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RESUMEN

En el presente articulo se analiza un elemento visual recurrente en las tres peliculas que el
director grecochipriota Michael Cacoyannis filmé basdndose en las tragedias de Euripides
Electra, Las troyanas e Ifigenia en Aulide. Los carros que transportan a las heroinas de estas
tres obras y los caballos sobre los que cabalgan los villanos se transforman en un poderoso
simbolo del destino inexorable reservado a las mujeres y de la soberbia y prepotencia de los
hombres. Empleando este recurso puramente cinematografico, que el director asocia frecuen-
temente a los cantos corales femeninos, se subraya con gran efectividad la denuncia contra
los abusos de poder que subyace en los textos originales.
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ABSTRACT

«Chariots and horses at Michael Cacoyannis’ Euripidean trilogy». In this article we analyse a
recurrent visual element used at the Euripidean trilogy made by the Greek-Cypriot filmmaker
Michael Cacoyannis based on the tragedies Electra, The Trojan Women and Iphigenia at Aulis.
Chariots that carried women and horses rode by men become a powerful symbol of the
women’s inescapable fate and the men’s pride and arrogance. By using this cinematographic
resource, frequently associated by the director to women szasima, it’s effectively emphasized
the report against the abuse of authority hidden in the original texts.

KEey WORDS: Michael Cacoyannis, Euripides, cinema, Greek tragedy.

INTRODUCCION: ;A CABALLO O EN CARRO?

Afortunadamente, en los tltimos anos la filmografia sobre la trilogfa trigica
de Michael Cacoyannis se ha triplicado, sefal de que este legado artistico sigue
suscitando actualmente gran interés por su indiscutible relevancia para los estudios de
la recepcion de los textos cldsicos en nuestra época moderna. A los primeros trabajos
parciales de los profesores Marianne McDonald, Kenneth MacKinnon y Pantelis
Michelakis se suman ahora dos tesis doctorales, las numerosas monografias de la
profesora Anastasia Bakogianni y varios articulos publicados en revistas y libros colec-
tivos de los que damos cuenta en las referencias bibliograficas finales.

Llegados a este punto podriamos pensar que ya estd todo escrito sobre Electra,
Las troyanas e Ifigenia, las tres peliculas que el director de origen chipriota realizé
inspirdndose en los inmortales versos de Euripides. Ya sabemos que su encuentro con
la antigua tragedia griega fue del todo casual, que el éxito internacional de la Antigona
(1961) filmada por su amigo Yorgos Tsavelas le animé a acometer su propia relec-
tura de la Electra, que compré un ejemplar de esta obra traducida al griego moderno
pero por equivocacién le dieron la de Euripides y no la tradicional de Séfocles, que
conocié a la actriz Irene Papas y que, teniéndola a ella en mente, escribié el guién
de su pelicula. Su brillante adaptacién del texto cldsico hizo que el propio Festival
de Cannes se inventara una nueva categoria para premiar su trabajo, porque sin lugar
a dudas con Electra Michael Cacoyannis habia llegado a la cumbre de su carrera cine-
matogrifica (Karalis, 2016: 86). Desde ese momento ya nunca abandonari las trage-
dias de Euripides bien llevdndolas a escena por todo el mundo o adaptindolas para
el cine, como hace el ano 1970 rodando en Atienza su versién de Las troyanas o en
Grecia, tras la dictadura de los coroneles y el desastre de Chipre, con Ifigenia, dos
ejemplos de deconstruccién del mito originario desde la perspectiva del naturalismo
policromdtico (Karalis, 2016: 90).

Viendo estas tres peliculas como una unidad llama la atencién la firme conde-
na que subyace contra cualquier tipo de violencia, centrdndose especialmente en el
sufrimiento de las mujeres y de los nifios en contraposicién con el poder corrupto que
sobre ellos ejercen los hombres (Bakogianni, 2015: 310). Es cierto que las heroinas
trigicas de Euripides siempre alzan la voz contra este tipo de opresién (McDonald -
Winkler, 2001: 75) pero también es verdad que en sus versos el autor no condena la
guerra de una forma tan clara como cabria esperar segtin nuestra mentalidad moderna.



La interpretacién de las antiguas tragedias griegas como antibelicistas es mds bien
una relectura actual que nosotros hacemos (Bakogianni, 2017: 179) y que Cacoyannis
se encarga de subrayar tanto con la adaptacién del texto como con el uso magistral
de la cdmara, que, a modo de coro trigico, comenta la accién y lleva al espectador de
la mano para que este se fije en detalles o expresiones de los actores que dan un nuevo
sentido a los textos de Euripides (Bakogianni, 2011: 186).

En este sentido, nuestro propésito es demostrar, a través de un andlisis deta-
llado de estos tres films, que Cacoyannis recurre a escenas inventadas usando caba-
llos y carros para simbolizar esta oposicién entre el abuso del poder de los caudillos
griegos y el cruel destino que espera a las mujeres. Légicamente, en los antiguos tea-
tros griegos no habia lugar para la incorporacién de estos elementos dentro de la
escena, como tampoco se mostraban ante el publico los asesinatos y atrocidades que
el mensajero se encargaba de explicar posteriormente. El director griego, sin embargo,
haciendo uso de la libertad que le ofrece el lenguaje cinematogréfico, se permite el
lujo de reducir los didlogos y los cantos corales al minimo a fin de que la imagen valga
més que mil palabras, como nos demuestra con gran originalidad y maestria en los
prélogos de las tres peliculas (De Espafia, 2017: 119). Es verdad que, en la medida
de lo posible, va a ser extremadamente fiel a los textos originales y que procurard
no mostrar en pantalla las muertes de sus personajes, pero también es cierto que
cargard las tintas en escenas de extrema violencia que no pertenecen a las obras de
Euripides. Con su inconfundible estilo, una singular combinacién de elementos del
cine mds comercial de Hollywood con tintes del expresionismo alemdn y del neorrea-
lismo italiano, Cacoyannis presentard al espectador una recreacién de los antiguos
mitos bajo un falso realismo en el que tienen también cabida el lirismo, la estiliza-
cién y el simbolismo (Bakogianni, 2017: 163). Asi, desde la éptica del hiperrealismo
simbdlico (Karalis 2016: 65), los carros y caballos que vemos en la pantalla cobran un
significado especial. Cada vez que la tragedia se avecina, las mujeres serdn conducidas
en carros hacia su fatidico destino, mientras que los hombres, mostrando su superio-
ridad, las acosardn cabalgando sobre sus corceles, chillando, golpeando y humillando.

CARROS DE DESHONRA Y DE LUJURIA

Electra (1962) arranca con un impresionante prélogo mudo filmado al esti-
lo de Eisenstein en el que vemos al rey Agamendn que regresa de la guerra de Troya
ante la aclamacién de su pueblo. Supuestamente hace su entrada triunfal no monta-
do sobre su caballo sino transportado por un carro que lo conduce hacia un triste
destino, aunque el director no ha querido reveldrselo claramente al espectador. Sobre
los altos muros de Micenas lo observa su truculenta esposa Clitemnestra que ha prepa-
rado ya el ritual de su asesinato con la ayuda de su amante Egisto. Toda esta escena
que Cacoyannis se inventa antes de dar comienzo propiamente a los primeros versos
de la tragedia de Euripides tiene la misién de poner al publico en antecedentes del
drama pero al mismo tiempo va perfilando cada uno de los personajes mostrando-
nos sus gestos y reacciones a través de planos medios, primeros planos y planos en
detalle. De este modo vemos al gran caudillo despojarse de sus armas ofensivas para
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ofrecérselas a sus queridos hijos, Electra y Orestes, mientras la mano de Clitemnestra
lo arrastra hacia el interior del frio palacio. A continuacidn, ya en el dmbito priva-
do, la cdmara se detiene en su casco y su coraza depositados a los pies del bafio que
le ha preparado su mujer. Este proceso breve de vaciamiento coloca al héroe, desnu-
do e indefenso, en clara desventaja frente a sus asesinos, de forma que resulta inne-
cesario representar en escena su muerte, sugerida ya desde el primer momento. Nos
basta con contemplar los ojos de su hija, sus movimientos y su abatimiento final para
entender cudl ha sido su final.

Para recalcar la humillacién a la que Clitemnestra y Egisto someten a la prince-
sa Electra el director introduce un nuevo carro que serd el encargado de transportarla
hacia su nuevo hogar, una destartalada choza en las afueras de la ciudad. Su futuro
marido, un sencillo labrador de Micenas, acude al palacio para los esponsales y, al
llegar, observa con sorpresa que en vez de esperarle una novia vestida de blanco los
reyes le entregan a una mujer de luto, con la cabeza rasurada y un manto negro, sefia-
les inconfundibles del duelo que la joven lleva en su interior por la muerte de su padre
y por su propia muerte en vida.

Los campesinos, desde la distancia, despiden con pafiuelos a los nuevos espo-
sos mientras estos se ponen de camino y entonan un himno triunfal inspirado en
el segundo canto coral de la obra de Euripides (vv. 726-7306), en el que, con veladas
alusiones politicas, se alude a otro famoso viaje, el de Apolo sobre su carro dorado
(Chiasson, 2013: 209). Al igual que el dios restablece el orden de los elementos natu-
rales as{ Electra podrd un dfa bailar, cantar y sonreir porque también a ella se le habrd
hecho justicia. Sin embargo, este momento de solidaridad y de optimismo queda
ripidamente ensombrecido por la irrupcién de los guardias reales que, montados alti-



vamente sobre sus caballos, arremeten con toda violencia contra el pueblo sofocan-
do de inmediato sus muestras de carifio hacia la hija del rey (Valverde, 2012: 160).
En la intimidad, fuera del alcance de los oidos de sus enemigos, serd su esposo, el
labrador, el que contintie la cancién hasta el final, simbolizando que, a pesar de los
abusos de poder, el hombre tiene también la capacidad de hacer el bien en grado
heroico, como pronto demostrard él mismo respetando su virginidad y apoydndola
en todo momento.

El carro conduce a la pareja por parajes inhdspitos a través de un sendero
pedregoso hasta detenerse delante de una pobre cabafia blanca en torno a la que van
apareciendo unas mujeres vestidas de negro que constituirdn el coro de la tragedia
y que no se apartardn ya de la protagonista, arropindola, animadndola y comentando
sus desdichas. Ellas son las que, a peticién de Electra, le muestran el camino hacia la
tumba del rey Agamendn, en una nueva escena inventada por Cacoyannis que por
un lado viene a llenar el vacio dejado por la supresion de los cantos corales origi-
nales y, por otro, sirve para poner de relieve la oposicién entre la entereza y fidelidad
de la heroina y la villania de Egisto, el asesino de su padre. Para lograr su propésito
el director hace que en el momento de mayor intensidad emotiva, cuando la joven
hace sus ofrendas y dirige a su padre dulces palabras, aparezca repentinamente el rey
usurpador montado a caballo y acompanado de algunos de los guardias del palacio
(Bakogianni, 2017: 173). Nuevamente aqui los hombres, abusando de su situacién
privilegiada y de su fuerza bruta, atemorizan a las mujeres, las acosan rodedndolas
con los caballos y, finalmente, descargan sobre Electra su ira, maniatdndola para que
Egisto la pueda abofetear con toda impunidad y termine pisoteando con desprecio las
flores depositadas sobre la lipida de Agamendn. Cacoyannis transmite asf al especta-
dor una imagen mucho més positiva de la heroina por oposicién al personaje del villa-
no, representando un acto de extrema impiedad y cobardfa (Bakogianni, 2011: 179).

El dltimo carro que vemos en esta pelicula es el que transporta a la altiva
Clitemnestra hacia la casa del labrador. En esta escena, cargada de simbolismos y roda-
da bajo un cielo que se va cubriendo y ensombreciendo por momentos (Moschovakis,
1995: 32), hallamos el climax trigico con el enfrentamiento verbal de la reina y de
su hija. Este nuevo carro no es un pobre carromato destinado a la carga de anima-
les, de aperos de labranza o de sacos de grano. Es el vehiculo oficial empleado por
la reina para sus encuentros furtivos y adulteros con su amante ya antes del asesina-
to de Agamendn. Es un simbolo claro de la soberbia, del poder despético, del uso
desmedido de las riquezas y de los amores ilicitos de esta madre filica que, en cier-
to sentido, ha sido capaz de castrar psicolégicamente a sus propios hijos (Karalis,
2016: 89). Sobre él aparece pavonedndose Clitemnestra delante de Electra y del resto
de campesinas (Chiasson, 2013: 212), acompanada por tres esclavas troyanas que
siempre lleva consigo como justa compensacién por el sacrificio de su hija primo-
génita, Ifigenia (Bakogianni, 2011: 186). Electra le presta su mano, poniéndose a
la altura de las propias esclavas, para hacerle ver a su madre las penalidades y la humi-
llacién que tiene que soportar desde el dia en que la casé con el labrador. Tras las
duras palabras que ambas se intercambian tendrd lugar el dltimo asesinato con el
que Electra y Orestes piensan restablecer el orden moral sobre Micenas.
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La reina entra lentamente dentro de la choza donde le espera una muerte
segura de manos de sus propios hijos. Tampoco aqui Cacoyannis representa su final
de forma abierta, pero la reaccién de las mujeres del coro frente a la impasibilidad
de las esclavas troyanas o la carrera desbocada de los caballos que tiran atropellada-
mente del carro de la reina son signos inconfundibles de que la venganza al fin se
ha consumado (Mitiloudis, 2011: 76). A los gritos de las campesinas acude todo el
pueblo, que se agolpa frente a la puerta de la casa esperando la confirmacién de sus
sospechas. Electra y Orestes, arrepentidos por el crimen cometido, emprenderdn el
camino hacia el exilio consumidos por el dolor de los remordimientos. No encuen-
tran consuelo ni apoyo para este dltimo viaje, que tendrdn que realizar no a caballo
ni sobre un carro sino a pie, tocando la misma tierra que sigue pidiendo venganza por
la sangre derramada.

CARAVANA HACIA LA ESCLAVITUD

En lalinea de su anterior pelicula trdgica, Las troyanas (1971) afiade al apa-
rente realismo con el que se muestra la narracién filmica un mayor grado de auste-



ridad, tanto en vestuario como en musica y decorados, creando una atmdsfera de
cierto ascetismo (Valverde, 2015: 336). Las imdgenes de violencia contra las mujeres
y los nifos que Cacoyannis introduce ahora son todavia de una crueldad mayor,
como podemos comprobar ya desde el arranque del film, con un prélogo inventado
en el que el director no solo renuncia a poner en escena a los dioses sino que deja
claro, mediante una voz en off, que la responsabilidad de la guerra de Troya es solo
de los hombres (Garcia Romero, 1998: 201). En estos primeros minutos del largo-
metraje se nos muestra, en imagen congelada, cémo los griegos meten a empujones en
carros a las mujeres y las separan de sus hijos pequefios. Las tratan con gran violencia,
conduciéndolas a golpes como si fueran animales (Bakogianni, 2015: 295). Paralela-
mente observamos a los caudillos griegos montados sobre sus caballos y llevindose a
sus barcos el botin obtenido. A continuacién vemos fugazmente cémo un carro condu-
ce también a la bella Helena, a la que los soldados tratan de forma muy diferente al
resto de las mujeres, quizds por temor o por respeto (Willis, 2005: 125). A través de
unas breves escenas al publico le ha quedado claro que la mujer de Menelao les ha
servido de excusa perfecta a los aqueos para destruir la ciudad enemiga y para hacer-
se con su oro.

El hilo conductor que servird de enlace entre los diferentes episodios que
dan cuerpo a esta tragedia serd el personaje del heraldo de los griegos, Taltibio, con
sus idas y venidas al campamento donde tienen recluidas a las esclavas troyanas. Sus
apariciones en escena, siempre galopando sobre su caballo, traerdn a las mujeres noti-
cias cada vez mds dolorosas, empezando por el cruel destino que le espera a Casandra
y siguiendo con la orden de que Astianacte debe ser arrojado desde lo alto de las
murallas de la ciudad.
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La secuencia del traslado de la profetisa Casandra, hija de la reina Hécuba,
hasta las naves aqueas para servir de esclava en el lecho del rey Agamenén estd filma-
da de forma muy impactante, utilizando recursos filmicos como el zoom en staccato,
el giro de 180 grados o la cdmara subjetiva, que no hacen sino transmitir al especta-
dor la extrema desolacién que la princesa estd sufriendo en esos momentos (Valverde,
2015: 338). Cubierta de harapos hechos jirones, de los que trata de librarse como
si fueran serpientes venenosas, Casandra es subida por Taltibio a la fuerza a un carro
destartalado, vehiculo a todas luces indigno para un miembro de la familia real. Ella,
que se habifa consagrado al dios Apolo, no da crédito a lo que los griegos piensan hacer
con su vida, por eso, en medio de alucinaciones y premoniciones, entre espasmos y
convulsiones, chilla y se agarra a las maderas del carro en un dltimo intento de mostrar
su desesperacion, hasta que finalmente se desvanece y, con el giro de la cimara (Willis,
2005: 132), ya solo ve el camino polvoriento que queda tras de si y un mundo al revés,
recurso que ya habia empleado Cacoyannis en la escena de la tumba de Agamenén en
Electra, cuando la protagonista ha sido vejada y emite un grito desgarrador de impo-
tencia. De este modo, el publico ve en pantalla lo que las propias victimas estdn obser-
vando, estableciéndose un fuerte lazo de empatia con los personajes femeninos (De

Martino, 2009: 380).

También Andrémaca, la viuda del gran Héctor, es conducida con su peque-
fio hijo Astianacte hasta el grupo de troyanas después de haber visto degollada a su
cunada Polixena a los pies de la tumba de Aquiles, inmolada por los griegos como
ofrenda a los dioses. En este caso el carro que los transporta es muy estilizado y
contiene las armas del esposo muerto en combate, lo cual es una prueba evidente
de que madre e hijo son considerados también parte de ese mismo botin. Cuando



Taltibio aparezca nuevamente para comunicarle que los griegos han decidido la
muerte de su hijo también ella lanzard un grito ensordecedor, se echard polvo en la
cabeza y correrd para intentar salvar a su pequefio (Bakogianni, 2017: 167), pero
cuando comprende que nadie vendr4 a socorrerla y ve que un soldado se lleva a Astia-
nacte hacia lo alto de la ciudad, bajo un estado de shock vuelve a subir lentamente
al carro sin resistirse, arrastrando con torpeza sus pies como una muerta viviente.

Las troyanas es, de las tres peliculas que constituyen la trilogfa euripidea de
Cacoyannis, la que mds cantidad de carros pone en escena. Grupos numerosos de
mujeres son conducidas a los barcos en repetidas ocasiones, mientras que los soldados
se encargan de descargar violentos golpes sobre ellas para que no se resistan a su inevi-
table destino. Asf ocurre en la escena en la que los jinetes griegos acuden a sofocar la
revuelta de un grupo de troyanas que quieren apedrear a Helena al ver c6mo esta se
bafia con el agua que a ellas, muertas de sed, se les niega, una nueva adicién del direc-
tor (Valverde, 2015: 336) que ayuda a comprender mejor la angustia de estas muje-
res y el odio que sienten hacia la desvergonzada esposa del rey Menelao (McDonald,
1983: 244). En este sentido, se puede afirmar que Cacoyannis se aprovecha de los
recursos cinematograficos que tiene a su alcance para aumentar la tensién y el efecto
catdrtico de la antigua tragedia griega, en la que jamds se mostraba abiertamente la
violencia ante el pablico (Bakogianni, 2017: 174). Por otra parte, la forma de repre-
sentar el personaje de Helena, desnuda tras las tablas de la choza donde estd recluida,
con un primer plano de sus ojos seductores y luego ataviada como una verdadera
reina en contraste con las pobres troyanas y con la propia reina Hécuba pone de mani-
fiesto su potencial erético y su superioridad sobre el resto de los personajes (Winkler,
2017: 357). Curiosamente a ella no le espera ningtin carro que la lleve hasta las
naves aqueas sino que son los propios soldados los que le abren paso entre la multi-
tud de esclavas y los que la conducen hasta el barco de Menelao.

En la parte final del film vemos a Taltibio que reaparece sobre su caballo
para impedir el suicidio de la reina Hécuba y para asegurarse de que el dltimo grupo
de troyanas suba a sus respectivos barcos. En esta escena, como ocurria en Electra,
las mujeres asumen su trégico destino y solemnemente avanzan por su propio pie
perdiéndose entre la oscuridad de la noche y los restos humeantes de la ciudad.

CARROS DE FIESTA'Y DE LUTO

En su dltima adaptacién de los versos de Euripides Michael Cacoyannis
nos conduce hasta el origen del drama de la familia de Agamendn. Si en Electra asis-
tfamos a su asesinato a la vuelta de la guerra de Troya y en Las troyanas comprobaba-
mos el cruel castigo infligido a las mujeres de los vencidos ahora comprenderemos de
dénde arranca tanta maldad y tanto deseo de venganza.

Al igual que los antiguos tragedi6grafos griegos fueron reduciendo las inter-
venciones corales en beneficio de las partes dialogadas de los actores, en Ifigenia Caco-
yannis reduce sensiblemente el papel del coro de las compafieras de la protagonista
centrando su atencién en la masa incontrolable del ejército aqueo, que estard omni-
presente como elemento amenazador (McDonald, 1983: 144). Asi, con una amplia
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panordmica de las naves varadas en la playa y de los soldados consumidos por el
tedio y la inactividad sustituye la descripcion lirica de los versos 164-302 de la paro-
do de Ifigenia en Aulide (Garcia Romero, 1998: 197). De igual forma el estdsimo
tercero (vv. 1036-1097) del texto original se verd reemplazado por los comentarios
de las amigas de Ifigenia, mientras que el director inventard nuevos temas musicales
para intensificar los momentos mds emotivos, como ocurre con las dulces canciones
que Clitemnestra entona para su hija mientras la acaricia o la abraza.

En el prélogo de este tercer film Cacoyannis presenta a Agamenén y a Mene-
lao realizando una entrada solemne sobre sus caballos frente a la tropa que les hace
pasillo a uno y otro lado (Bakogianni, 2015: 302). Ante el evidente descontento de
las huestes el rey los anima a participar en una sangrienta caceria. De ese modo, un
grupo de jinetes mata a flechazos los rebafios del colegio sacerdotal cometiendo la
impiedad de acabar también con el ciervo sagrado que custodia el adivino Calcante.
A través de los ojos del animal (como mds adelante ocurrird en la escena de la caza
y captura de la inocente Ifigenia) el director nos permitird ponernos nuevamente en
el lugar de las propias victimas del drama.

Sien Las troyanas era donde vefamos una mayor cantidad de carros, en [figenia,
donde predomina el elemento masculino, serdn los caballos los que estén en un primer
plano, padeciendo la desidia y el calor de unos dias interminables en los que no sopla
el viento, conduciendo a los soldados en sus estériles escaramuzas y, sobre todo,
portando al insidioso Odiseo, a quien también Cacoyannis da un papel mucho mds
relevante que en la tragedia de Euripides.



En cuanto al recurso de los carros, en esta ocasidn el director nos muestra
una caravana que parte feliz de Micenas rumbo a Aulide cuando Clitemnestra reci-
be la falsa noticia de que su esposo Agamenén prepara en el campamento los espon-
sales de su hija primogénita, Ifigenia, con el valeroso Aquiles. Durante el camino, las
compaferas de la joven van entonando un canto que evoca el amor y la primavera,
mientras que esta sigue emocionada y a la vez inquieta ante la boda inminente. Pero
estas tres carretas en el fondo vuelven a ser un simbolo del fatidico destino cuando
se revelan las verdaderas intenciones del padre de la novia. En vez de boda habrd un
cruento sacrificio. Ifigenia intentard escapar de la muerte pero entiende que, por enci-
ma de Agamendn, tiene mucho més poder la masa de soldados, manipulados por Odi-
seo y por Calcante, por lo que, finalmente, decide entregarse de forma voluntaria.

Esta tercera tragedia no termina, como vefamos en las dos peliculas anterio-
res, con la salida de los personajes hacia un destino incierto. Una vez que el sacri-
ficio se ha consumado y con los vientos ya favorables, la tropa corre hacia los barcos
ante la atenta mirada de Clitemnestra, la cual, subida al carro que la conducird de
vuelta a casa, piensa solamente en vengar este crimen cuando su esposo regrese de
la guerra de Troya (Garcia Romero, 1998: 200). Con el plano congelado del rostro
de la reina que transmite al espectador una mezcla de odio e impotencia, Cacoyannis
cierra una trilogia que habfa empezado con la imagen de Clitemnestra esperando
ansiosa la llegada de su marido. Adaptando de forma admirable los versos de Euripides
y siendo fiel al espiritu del antiguo drama 4tico el director logra transmitirnos su
propia relectura actualizada. Y al final el mensaje que permanece es su valiente y firme
condena hacia cualquier tipo de violencia.
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