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Nas cinzas da memoria: a poeira da tradicao

In the ashes of memory: the dust of tradition
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RESUMO

Primeiro romance da trilogia “As areias do imperador”, Mulheres de Cinza (2015), de
Mia Couto, ¢ uma narrativa contada por dois narradores que se desdobram nas mais
diversas formas de narrar, concentrando em si varios status. Para além disso, o discurso
desses narradores ¢ portador de um imaginario construido por meio de uma memoria
denominada por Jacques Le Goff (2003) como “memoria artificial”, que ora nos remete
ao narrador da tradi¢do oral, ora ao narrador da modernidade. Discurso que entrecruza
“a letra e a voz”!, forjando a oralidade por meio da escrita. Esse imaginario nos
direciona a trajetoria do narrador desde a tradicdo oral, tdo bem contemplado nos
estudos de Walter Benjamin (1994), até o narrador da modernidade e seus
desdobramentos. Verificar como isso ocorre ¢ 0 objetivo deste estudo.
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ABSTRACT

First novel of the trilogy “Sands of the Emperor”, Women of the Ashes (2015), by Mia
Couto, is a narrative told by two narrators that take on the most diverse modes of
narration, concentrating upon themselves various statuses. Moreover, the discourse of
these narrators carries the notion of the imaginary constructed by means of a memory
called by Jacques Le Goff (2003) as "artificial memory", which now refers to the
narrator of the oral tradition, now to the narrator of modernity; it is a discourse that
intersects “the letter and the voice™, forging orality through writing. This imaginary
directs us to the narrator's trajectory from the oral tradition, so well contemplated in the
studies of Walter Benjamin (1994), to the narrator of modernity and its unfolding. To
verify how this occurs is the objective of this study.
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A memoria € o fio condutor de um imaginario que da origem a varias narrativas
das literaturas africanas de lingua portuguesa. Memoria que nos remete a tradi¢@o oral,
mas faz parte de uma escrita que elabora e constréi as malhas discursivas do texto
literario. Esse tecer ressalta a habilidade dos escritores em construir uma memoria que,
na concep¢do de Jacques Le Goff (2003), trata-se de uma “memoria artificial”, ou
melhor, deixa de ser natural pela sua elaboragdo mediante a escrita.

Entretanto, mesmo resultante desse processo, o texto literario, embora nao
represente a realidade, nos remete a trajetoria das culturas desses paises. Culturas
oriundas da tradigio oral, mas ja imbricadas com a modernidade. E um imaginario
sedimentado por uma cultura cujas raizes estdo calcadas na tradi¢do oral, embora se
refacam constantemente, forjando a oralidade por meio da escrita. O fingimento,
caracteristica tdo peculiar da arte, propicia ao texto ficcional a probabilidade de fazer
emergir, nas entrelinhas, a realidade vivenciada; porém, ai ndo se esgota, uma vez que ¢
enformado pela estética literaria e que cria, dessa forma, uma (supra)realidade.

Corroborando com o que aqui esta sendo enfocado, Wolfgang Iser afirma:

[...] se o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar nesta

referéncia, a repetigdo é um ato de fingir pelo qual aparecem
finalidades que ndo pertencem a realidade repetida. Se o fingir néo
pode ser deduzido da realidade repetida, nele emerge um imaginario
que se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim, o ato de
fingir ganha a sua marca propria, que é de provocar a repeti¢do da
realidade no texto, atribuindo, por meio desta repetigdo, uma
configuragdo ao imaginario, pela qual a realidade repetida se
transforma em signo e o imagindrio em efeito [...] do que ¢ assim
referido. (2013, p. 32).

Percebe-se com isso que se a narrativa, por um lado, nos direciona a realidade
circundante, por outro, mediante a (supra)realidade emergente de sua elaboragdo, ¢ uma
obra de arte que vai atravessar os séculos e se perpetuar como obra classica, fazendo
parte da constru¢do do canone literario desses paises, até mesmo porque ndo deixa de
ser registro de suas memorias.

Nas sociedades de tradicdo oral, a memoria € a base da cultura; a transmissao
dos valores ¢ passada de geragdo a geracdo, o que faz ndo so6 esta — a memoria — ser
mais desenvolvida, mas também a relagdo entre o homem e a palavra. Segundo Amadou
Hampaté B4, “onde néo existe a escrita, 0 homem esta ligado a palavra que profere. [...]
Ele ¢ a palavra... A propria coesdo da sociedade repousa no valor e no respeito pela

palavra.” (2010, p. 168).
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Para esses povos, a memoria € sagrada e as pessoas responsaveis por transmiti-la
tém grande valor, tendo em vista carregar em si o registro do passado, a base da cultura

de seu povo. Jacques Le Goff explica essa questdo com o exemplo dos povos gregos,

Os gregos da época arcaica fizeram da memoria uma deusa,
Minemosine. [...]. Lembra aos homens a recordacdo dos herois e de
seus altos feitos, preside a poesia lirica. O poeta €, pois, um homem
possuido pela memoria, o aedo € um adivinho do passado, como o
adivinho ¢ do futuro. E a testemunha inspirada dos ‘tempos antigos’,
da Idade Herdica (sic) e, por isso, da idade das origens. (2003, p. 433).

Esses testemunhos dos “tempos antigos”, nas literaturas africanas de lingua
portuguesa, nos sdo apresentados ja& imbricados com outras culturas, com outros
costumes propiciados pelos liames da modernidade. E, segundo afirmagdo anterior, ¢
um imagindrio forjado por uma memoria que se desdobra para dar conta de culturas que
estdo em pleno processo de transformacao.

Contemplando esse processo na escritura de Mia Couto, Ana Mafalda Leite
(2013, p. 183) afirma que “a memoria evocada, mais que um elemento individual, ¢
transformada em Memoria Ancestral (memoria de muitas vozes € muitos tempos),
através da qual o autor (e as vozes nele amalgamadas) procura dar palavra aos entes que
a figuram”. O esforco dos escritores para ressaltar a base das culturas traz a tona o
conceito de transculturagdo na narrativa, forjado por Angel Rama (2001).

Angel Rama, na esteira do socidlogo cubano Fernando Ortiz (1995), amplia o
conceito de transculturacdo para a narrativa. Segundo Rama, a narrativa moderna faz
emergir em sua tessitura o resultado do imbricamento entre as culturas. E certo que ele
se refere a escritores da América Latina, a exemplo de Jodo Guimardes Rosa, Juan
Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, entre outros. Seus estudos, porém, se aplicam

perfeitamente ao que ocorre nas literaturas africanas de lingua portuguesa:

As obras literarias ndo estdo fora das culturas, mas as coroam, €
na medida em que essas culturas sdo invengdes seculares e
multitudinais, fazem do escritor um produtor que trabalha com
as obras de inumeraveis homens. Um compilador [...] O genial
teceldo, na vasta oficina histérica da sociedade americana.
(RAMA apud AGUIAR; VASCONCELOS, 2001, p. 247).

Apesar de contemplar outras culturas, o discurso que elabora e que constroi as

narrativas africanas de lingua portuguesa ressalta com maior acuidade a cultura do
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colonizado versus a cultura do colonizador, propiciando vérias performances no foco
narrativo de tais obras. Narradores multifacetados contam histérias que ndo s6 prendem
a atengdo do leitor, mas também ampliam sua visdo de mundo, despertando-o para um
universo até entdo desconhecido, o qual se apresenta elencando os pressupostos da
tradicao imbricados com os pressupostos da modernidade.

Tradi¢do e modernidade fazem parte de uma tematica hd muito estudada nas
literaturas africanas de lingua portuguesa. A questdo da tradi¢do oral, em detrimento do
progresso da ciéncia e do avanco da tecnologia, tem sido discutida de forma exaustiva.

Francisco Noa (2012, p. 113), na esteira de Anthony Giddens, falando sobre o
discurso construido nas narrativas mogambicanas, afirma que a tradi¢do ¢ um modo de
integracdo entre “o controle reflexivo da acdo” e a “organizagdo espagotemporal” da
sociedade; uma forma de lidar com o espaco e com a temporalidade, inserindo
“atividades” ou “experiéncias particulares na continuidade do passado, presente e
futuro”, atualizando e criando novas perspectivas por meio das praticas sociais vigentes.
Essas praticas sdo “verdadeiros exercicios ritualisticos” em que o resgate dos valores
tradicionais “transcende ou desencoraja decisdes individuais”.

Durante o periodo da colonizagdo e apés a independéncia, essa tematica se
reverberou e perdurou durante toda a guerra civil que assolou tais paises. Os
pressupostos da tradicdo oral foram vistos como supersticiosos e obscurantistas ndo s
pelos colonizadores, mas também pelos intelectuais nativos. O que ndo ¢ de se estranhar

quando o poder esta em luta.

Tornar-se senhores da memoria e do esquecimento ¢ uma das grandes
preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram
e dominam as sociedades historicas. Os esquecimentos e os siléncios
da historia sdo reveladores destes mecanismos de manipulacdo da
memoria coletiva. (LE GOFF, 2003, p. 422).

Esses “esquecimentos” e esses “siléncios” sdo revelados nas narrativas, ou seja,
elas dao conta daquilo que a historia oficial “apagou”.

No entanto, depois de tantos embates, essas literaturas se desenvolveram,
tracando uma ponte entre a tradicdo e a modernidade, demonstrando que a primeira nao
poderia obstruir a segunda, uma vez que o desenvolvimento dos paises era inevitavel.
No méaximo, o que poderia ocorrer, e que de fato aconteceu, foi o imbricamento entre a
tradicdo e a modernidade, ou a tradi¢do reinventando-se e acompanhando a trajetoria do

processo de modernizacao, da maneira conforme lhe fora permitida.
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Assim sendo, as narrativas oriundas dessa trajetoria dido conta de uma
modernidade que, apesar de “atropelar” a tradi¢do, em determinados momentos teve de
contempla-la para alcangar seus objetivos. Fundamentando o que aqui estd sendo
abordado, Mia Couto traz a publico mais uma narrativa: Mulheres de Cinza (2015),
primeiro romance da trilogia “As areias do imperador”.

Mulheres de Cinza ¢ uma narrativa contada por dois narradores: Imani e o
sargento Germano de Melo. Ela, uma mogambicana, que recorre & memoria, buscando o
que resta da tradi¢io no seio de sua familia. E uma familia ja assimilada a cultura
europeia, mas nao consegue se desvencilhar dos antigos costumes. O sargento Germano
de Melo ¢ um portugués, recém-chegado a Mocambique para cuidar dos interesses do
colonizador durante o periodo da guerra entre este ¢ o império de Gaza. A
mogambicana, apesar do acesso a escrita, forja em seu discurso o narrador da tradigdo
oral, uma vez que recorre aos pressupostos desta para narrar a historia de seu povo. Por
outro lado, o sargento portugués ¢ um narrador observador, que conta suas impressoes
sobre 0 povo mogambicano por meio de cartas para o Conselheiro José d’Almeida, seu
superior imediato. Entretanto, faz-se necessario ressaltar que a ultima carta é enderecada
ao Tenente Ayres de Ornelas, por motivos que mais adiante serdo explicados. Dessa
forma, no romance, ha o imbricamento entre memoria e historia, tradi¢do oral ¢
modernidade, o que propicia o entrecruzamento entre varios géneros, a exemplo da
narrativa oral, do romance e do género epistolar.

Além do mais, a narrativa coloca em xeque os pressupostos do narrador da
tradicdo oral versus o narrador da modernidade, concentrando em Imani o amalgama
desses dois status; um recurso ha muito recorrente na obra de Mia Couto. Segundo
Maria Lucia Lepecki (1988, p. 178), uma das primeiras estudiosas a analisar a escritura
do referido autor, nessa obra, “as vozes dos narradores orais e do Narrador por escrito,
ligando-se, formam superficie continua. Logo a seguir surge uma amalgama. Todas as
vozes se juntam numa sO e partilham a experiéncia do contar e do reflectir sobre o
contado”. Isso fundamenta a constru¢do da narradora-personagem na narrativa ora
analisada.

Assim, da tematica tradi¢do oral versus modernidade, ha tanto debatida, essa
obra levanta um problema critico que muito contribui com a teoria literaria: a questao
do imbricamento entre os varios tipos de narradores, contemplando a trajetoria destes ao
longo do tempo. Concentrando em Imani o narrador da tradigdo oral e o narrador da

modernidade, como ja foi dito, a0 mesmo tempo, mostra esse tltimo também por meio
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do sargento e, simultaneamente, se faz valer de um outro tipo de narrador, que ¢ o
receptor de cartas. Este que, na esteira de Gérard Genette, Carlos Reis (1975) classifica
como narratario e “intradiegético”. Tal variedade de focos literarios propicia a
diversidade de géneros na tessitura do romance.

A narrativa oral aqui se apresenta contemplando os costumes da tradicdo em
detrimento dos costumes oriundos da cultura ocidental, mas por meio de uma narradora
que oscila entre a tradicdo e a modernidade, contextualizando os dois lados e
demonstrando a dependéncia clara que ha entre um e outro. Se isso ndo bastasse,
Mulheres de cinza ainda apresenta outro género literario, pois nos faz vislumbrar o
romance historico, uma vez que fazendo parte da trilogia “As areias do imperador”. Esta
se refere a Ngungunyane ou Gungunhane, segundo ficou conhecido entre os
portugueses. O imperador Ngungunyane governou o Estado de Gaza, metade do Sul de
Mogambique. Na introdug@o, porém, o autor, apesar de informar que a narrativa foi

3

“inspirada em factos reais”, ndo deixa de alertar que se trata de “uma recreagdo
ficcional”.

No entanto, em toda a sua obra, Mia Couto mistura o real com elementos do
imaginario e acaba remetendo o leitor a histdria oficial de seu pais, a ponto de, antes de
iniciar a narrativa, ja se poder ler uma epigrafe, resumindo muito bem o que sera

contado:

A estrada ¢ uma espada. A sua lamina rasga o corpo da terra. N&o
tarda que a nossa nacdo seja um emaranhado de cicatrizes, um mapa
feito de tantos golpes que nos orgulharemos mais das feridas que do
intacto corpo que ainda conseguimos salvar. (COUTO, 2015, p. 13).

Imani, a narradora, inicia a narrativa falando da colheita que a mae fazia todas as
manhas. Esta saia para colher “o melhor dos so6is”. Isto ¢, ela conta que, certa vez,
apareceu ali um soldado nguni, a mando do imperador Ngungunyane. Ele estava
calgado com “uma bota militar, igual a que os portugueses usavam” (COUTO, 2015, p.
18) e com essa bota, quebrou o sol em mil estilhagos. Por isso, na planicie de Inharrime,
“todas as manhds se erguiam sete sois”. Sua mde, de peneira na mao, ia escolher “o
melhor dos so6is”, mas so trazia para a aldeia “as restantes seis estrelas”. Tudo isso se
realizava por meio de um ritual; Chikazi, a mae de Imani, ia nua como nasceu e, ao
chegar a aldeia, enterrava as estrelas na termiteira, pois era ali que se enterravam “as

placentas dos recém-nascidos”. A narradora ainda afirma:
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Sobre o morro de muchém crescera uma mafurreira. No seu tronco
amarravamos os panos brancos. Ali faldvamos com o0s nossos
defuntos. [...] A termiteira era, contudo, o contrario de um cemitério.
Guardia das chuvas, nela morava a nossa eternidade. (COUTO, 2015,

p.- 18).

As crengas da tradi¢do aqui ja se revelam. Percebe-se a dicotomia que ha entre o
significado da morte para a cultura ocidental e para tais culturas. Enquanto para a
primeira a morte significa o fim da vida terrena e uma passagem para a vida eterna, para
essas culturas a vida terrena ja € eterna, a morte ¢ apenas outro estdgio. Tanto ¢ que a
narradora explica essa questdo, afirmando “Os brancos dizem ‘enterrar’. Nos dizemos
‘semear os mortos’. Somos eternos filhos do chao, concedemos aos falecidos o que a
terra entrega as sementes: um sono para renascer.” (COUTO, 2015, p. 342).

Voltando a colheita das estrelas, esta serd feita para que a tradi¢do seja
preservada, pois, segundo a narradora, o imperador tem o mesmo proposito do
colonizador, “fome de terra”. “A nossa terra estava a ser abocanhada. Sem estrelas para
alimentar os nossos sonhos, nos aprendiamos a ser pobres. E nos perdiamos da
eternidade. Sabendo que a eternidade é apenas o outro nome da Vida.” (COUTO, 2015,
p. 18).

Essa ¢ uma escrita construida por meio de metaforas que funcionam como
simbolos, transformando “a realidade repetida em signo e o imaginario em efeito”,
segundo afirma Wolfgang Iser (2013). Esse imaginario forjado por uma memoria que
parece ser individual, entretanto, precisa recorrer aos fatos que fazem parte da “memoria

coletiva” para se legitimar, isto €,

Para evocar o seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer
as lembrangas de outras, ¢ se transporta a pontos de referéncia que
existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais do que isso, o
funcionamento da memoria individual ndo é possivel sem esses
instrumentos que sdo as palavras e as idéias, que o individuo néo
inventou, mas toma emprestado de seu ambiente. (HALBWACHS,
2003, p. 72).

Continuando a narrativa, Imani vai explicar a origem de seu nome. Segundo ela,
além do corpo que se forma no ventre da mae, se forma também a alma que, na sua
lingua, se chama moya. Esta, porém, se forma com as vozes dos antepassados e um
destes pediu-lhe que o seu nome fosse adotado. O nome que lhe foi “soprado” foi o da

avo, mas, em razdo de os adivinhos consultados ndo confirmarem, ela recebeu o nome
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de “Cinza”, que segundo sua mae, foi para que nada de ruim lhe acontecesse, pois em
cinza pode-se bater a vontade e essa nada sente. Isso, porém, durou pouco tempo; com a
morte das irmas, levadas pelas enchentes, passaram a chama-la de “Viva” e, por fim, o
pai ordenou que lhe fosse colocado o nome de /mani, que em sua lingua materna,
significa “nome nenhum”. Na verdade, segundo a narradora, trata-se de um termo que
significa uma pergunta: “quem ¢é?”

A questdo da identidade aqui se ressalta, o nome ndo identifica, mas sdo os
acontecimentos que vao tragando a trajetoria da narradora-personagem e identificando-a
conforme a necessidade. Isso nos remete a Boaventura de Sousa Santos (2008), ao
afirmar que as identidades sd3o sempre transitorias; os fatos ndo permitem que sejam
fixas e imutaveis. A dizimagdo da cultura realizada pelas guerras constantes faz com
que a narradora-personagem nao consiga se identificar. “Nao sei por que me demoro
tanto nestas explicagdes. Porque nio nasci para ser pessoa. Sou uma raga, sou uma tribo,
sou um sexo, sou tudo o que me impede de ser eu mesma. Sou negra, sou dos VaChopi,
uma pequena tribo no litoral de Mogambique.” (COUTO, 2015, p. 20).

A confusio se instaura, mas ndo nos impede de perceber a pluralidade que forma
a identidade e, a0 mesmo tempo, a coletividade que permeia o imaginario desses povos.
A narradora, ao falar de si, fala também de seu povo, ou seja, narrar ¢ um processo “[...]
em que o contar da historia individual e a experiéncia individual ndo podem deixar de,
por fim, envolver todo o arduo contar da propria coletividade.” (JAMESON apud
BHABHA, 2003, p. 200).

A disputa pela terra entre os VaNguni e os portugueses acaba afetando os
VaChopi que “ousaram” se indispor contra aqueles e passaram a habitar as “Terras da
Coroa”. Por isso, segundo constatado, a familia da narradora-personagem ja era
assimilada. No entanto, a religiosidade oriunda da tradicdo oral, continua sendo um
traco forte em suas caracteristicas. Percebe-se tal questdo quando ela fala sobre os

guerreiros do imperador:

O exército dos VaNguni era bem mais numeroso e poderoso. £ mais
fortes eram os seus espiritos, que mandavam nos dois lados da
fronteira que rasgou a nossa terra a0 meio. De um lado, o Império de
Gaza, dominado pelo chefe dos VaNguni, o imperador Ngungunyane.
Do outro lado, as Terras da Coroa... (COUTO, 2015, p. 21; grifo
Nnosso).
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A familia da narradora estd desterritorializada, pois ndo pertence a nenhum dos
lados, ndo quis se filiar a tribo dos VaNguni, africanos como ela; filiou-se aos
portugueses, mas que nao sdo portugueses. Com isso, a sua identidade foi cindida e
mais adiante, como veremos, totalmente esfacelada.

Conforme foi mencionado, Imani agrega varias categorias do narrador: ¢
onisciente porque da conta de si e de todas as demais personagens que compdem a
narrativa; remete-nos ao narrador da tradigdo oral, uma vez que conta a experiéncia
vivenciada por ela e sua gente em seu pais, utilizando, para isso, as formas simples
(JOLLES, 1976), a exemplo do mito, dos ritos, da lenda, dos provérbios. Tudo isso esta
fundamentado por Walter Benjamin (1994) em seus estudos sobre a trajetoria do
narrador. Entretanto, utiliza-se da escrita, que ¢ um indice de modernidade, ¢ seu
discurso ¢ tecido pelo imbricamento entre os costumes da tradicdo oral e os
pressupostos da cultura ocidental, pois ela e sua familia vivem nas “Terras da Coroa”,
abrigadas pelos portugueses e sob a protecao destes, tendo em vista serem fugitivas da
guerra do império de Gaza. Nessa perspectiva, a narradora-personagem foi educada na
Igreja Catolica, adquiriu novos costumes, mas 0 seu imagindrio ainda preserva os
valores vigentes na tradi¢do. Isso torna o seu discurso local, ndo se prendendo a um
contexto nacionalista nem a uma historia oficial. Segundo Mircea Eliade (2004), o
homem primitivo é “a-historico”, tendo em vista a linearidade do tempo ndo ser
considerada, uma vez que o narrar tem origem no mito e este se renova constantemente

por meio dos rituais. Corroborando isso, Homi Bhabha afirma,

Essa localidade esta mais em torno da temporalidade do que sobre a
historicidade: uma forma de vida que ¢é mais complexa que
“comunidade”, mais simbdlica que “sociedade”, mais conotativa que
“pais”, menos patridtica que patrie, mais retérica que a razdo do
Estado, mais mitoldgica que a ideologia, menos homogénea que a
hegemonia, menos centrada que o cidaddo, mais coletiva que “o
sujeito”, mais psiquica que a civilidade, mais hibrida na articulaggo de
diferencas e identificagdes culturais do que pode ser representado em
qualquer estruturagdo hierarquica ou binaria do antagonismo social.
(2003, p. 199).

No entanto, a “localidade” ja comprometida pelo imbricamento com costumes
vindos de fora nos remete a uma espécie de hibridacdo, ou seja, costumes que se
misturam e causam “desordem” na trajetoria da populagdo. Assim, a literatura, ao se
valer do conceito de “hibridismo”, enfatiza a mistura de culturas, utilizando esse termo

como “[...] ferramenta conceitual para a compreensdo do processo contemporaneo de
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globalizacao” (FONSECA; CURI, 2008, p. 16). Mia Couto, ao falar sobre essa mistura,

explica o papel do escritor africano em sua concepgao:

Uma das obrigagdes do escritor africano ¢ estar disponivel para, em
certas circunstancias, deixar de ser escritor e ndo se pensar ‘africano’.
[...] o escritor ¢ um ser que deve estar aberto a viajar por outras
experiéncias, outras culturas, outras vidas. Deve estar disponivel para
se negar a si mesmo. Porque s assim ele viaja entre identidades. E ¢é
isso que um escritor ¢ — um viajante entre identidades, um
contrabandista de almas. Ndo ha escritor que ndo partilhe dessa
condi¢@o: uma criatura de fronteira, alguém que vive junto a janela,
essa janela que se abre para os territorios da interioridade. (2005, p.
59).

A pluralidade que forma as identidades mocambicanas ¢ ilustrada por meio da
narradora-personagem; como ja foi dito antes, Imani foi educada pela Igreja Catdlica e
carrega em si o amalgama das culturas tradicional e ocidental, causando certo

estranhamento entre ela e sua mae,

- Imani vai sair. Alias, ja ha muito que ela ndo estd aqui.

Falava como se ndo me enxergasse. Acheguei-me e toquei-lhe no
brago.

- Estou aqui, mde.

- Vocé ja saiu, filha. Vocé fala connosco (sic) em portugués, dorme
com a cabega para o poente. E ainda ontem falou da data do seu
aniversario. (COUTO, 2015, p. 56; grifos do autor).

Aqui tem inicio a cisdo entre os membros da familia. Imani tem dois irmaos; o
mais velho, seguindo os preceitos da tradi¢do, foi iniciado e circuncidado, fugiu de casa
para se tornar guerreiro do imperador de Gaza; ja o outro, o mais novo, foi educado pela
Igreja Catolica e se aliou aos portugueses. A mae segue os costumes da tradig¢do e,
embora o pai se diga cristdo, ndo deixa de realizar os rituais em busca de protecdo:
Estive aqui a pensar, [...] e decidi que, na qualidade de mais velho dos Nsambes, irei
hoje falar com os espiritos. (COUTO, 2015, p. 138; grifo do autor). A narradora
corrobora: “Aquela noite haveria, no cemitério da familia, uma cerimonia para lembrar
Tsangatelo e, sobretudo, para lhe pedir que nos trouxesse paz. Mais do que a simpatia
dos portugueses, teriamos que ganhar as boas gracas dos nossos antepassados.”

(COUTO, 2015, p. 138).
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A lealdade do irmdo a coroa portuguesa ¢ motivo de vergonha para a familia. No
entanto, esta se serve, também, desse recurso para adquirir protecdo, o que nos mostra
que a assimilagdo, nessa familia, foi apenas um meio de sobrevivéncia. Porém, a
assimilag@o, durante o periodo da colonizagdo, marcou profundamente esses povos,
interrompeu a trajetéria natural de suas culturas e resultou em um processo de

transcultura¢do, como bem explica Fernando Ortiz:

Entendemos que o vocabulo ‘transculturagdo’ expressa melhor as
diferentes fases do processo de transito de uma cultura para outra,
porque este ndo consiste somente em adquirir uma cultura, que é o que
em rigor indica o vocabulo anglo-americano ‘aculturacdo’, mas que o
processo implica também, necessariamente, a perda ou
desarraigamento de uma cultura precedente, o que se poderia dizer
uma parcial dasaculturacdo, e além disso significa a conseguinte
criacdo de novos fenomenos culturais que poderiam ser denominados
‘neocultura¢do’. (apud RAMA. In: AGUIAR ¢ VASCONCELOS,
2001, p. 259).

Esse processo de “transculturacdo” ocorreu em todos os paises que passaram
pelo processo de colonizagdo; especialmente no que se refere & questdo da lingua, boa
parte herdou a lingua do colonizador, tornando-a lingua oficial. O discurso literario,
porém, engendrado por essa lingua herdada e por linguas que permeiam o pais de
origem, acaba resultando na criacdo de uma nova lingua que se tornara especifica dessas
literaturas. Corroborando isso, Mia Couto afirma: “O nosso continente € o resultado de
mestigagens e diversidades” (2005, p. 60). No entanto, faz-se necessario esclarecer que,
neste trabalho, deixamos de utilizar o conceito de “mestigagem”, por este definir melhor
as misturas raciais e presumir resultados que, de certa forma, sdo previsiveis, para
utilizar o conceito de “hibridismo”, por ser mais adequado a mistura de culturas,
especialmente por conter em si a questdo da imprevisibilidade e por corresponder “a
aceitag@o das misturas impuras”. Segundo, Zila Bernd (2006, p. 83), esse conceito “teria
a vantagem de conceber o identitario como uma formacao heterogénea em permanente
movimento de construgdo/desconstrugdo”. Ja a questdo da diversidade se realiza em
todos os ambitos. Ela se apresenta na narrativa por meio do comportamento dos
membros pertencentes & familia de Imani, transformando-se no motivo de uma das

cartas do sargento Germano de Melo para o Conselheiro José d’Almeida,

[...] disseram-me que ha em Nkokolani uma familia de chopes que

muito nos € aficionada e que ¢ totalmente dedicada a nossa peleja
contra Gungunhane. Dizem ainda que o chefe dessa familia crista ja
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colocou a minha disposi¢do um filho e uma filha, ambos falantes do
portugués e educados nos nossos preceitos lusitanos. (COUTO, 2015,
p. 72).

Para além disso, logo no comego, a narrativa apresenta outros indicios de
imbricamento entre as culturas, se bem que com menos intensidade. Ao chegar a
Maputo, capital de Mocambique, o sargento Germano de Melo foi recebido por Bianca
Vanzini Marini, uma senhora italiana, dona da pensdo em que ele se hospedou antes de
seguir viagem para o interior.

A tessitura do romance é construida por meio dos relatos de Imani e das cartas
do sargento. Com isso, dois pontos de vista se ressaltam ao mesmo tempo. O foco
narrativo se revela ao leitor oscilando sempre entre a esséncia e a aparéncia. A esséncia,
na “voz” de Imani, e a aparéncia na escrita do sargento. O narratario, nesse caso, 0O
Conselheiro José d’ Almeida, durante quase toda a narrativa e, na ultima carta, o Tenente
Ayres de Ornelas, s6 terdo acesso a aparéncia, o que demonstra a ignorancia do
colonizador sobre a cultura do colonizado. Inclusive, na narrativa ha uma personagem,
um cantineiro portugués, que esta sendo acusada de vender “segredos militares” aos
ingleses e, quando questionada pelo sargento, a fim de saber qual a lingua utilizada para
a negociacdo, responde: “Sabe que lingua falamos, eu e os ingleses? Falamos zulu.”. O

narrador corrobora, dizendo:

Segundo ele, os ingleses, ao contrario dos portugueses, aprendiam a
falar as linguas dos cafres. E por isso que conviviam em bons termos
cafres. E por isso que conviviam em bons termos com a corte do
Gungunhane e se sentavam ao lado dele como conselheiros. (COUTO,
2015, p. 120).

Essa “mistura de culturas” também se realiza no discurso de Imani. Ha indicios
de assimilagdo e ao mesmo tempo de “perda” ou “substitui¢do” de costumes. Ela ¢ a
mae ja ndo se vestem como as mulheres do seu povo, e sim de forma ocidentalizada.
“Eu e a mae éramos as unicas mulheres que ndo vestiam os sivanyula, os tecidos de
cascas de arvores. As nossas vestes, compradas na cantina do portugués, cobriam o
nosso corpo, mas expunham-nos a inveja das mulheres e a cobica dos homens.”
(COUTO, 2015, p. 24).

A “inveja” aqui abordada, por um lado, inclui a questio dos privilégios legados

pelo colonizador ao colonizado assimilado; por outro, a revolta que os demais
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colonizados sentem diante desses privilégios. Albert Memmi, falando sobre essa

questdo, afirma:

A primeira tentativa do colonizado ¢ a de mudar de condicdo
mudando de pele. Um modelo tentador e muito proximo a ele se
oferece: precisamente o do colonizador. Este ndo sofre de nenhuma de
suas caréncias, tem todos os direitos, goza de todos os bens e se
beneficia de todos os prestigios; dispde de riquezas e de honrarias. Da
técnica e da autoridade. [...] A primeira ambigdo sera a de igualar-se a
esse modelo prestigioso, de parecer-se com ele até nele desaparecer.
(1977, p. 107).

Ja a religiosidade oriunda da tradi¢@o oral insiste em permanecer, uma vez que,
apesar do cristianismo imposto, as crengas continuam voltadas para os mitos e ritos dela
emanados. Imani descreve um desse rituais: “Quando chegou ao rio a mae bateu as
palmas, pedindo licenca para se aproximar. Os rios sdo moradias de espiritos.”
(COUTO, 2015, p. 24). Isso significa que, apesar da assimilagdo, da “substitui¢do” dos
costumes, a esséncia prevalece sobre a aparéncia.

Emerge dessa ambivaléncia um imaginario construido por um “discurso
encenado” que leva o leitor a “reconhecer” uma cultura que traga uma linha ténue entre
ficcdo e realidade, em que, parafraseando Mia Couto (2005), “ndo se sabe se é dia ou se
¢ noite”, pois, o “fingimento” do narrador leva o leitor a desconfiar de uma (supra)
realidade que se apresenta sem representar a realidade circundante.

Mais além, “entra em cena” também o narrador, considerado “narratario”, pois o
Sargento Germano de Melo, aqui representando o narrador moderno, uma vez que narra
por meio de cartas, fazendo emergir nessa narrativa o género epistolar, escreve:
“Encorajou-me Vossa Exceléncia a fazer uso, na nossa correspondéncia, de um tom
menos formal. Disse-me estar fatigado de lidar com documentos oficiais, tdo cansado
deles como de dormir fora de casa.” (COUTO, 2015, p. 152).

A partir desse momento, o narrador retoma a narrativa por meio de um discurso
menos formal, o que nos faz constatar a presenca do narratario. Sobre isso, Carlos Reis

afirma,

[...] o narratario s6 cumpre a sua fungfo de receptor imediato de uma
certa mensagem desde que motivado por um narrador, entidade
sempre necessaria e nunca dispensavel, enquanto, por seu lado, o
doador de narrativa ndo pode completar integralmente a sua missdo
sem a receptividade do narratario. (1975, p. 23).
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Esse narrador, especifico do género epistolar, nos remete, de certa forma, ao
narrador da tradi¢do oral, uma vez que este também depende do publico para quem vai
narrar. Embora os meios sejam diferentes, um se vale da escrita ¢ o outro, da fala,
ambos compdem o seu discurso com a inferéncia do narratario. Nessa narrativa, a
questdo ¢ tratada de forma relevante, pois, quase no final, o narrador das cartas descobre
que as suas missivas nunca foram lidas pelo Conselheiro José d’Almeida; na verdade,
quem as lia e as respondia era o Tenente Ayres de Ornelas, e mais surpreso ainda ele
fica ao saber que este o fazia com o consentimento daquele, levando-nos a constatar que
o narratario mencionado durante quase toda a narrativa fora substituido e, curiosamente,
o narrador ainda escreve mais uma carta para o Conselheiro. Configura-se, assim, um
processo de metalinguagem extremamente incisivo, pois € a narrativa debrugando-se
sobre si mesma para abordar suas multiplas formas de contar.

A escrita contempla o narrado forjando a oralidade em sua tessitura, mas, ao
mesmo tempo, atua como registro de um mundo que parece estar apenas na lembranca
dos narradores, em vias de desaparecer, ora nos remetendo a tradi¢do oral, ora nos
remetendo a historia oficial do pais; quando isso € “encenado”, o narrador parece estar

falando, também, de outro processo de colonizagdo. Assim,

[...] os nossos dominios, que tdo pomposamente chamamos de ‘Terras
da Coroa’, encontram-se votados ao desgoverno e a imoralidade. Na
maior parte desses territorios nunca nos fizemos realmente presentes
durante estes séculos. E nas terras onde marcamos presenca foi ainda
mais grave, pois quase sempre nos fizemos representar por degredados
e criminosos. (COUTO, 2015, p. 41).

A representacdo, por meio de “degredados e criminosos”, aqui descrita pelo
narrador, nos remete a coloniza¢cdo do Brasil. No entanto, faz-se necessario afirmar que
foram processos diferentes.

Apds a morte do filho mais velho, na batalha entre os VaChopi e o império de
Gaza, a mae de Imani se suicida e, curiosamente, se enforca na mesma arvore, local
onde sera enterrada. Nesse momento, o filho mais novo abandona seu posto na fortaleza
dos portugueses, volta para casa e passa a sonhar com a mae ordenando-lhe que enterre
todas as armas. Tal sonho, interpretado como “a vontade dos antepassados”, pois nele a
mae revela isso, vai fazer com que toda a comunidade resolva invadir a fortaleza. No
momento da invasdo, Imani que se encontra com o sargento, atira nas maos dele para

evitar a morte do irmao.
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Narrativa hibrida que se constroi primando a diversidade por meio da mistura de
culturas, ressaltando o processo de transculturacio, traz a tona, ainda, as varias maneiras
de narrar, propiciando, com o deslocamento constante do foco narrativo, os narradores
mais diversos e, ndo apenas isso, concentrando no mesmo narrador os mais diferentes
estatutos, entrecruzando os modos de narrar da tradi¢do oral versus os modos de narrar
da modernidade.

Durante toda a trajetoria do romance, ¢ perceptivel a ambivaléncia do discurso,
formada por contradi¢des, ambiguidades, deslocamentos, inversdo da ordem hierarquica
para demonstrar a diversidade. Para além disso, conforme ja se abordou, o processo de
transculturacdo na narrativa se ressalta de maneira muito significativa; se nao bastasse a
dubiedade do discurso dos narradores, uma vez que Imani representa a sua cultura e a
cultura do colonizador, e o sargento Germano de Melo, que registra em suas cartas a
assimilag@o a cultura mogambicana, a historia narrada contempla, ainda, um narratario
substituto, a quem o sargento destinara sua tltima carta, ja escrita por Imani, uma vez
que, conforme ja citado, ele perdeu as maos.

Ap6s a invasdo a fortaleza dos portugueses pela comunidade, a familia de Imani
se vé obrigada a deixar as “Terras da Coroa”, levando consigo a italiana e o sargento
que perdeu as maos; o que, de certa forma, nos remete a saida do colonizador do
territdrio mogambicano.

Ao se afastar de Nkokolani, Imani finaliza a narrativa, afirmando: “Agora
entendo: aprendi a escrever para melhor relatar o que vivi. E nesse relato vou contando
a historia dos que ndo té€m escrita. Faco como o meu pai: na poeira e na cinza escrevo os
nomes dos que morreram. Para que voltem a nascer das pegadas que deixamos.”
(COUTO, 2015, p. 404).

Narradores que escrevem nas cinzas, narradores que escrevem cartas, narradores
da memoria, Mia Couto cria e (re)cria um imaginario que a teoria literaria classifica
como surrealista, mas, entre o sonho e a realidade, eis que emergem as cinzas da

memoria que se transformam na poeira da tradig¢do.
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