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Masculinidades múltiples en el arte contemporáneo costarricense: espacios, subjetividades 
 y museología

Resumen
¿Cómo se han relacionado estético-conceptualmente los espacios físicos —públicos, privados y 
fronterizos— con los espacios psicológicos dentro de la formación y vivencias de masculinidades 
múltiples desde el arte contemporáneo costarricense? Se atiende esta pregunta a través de un 
análisis detallado tanto de las fotografías como del montaje curatorial de la exhibición “Mil y un 
hombres. Tres fotógrafos: Timms/Alban/Tischler”, curada por Adriana Collado-Chaves y expuesta 
en el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de Costa Rica (MADC) en el 2017. Se propone una 
metodología con un enfoque interseccional, que indaga en cómo se juegan las sexualidades 
y el género dentro de los diversos espacios —públicos, privados, psicológicos, subjetivos, y 
otros— y dentro del propio espacio del museo, enfocando los desplazamientos de los cuerpos 
representados, de los fotógrafos, del público e inclusive de la propia curadora, como una forma 
creadora de subjetividad.

Palabras claves
Arte contemporáneo centroamericano, género, MADC, masculinidades, sexualidad, teoría queer.

Multiple masculinities in Costa Rican contemporary art: spaces, subjectivities and museology

Abstract
How are the relationships between physical spaces—public, private and borders—and 
psychological spaces, within the formation and experiences of multiple masculinities, expressed 
from the stand point of Costa Rican contemporary art? This question is addressed through a 
detailed analysis of both the photographs and the curatorial assembly of the exhibition “One 
Thousand and One Men. Three photographers: Timms/Alban/Tischler“, curated by Adriana 
Collado-Chaves and exhibited at the Museum of Contemporary Art and Design of Costa Rica 
(MADC) in 2017. A methodology with an intersectional approach is proposed, which explores 
how sexualities and gender are played within the various spaces—public, private, psychological, 
subjective, etc.—and within the museum’s own space, focusing on the movements of the 
represented bodies, photographers, the public and even the curator herself, as a creative form  
of subjectivity

Keywords
Central American contemporary art gender; MADC, masculinities, sexuality, queer theory.

Masculinités multiples dans l’art contemporain costaricien : espaces, subjectivités et muséologie

Résumé
Comment les espaces physiques — publics, privés et frontaliers — ont-ils été liés 
esthétiquement et conceptuellement aux espaces psychologiques dans la formation et les 
expériences des masculinités multiples à partir de l’art contemporain costaricien ? Cette question 
est abordée à travers une analyse détaillée des photographies et de l’assemblage de l’exposition 
«Mille et un hommes. Trois photographes : Timms/Alban/Tischler», organisée par Adriana Collado-
Chaves et exposée au Musée d’Art Contemporain et de Design du Costa Rica (MADC) en 2017. 
Une méthodologie avec une approche intersectionnelle est proposée, qui explore comment 
les sexualités et le genre sont joués dans les différents espaces -public, privé, psychologique, 
subjectif, etc.- et dans l’espace même du musée, en se concentrant sur les mouvements des 
corps représentés, des photographes, du public et même du conservateur, comme forme créative 
de la subjectivité



Mots clés
Art contemporain d’Amérique centrale, genre, MADC, masculinités, sexualité, théorie queer.

Masculinidades múltiplas na arte contemporânea costa-riquenha: espaços, subjetividades e 
museologia

Resumo
Como os espaços físicos -públicos, privados e fronteiriços- foram relacionados estética 
e conceitualmente aos espaços psicológicos dentro da formação e das experiências de 
masculinidades múltiplas a partir da arte costarriquenha contemporânea? Esta questão é 
abordada através de uma análise detalhada das fotografias e da montagem da exposição “Mil e 
Um Homens. Três fotógrafos: Timms/Alban/Tischler”, com curadoria de Adriana Collado-Chaves 
e exibida no Museu de Arte Contemporânea e Design da Costa Rica (MADC) em 2017. Propõe-se 
uma metodologia com abordagem intersetorial que explora como as sexualidades e o gênero s 
ão desempenhados dentro dos vários espaços - público, privado, psicológico, subjetivo, etc. -  
e dentro do próprio espaço do museu, enfocando os movimentos dos corpos representados,  
dos fotógrafos, do público e até da própria curadora, como forma criadora de subjetividade.

Palavras chaves
Arte contemporânea centro-americana, gênero, MADC, masculinidades, sexualidade, teoria queer.

Masculinidades multiples en el arte contemporáneo costarricense: Tukui kausai, kawachii, 
tukuikunamanda parlangapa.

Maillallachiska:
Sug pangapi ruraspa kawachiku imasamika Nukanchipa kausai ukunimanda mana 
Nukanchi kikin suurra kawarinchi. Karikunamanda parlumika kawachispa. Kilkaspa
Kawachispa kanchasinama aidachispa tukuikunata mananakungapa imasa nukanchi kausaskasina.

Rimangapa Ministidukuna:
Ruraspa kawachispa, tukuikunamanda, MADC,warmi kari. Teoría queer.
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El pensamiento de la socióloga1 transgénero R.W. 
Connell, 1997, provee la plataforma para la cual el 
discurso curatorial de Collado-Chaves, resalta cuatro 
tipos de masculinidades además de la hegemónica: las 
homosexuales, las cómplices del proyecto hegemónico, 
las que toleran el proyecto hegemónico, y las margi-
nales —donde el género interseca vulnerabilidades 
sociales—. El medio de representación fotográfico se 
utiliza en esta exhibición para explorar estas categorías 
dentro de tres ejes de distribución espacial/conceptual, 
creando una progresión que va desde lo público hasta 
lo íntimo, pasando por la (de)construcción de arque-
tipos: la primera sala es un cuarto azul denominado 
Cuerpo, hombre, espacio público; se avanza luego hacia 
un cuarto púrpura y gris titulado Rito, mito, desmiti-
ficación, y se termina en el único cuarto del segundo 
piso en el museo, pintado de rojo intenso y titulado 
Masculinidades las nuestras.

Podríamos deducir que el título de esta exhibición alude 
a la compilación de cuentos del Medio Oriente titulada 
Las mil y una noches. En esta narrativa de sobreviven-
cia, extendida hacia la infinidad, una esposa cuenta 
una historia cada noche, mil y una historias, para poder 
ganar tiempo y salvarse de la amenaza de muerte de su 
esposo. En su reflexión sobre esta narrativa, Jorge Luis 
Borges (1980) menciona a los confabulators nocturne: 
hombres cuya profesión se basaba en contar historias 
de noche en la calle, narrando y elaborando las historias 
de Las mil y una noches con frecuencia. Con esta pre-
misa propongo que empecemos este recorrido donde 
las experiencias de género y sexualidad alternas retejen 
el sistema de espacios compuesto por (lo) privado, (lo) 
público y (lo) subjetivo-psicológico, y viceversa. Como 
en los cuentos de Las mil y una noches, a partir del 
uso de la herramienta de la creatividad, este ensayo 
reflexiona sobre cómo cierta diversidad se narra y se 
define espacio-temporalmente con el fin de elaborar 
estrategias que nos lleven de la sobrevivencia2 a una 
vida más plena.

1  R.W. Connell es una socióloga australiana, conocida por el 

concepto de ‘masculinidad hegemónica’. Su libro Masculinities (1995, 

2005) es uno de los más citados dentro de esta área de estudio. 

2  Con sobrevivencia hago referencia a dos elementos. Primero, 

me interesa rescatar la idea de que en Las mil y una noches la esposa 

dependía de su capacidad para crear y diversificar narrativas para 

salvar su vida. Segundo, es importante indicar que a través del texto 

investigo estrategias utilizadas por diferentes cuerpos para navegar 

su sexualidad y expresión de género dentro de un mundo heteronor-

mativo que niega la propia existencia y el desarrollo de esta. 

***
Siguiendo el diseño arquitectónico del propio MADC, no 
hay más posibilidades para recorrer los tres ejes temáti-
cos de la exposición que el orden de sucesión lineal: 
espacio público, arquetipos y por último lo íntimo. Una 
vez se llega a la última sala hay que recorrer este mismo 
camino de vuelta para poder salir de la exhibición. Las 
transiciones de una sala a otra son cortantes, no hay 
fotografías o alguna otra señal conceptual/estética 
que indiquen áreas intermedias entre las tres divisiones 
formales del espacio expositivo. Más allá, es importante 
señalar que los trabajos de los tres fotógrafos ocupan, 
aunque en diferente medida, las tres salas.

En la primera sala, un cuarto azul denominado Cuerpo, 
hombre, espacio público, se exponen dieciocho trabajos 
fotográficos en blanco y negro de un tamaño estándar 
promedio de 57x38 cm, algunos de estos compuestos 
por dos o más fotografías. Esta sala es larga y angosta 
y la mayor parte de los trabajos fueron instalados a 
pares en cuatro paredes provisionales paralelas en el 
medio del cuarto. Los cuerpos en estos trabajos son de 
piel clara, de clase media (esto se puede deducir por 
sus ropas, el tipo de trabajo o actividad que realizan y 
el lenguaje corporal), muestran vestimenta variada (por 
ejemplo: uniformes de policía, camisas futboleras, ropa 
de trabajo manual, atuendos para la marcha de la diver-
sidad —traje de la mujer maravilla, peluca y tocados 
exuberantes, looks que exhiben parte o la totalidad del 
torso y trajes de baño—) y son relativamente jóvenes 
(con tres excepciones). Estos sujetos no posan ni miran 
al fotógrafo, y en este sentido al público. Hay fotos 
que capturan el día a día al igual que eventos especí-
ficos: el camino hacia un partido de fútbol del equipo 
de Saprissa realizado en Tibás, cantón de la provincia 
de San José, la marcha de la diversidad en San José y 
un “turno” o fiesta religiosa popular. De esta manera, 
la mayoría de las fotografías exponen el espacio de la 
calle. Las excepciones a esto son las fotografías: Golfito 
1992 de Giorgio Timms —una toma poco extendida del 
golfo, donde en un primer plano hay unos policías de 
pie en el malecón, y en el segundo plano unos botes 
en el mar—. La segunda excepción es la colección de 
fotos, instalada al final de la sala por Tischler, titulada 
Bajar al cielo, 1995, y En el cielo se baila merengue, 
1994 —un espacio campestre de disfrute: la gente 
tiene energía y vestimenta vacacional, hay ríos, piscinas 
y la naturaleza abunda—. Por último, añado que, aun-
que no hay referencias claras sobre el valor simbólico 
del azul en esta sala, el azul dentro del himno nacional 
de Costa Rica simboliza el cielo de la patria, un cielo 
pensado limpio y puro.
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Imagen 1. Vista de la primera sala. Fotografía: Adriana Artavia (2017). Cortesía del MADC.

Las paredes de la segunda sala, Rito, mito, desmitifi-
cación, están pintadas de morado eclesiástico y gris. 
En este espacio amplio se exponen dieciséis fotogra-
fías de formato más o menos pequeño y un trabajo 
videográfico. Los cuerpos o personajes/arquetipos que 
vemos aquí son hombres fitness, dibujos animados de 
príncipe y princesa, cuerpos musculosos y desnudos, 
cuerpos jóvenes y de edades mayores con vestimen-
tas religiosas. Aquí se pueden identificar los primeros 
cuerpos desnudos —tres fotografías capturan a los 
sujetos a una distancia media y en unas poses de gran 
dramatismo que enfatizan sus cuerpos musculosos y 
con un cierto grado de sensualidad. En las fotografías 
se muestran espacios diversos: parques, una procesión 
de semana santa en las calles, una catedral, el mar, un 
bosque, ilustraciones de cuentos de hadas, concursos 
fitness y fondos con letras de canciones románticas. Es 
importante destacar que, por medio de los visores este-
reoscópicos y video en loop de Jorge Albán, se muestra 
el primer espacio doméstico en la exhibición.

La tercera y última sala de este recorrido curatorial se 
encuentra en un segundo piso de techo bajo, paredes 

pintadas de un rojo velvet intenso y un espacio 
caliente —Masculinidades las nuestras. Al subir las 
escaleras una pared tapa la visibilidad completa de 
la muestra. A un lado de ese muro un rótulo advierte 
que, de acuerdo a la ley 7440, el museo está obligado 
a anticiparle al público que la siguiente sala retrata 
escenas íntimas de la vida de los fotógrafos. Aquí se 
exponen quince trabajos a color y en blanco y negro, 
de formato pequeño y medio, los cuales revelan en 
mayor medida desnudos y a su vez espacios domésti-
cos (dormitorios) o interiores privados. Hay mayorita-
riamente cuerpos de piel clara, bastante musculosos, 
en poses sensuales o que enfatizan su musculatura 
de una manera delicada. La aproximación de los 
fotógrafos a estos cuerpos es cercana, pero todavía 
mostrando la mayor parte del cuerpo de los suje-
tos. Excepción a esto son las series fotográficas de 
Tischler— secciones del cuerpo presentadas en escala 
grande. La cara (el rostro) es la parte del cuerpo que 
persistentemente se nos oculta, corta o esquiva en 
las obras de esta sala, a excepción de los dos últimos 
trabajos de Jorge Albán que hacen parte de su serie 
Monólogos. 
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Imagen 3. Vista de la tercera sala. Fotografía: Adriana Artavia (2017). Cortesía del MADC.

Imagen 2. Vista de la segunda sala. Fotografía: Adriana Artavia (2017). Cortesía del MADC.
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***
En su libro Las gavetas sexuales del costarricense (1996) 
Jacobo Shifter expone que dentro del pensamiento de 
los jóvenes en Costa Rica, tanto de clase media como 
de clase baja, existe una dicotomía de espacios físicos. 
Está la calle donde habita la sexualidad que “practican 
las parejas no casadas, los infieles, los homosexuales y 
lesbianas, por el dinero y el placer.” Esta sexualidad es la 
más visible y se percibe como más excitante, pero es la 
que, por limitaciones externas como el control policial, 
tiene menor duración. A diferencia de esto, la alcoba es 
donde “la sexualidad pertenece simbólicamente a la del 
discurso religioso, ya que es un ámbito del matrimonio” 
y viene a ser la “sexualidad más oculta y de la que nunca 
se habla.” (p. 220) A esta división se le añade el género: 
la calle es pensada como el lugar donde los hombres 
aprenden de su sexualidad y el ámbito doméstico o pri-
vado, donde la mujer aprende mínimamente de la suya.

Las experiencias de “salida del closet” incitan a profun-
dizar la aproximación a estos espacios físicos mediante 
la dimensión psico-espacial. El libro de historias 
Zigzagger (2003), escrito por Manuel Muñoz —narrando 
acciones y gestos de deseo homo-erótico y transgre-
sivo de jóvenes latinos en Estados Unidos— ejemplifica 
una comprensión compleja y distributiva del peso que 
se ejerce socialmente e internamente (subjetivamente) 
sobre las experiencias de salida de closet y de enuncia-
ción queer. Investigadores de las masculinidades como 
Tony Jefferson igualmente enfatizan la relevancia de la 
dimensión psíquica (citado por R.W. Connell, 2002).

Me aproximo a los espacios psicológicos y físicos 
siguiendo la metodología interdisciplinaria propuesta 
por John Mowitt, la cual interseca la sociología con la 
psicología y la historia. El autor plantea “to tease out 
how psychoanalysis comprehends the structure of the 
subject’s encounter with the social, not simply from 
within, but from the production of the relation between 
within and without.” (2002: 18). Retomando el inte-
rrogante introductorio a este ensayo se exploran los 
procesos de subjetivización del género y las sexualida-
des disidentes desde la producción de la relación entre 
el adentro psico-espacial y lo externo físico (público e 
íntimo) dentro del discurso curatorial y de montaje. 

En las fotografías de la sala Cuerpo, hombre y espacio 
público, tomadas principalmente en las calles, vemos 
una gran cantidad de hombres en poses quietas o de 
descanso mirando a la distancia objetos/sujetos/luga-
res. Estos últimos no se incluyen en el marco fotográfico 
y su lectura abierta se deja al público. Estas fotografías, 

que inclusive muestran la marcha de la diversidad, no 
resaltan actitudes o actos que se podrían calificar como 
sexuales o íntimos, por lo menos a nivel explícito, aun-
que si se observan atuendos desinhibidos. Los trabajos 
que exhiben mayores gestos sexuales, de deseo, afecto 
y/o intimidad abiertos entre los propios sujetos fotogra-
fiados son los de la serie de Tischler (1994), la única que 
transcurre en un ambiente campestre, un espacio casi 
utópico. En esta serie los gestos de los sujetos, aunque 
capturados desde una perspectiva voyerista, son expre-
sados con naturalidad por parte de los sujetos —en 
unos casos familias heterosexuales, y en otros una serie 
de hombres observándose unos a otros. Este lugar rural 
es poco reconocible para un visitante del museo, mien-
tras que las calles mostradas pueden ser más familiares 
desde un lenguaje visual coloquial. Así, la calle, el espa-
cio más familiar para el público y mayormente mostrado, 
es un lugar donde los fotógrafos capturan micro insi-
nuaciones homoeróticas, pero que nunca se desarrollan 
sino hasta llegar al espacio privado y doméstico, como 
argumentaré más adelante.

Es en el espacio presentado como público en el museo, 
donde la psicología tanto de los sujetos como de los 
fotógrafos se siente más privada. El espacio público 
aquí se podría leer como el que requiere la mayor con-
ciencia personal o control interno para poder negociar, 
invisibilizar, censurar y reprimir el deseo transgresivo de 
lo social; la propia visibilidad personal interna adquiere 
mayor peso y conciencia, disminuyendo así la externa 
social. Tomando en cuenta, inclusive, las fotografías de 
Giorgio Timms —espacios claustrofóbicos integrados 
por diversos personajes poco relacionados entre sí y 
pensados como masculinos— las fotografías son toma-
das con cierta distancia, cautela o timidez. En estos 
espacios públicos no se encuentra una confianza o 
relación profunda de los fotógrafos con los sujetos. Se 
siente la velocidad del clic de la cámara que aprovecha 
el momento rápido, el tiempo es furtivo más que sus-
pendido, y los sujetos, por su parte, no parecen identifi-
car el momento en que la fotografía es tomada. 

La segunda sala, Rito, mito y desmitificación, se puede 
interpretar como un lugar donde la imposición de los 
estereotipos, el duelo y la duda se enfrentan y cues-
tionan a través de diversas estrategias estéticas como 
el fotomontaje (“Sometido”, Albán 1999), un visor de 
formato peephole (“Juana la anda”, Albán 2017), la clasi-
ficación por nombre/título (“Malamansado”, Albán 1999, 
“El elegido”, Timms 2016 y “Devotos”, Timms 2015) y la 
puesta en relación de las miradas de los sujetos fotogra-
fiados (la serie “Una semana al año”, (Timms, 2016). Es 
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decir, aparece una interacción más puntual entre lo social 
externo y lo psicológico interno, conllevando al desarrollo 
de la persona como individuo; un tipo de transición entre 
la primera sala, (lo) público y social, y la última, (lo) íntimo 
e individual privado. A través de esta sala intermedia se 
nos orienta a entender la curaduría como una propuesta 
narrativa de varios caminos personales. 

La última sala, Masculinidades las nuestras, tanto como 
por su arquitectura como por su mayor inclusión de 
espacios aislados y domésticos, se siente más privada y 
menos visible. Los trabajos aquí muestran sensualidad, 
erotismo y afecto, tanto de hombre a hombre como por 
ejemplo el afecto de padre a hija, de manera mucho 
más evidente. Los rostros de estos sujetos siempre 
están ocultos, excepto en las últimas fotografías por 
Jorge Albán. Tres ejemplos de estos trabajos de Jorge 
Albán son “Paramos”, “Tras un buen” y “Era solo”, parte 
de la serie Monólogos, 1999. En estas tres imágenes 
aparece el mismo joven en actividades cotidianas: 
rasurándose, lavando platos y leyendo un libro a una 
niña. Estas fotografías son tomadas con distancia cer-
cana y están acompañadas por pequeños escritos que 
parecen ser dedicados a la niña de la última imagen. 
Tomando esto en cuenta, se puede pensar que en el 
espacio privado y en otros casos domésticos transcu-
rre no solo una sexualidad homo-erótica, sino también 
un afecto masculino más amplio. Ahora, aunque este 
efecto se siente de forma más palpable, este toda-
vía resiste completa visibilidad, apertura y confianza. 
Pensando en los primeros trabajos de esta sala, antes 
de llegar a las imágenes de Jorge Albán, las relaciones 
eróticas representadas, aunque transcurren dentro de 
un espacio doméstico, privado o aislado, no se presen-
tan o se enmarcan dentro de una identidad sexual y/o 
amorosa formal permanente, sino que se nos presentan 
como momentos fugaces. Se podría decir que, a través 
del uso reiterado de luces contrastantes y teatrales, del 
difuminado en algunos casos, de espacios aislados irre-
conocibles, marcos poco extendidos y poses sexuales, 
estas fotos ocupan un lugar en la fantasía. 

El mayor ejemplo de intimidad y cercanía con los 
sujetos en esta sala son las fotografías al fondo, por 
Tischler. Aunque estas imágenes de escala grande 
nos enseñan un acercamiento tal al sujeto —cap-
turas que amplían el tamaño de partes corporales 
como pies y torsos en la playa— estas son las fotos 
que mayormente impiden visibilidad. El alto brillo del 
papel fotográfico y el intenso claroscuro demanda que 
la audiencia se mueva, modifique su propia posición 
y cuerpo, para así ganar mayor visibilidad en ciertas 

partes mientras se pierde en otras. De esta manera, 
las fotografías incitan casi un baile entre el visor y los 
momentos capturados, ¿quizá un baile de seducción? 
¿tal vez un debate interno que contempla más acepta-
ción, conciencia y/o apertura hacia este deseo y pla-
cer? Este concepto metaforizado como baile se podría 
ilustrar a través del relato de un joven llamado Renzo, 
incluido en el libro Relatos y Espinas: Hombres gay, 
relaciones de pareja y violencia de Rodrigo Vargas Ruiz, 
quien reelabora “Recuerda que siempre le gustó ver a 
los otros niños, aunque fuera de reojo.” (2003, p.94) 
(énfasis añadido). Este “de reojo” nos permite visua-
lizar cómo la metáfora del baile se podría traducir a 
otros relatos que negocian la visibilización con el deseo 
disidente, relacionando el movimiento del cuerpo con 
el de la mirada. Las fotografías en esta sala transfor-
man el uso del espacio y el tiempo del público en uno 
igualmente voyerístico; nos podríamos entender como 
agentes externos que requieren de habilidad espacial  
y temporal para alcanzar mayor visibilidad. 

La manifestación de sexualidad y el género alternos en 
esta exhibición no llegan a alcanzar una presencia en 
un espacio social visible. En contraste, estos deseos 
llegan a obtener espacio, tiempo y mayor visibilidad 
en espacios domésticos y privados no reconocibles, 
incitando al público a pensar estos momentos como 
fantasías y anhelos internos. La posición del público 
se puede interpretar, tanto en lo público como en lo 
íntimo, como la de sujetos exteriores, como lo señalé 
antes: una posición voyerista. En lo público, los pensa-
mientos y deseos no llegan a ser expresados explícita-
mente en la superficie física —en lo público los sujetos 
y los fotógrafos se presentan más privados— mientras 
que en lo privado hay mayor libertad, pero todavía 
cierta resistencia— inclusive postulando hacia un tipo 
de relación ajena con uno mismo. En esta exposición, 
aunque las posibilidades que proporciona lo público 
son menores que las que posibilitan lo interno aislado 
y privado (físico y psicológico), el espacio y tiempo del 
deseo disidente están en gran medida obstaculizados y 
ocultos de lo social e inclusive del propio individuo. 

***
Para entender las posibilidades de tránsito dentro, 
entre y a través de estos espacios, añadiendo aquí el 
museológico, acudimos a los pensamientos de Elizabeth 
Freeman, Sigmund Freud y Jacobo Shifter. Elizabeth 
Freeman, en su libro Time Binds: Queer Temporalities, 
Queer Histories (2010, p.567), dice: “Orality, anality, feti-
shism, and so on became, in the Freudian itinerary, pla-
ces that children visited on their way to reproductive, 
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genital heterosexuality, but not places to stay for long… 
This stubborn lingering of pastness…is a hallmark of 
queer affect.”, reflexionando acerca de este postu-
lado, pongo a dialogar la información acumulada por 
Jacobo Schifter (1996) con el concepto de Freeman: el 
afecto queer como una persistencia terca en el pasado, 
que se resiste a continuar su trayecto hacia la hetero-
sexualidad reproductiva. En su investigación, Shifter 
muestra que lxs jóvenes de un barrio urbano central de 
clase media en Costa Rica con frecuencia describen la 
homosexualidad, transexualidad y otros como un desvío 
psicológico metaforizado como un desvío en el espacio 
(129). Es decir, las sexualidades y géneros disidentes 
son pensadas como un camino aparte. Esto contrasta 
con el pensamiento de Freud, simultáneamente com-
plicado y reivindicado por Freeman, donde esas sexua-
lidades se piensan como etapas temporales delegadas 
al pasado de un mismo camino que debe conllevar a la 
heterosexualidad reproductiva. El aspecto que com-
parten las tres lecturas aquí es la identidad cisgénero 
heterosexual como (El) camino, proceso interno, lineal. 
Por mi parte, desarrollo una lectura espacio-temporal 
de la exhibición, enfocada en el propio desplazamiento 
físico del público, con el fin de reunir herramientas para 
el cuestionamiento de esta metáfora heteronormativa.

El camino lineal, creado por el discurso curatorial 
organizado arquitectónicamente, donde el único desvío 
posible es el abandono temprano de la exhibición, se 
interpreta como un avance desde una externalidad 
física y emocional hacia un adentro físico y de mayor 
profundidad emocional y psíquica. Este tránsito de 
fuera hacia adentro se podría plantear entonces como 
una penetración que alcanza un punto máximo de rela-
ción de tipo homo-erótica. Así, pensando las imágenes 
más como ventanas que como espejos, se propone el 
rol del público no solo como espectador voyerista, sino 
como ejecutante3; a la vez que concibo los cuerpos 
exhibidos como cuerpos para ser consumidos y desea-
dos, más que como cuerpos que nos consumen, nos 
reconocen o reciprocamos. Esta lectura se deriva de las 
características de estos cuerpos sexuados que ocultan 
o cortan sus rostros. Por un lado, esta penetración es 

3  Aquí me gustaría hacer una pausa para aclarar un aspecto de 

este discurso que fácilmente se podría presentar como problemático. 

Enfatizo en que no deseo generalizar ni mucho menos establecer que 

las relaciones eróticas de hombre a hombre están o deberían estar 

enmarcadas dentro del lenguaje de penetrador y penetrado. Utilizo 

este lenguaje como un ejemplo de una de las varias formas en que las 

diferencias de poder dentro de las relaciones eróticas entre hombres 

se articulan y de cómo esta perspectiva se podría traducir en una 

forma de experimentar esta exhibición.

enmarcada por el contexto de lo íntimo, pero por otra 
parte no parecen haber otras pistas que nos hagan 
pensar que esto ocurre dentro de una relación conso-
lidada de amor o de pareja. Curiosamente, aunque se 
nos permite tener cierta cercanía a estos cuerpos, no 
se nos da un acceso de penetración espacial intensa. 
Las fotos, aunque tomadas con cierta proximidad, 
tienen una cercanía poco extrema, bochornosa, intimi-
dante. Esto se refuerza con la escala de las figuras, que 
siempre es menor que 1; una dimensión que podemos 
consumir visualmente con mayor rapidez, una escala 
que no nos desborda, controlable con nuestra mirada. 

En la charla organizada por el propio museo para 
comentar la exhibición (Junio 22, 2017), un miembro del 
público compartió su experiencia personal de esta. Su 
narración consistía en un camino de lo externo físico 
hacia lo interno psicológico, donde él empezaba su 
día a día “normal” y terminaba en un momento psico-
lógico de cuestionamiento sexual. Esta información 
corrobora la lectura que estoy proponiendo, según la 
cual el discurso curatorial espacio-temporal utiliza la 
propia distribución espacial del museo para reflexionar 
y narrar experiencias de género y sexualidad disidentes, 
las cuales enfocan el propio recorrido del público como 
una manera de subjetivación. Más allá, la etapa que 
es presentada como final del recorrido, no llega a una 
claridad o realización afirmativa del deseo disidente. La 
etapa final se nos presenta como una etapa de explora-
ción, negociación, anhelo, resistencia; no hay resolución 
o respuestas determinadas —es decir, la “transgresión” 
no se consuma a través del progreso lineal, transparen-
cia, seguridad afirmativa y sociabilidad. De esta manera, 
la curaduría se aleja de conceptos cartesianos y se 
presenta como una provocación para un andar hacia 
el espacio interno que se manifiesta a través del baile 
entre las imágenes y la audiencia.

El trabajo de Jacobo Shifter hace evidente que esta 
concepción de las identidades de género y sexualida-
des alternas como un desvío, en muchos casos no es 
compartida por lxs jóvenes entrevistados de las clases 
bajas costeras de Costa Rica. Shifter expone que, en 
esta zona geográfica-económica, lxs jóvenes concep-
tualizan el género y la sexualidad de acuerdo al poder 
físico de los cuerpos. Es aquí donde nacen los concep-
tos de cachero diferenciado del de playo. Cachero es un 
hombre activo, el penetrador que, por su poder y capa-
cidad física, independientemente de si penetra muje-
res u hombres, es visto como hombre heterosexual. El 
playo, por su parte, sería el penetrado, un cuerpo débil, 
que se entiende como una mujer atrapada en un cuerpo 
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de hombre4 (p.128). El autor Rodrigo Vargas Ruiz, 
hablando sobre la homosexualidad y las relaciones de 
pareja en Costa Rica, agrega a esto:

La penetración se convierte en un asunto de poder 
porque se asocia con un rol masculino activo. Esto 
podría asociarse con la recuperación de la mas-
culinidad perdida a través de todas las bromas a 
las que estuvieron expuestos y de la significación 
social impuesta erróneamente a la homosexuali-
dad. Es decir, la homosexualidad es sinónimo de 
mujer. (2003, p.105)

Es importante señalar que, a diferencia del discurso que 
piensa al penetrado como cuerpo débil, los cuerpos que 
se presentan en la exposición como los deseados, los 
consumidos, los penetrados, son de gran musculatura y 
habilidad física. En algunos casos, esto es demostrado 
por la flexibilidad de sus poses y el rigor físico y en 
otros, aunque pasivos, los cuerpos siguen siendo mus-
culosos y contenidos, pareciendo más apolíneos que 
dionisiacos inclusive. 

Resaltando las diferentes maneras en que las relacio-
nes homo-eróticas se articulan, tanto desde adentro 
como desde el entorno social más amplio, la hegemonía 
masculina se revela aquí como un concepto específico 
local y adopta toda una variedad de lenguaje y expre-
siones distintas. Más allá, estas experiencias de género 
y sexualidad diversas, entendimientos que varían desde 
lo psicológico a lo físico, exponen la hegemonía como 
parte de un sistema de categorías que operan conjunta 
y contradictoriamente a través de distintas relaciones 
dentro de un mismo cuerpo. 

***
Me gustaría retomar la metáfora del baile planteada en 
el análisis de la última sala. Defino esta como una forma 
de relación con el entorno a través de un abarcamiento 
multidireccional y creativo del espacio que reacciona 
e incorpora una variación de ritmos y tiempos— tanto 
vertical como horizontal y otros. La idea de la puesta en 
relación del público con las fotografías, a través de un 
tipo de baile en la última sala, abre paso para explorar 
cómo el desplazamiento del público dentro de las salas 

4  Se incluyen en esta sección los discursos de Shifter y Vargas 

Ruiz para dar dos ejemplos de cómo esta noción generalizada entre 

penetrado y penetrador se incorpora y se traduce a un lenguaje local 

costarricense más específico. Señalo también, que los dos libros en 

los que me apoyo para elaborar este argumento fueron publicados en 

1996 y 2003, periodo dentro del cual se ubica la obra creativa de los 

fotógrafos expuesta en esta exhibición. 

expone maneras alternativas de desplazamiento que 
van más allá del avance lineal. 

En la primera sala tenemos un espacio angosto y largo 
con cuatro paredes provisionales ubicadas paralelas 
unas a otras. Para atravesar esta sala se requiere un 
zig-zageo. Además, esta distribución crea un espacio 
de movilización bastante reducido y hasta hacinado. 
Si recorriéramos esta sala con un grupo de personas, 
estaríamos en aproximación cercana a ellxs. La propia 
cercanía entre cada pared no permite que negociemos 
nuestra distancia con las fotografías. Esto ilustra o 
traduce el planteamiento del espacio en las fotografías 
de Timms como saturado, claustrofóbico en la pro-
pia experiencia física del público. El espacio público 
planteado, físicamente hablando, lo sentimos como 
uno obstaculizado y con una dirección determinada de 
avance; uno calculado que simultáneamente limita la 
espontaneidad, pero incita la creatividad y el ingenio. 

La segunda sala en el recorrido expositivo viene a ser la 
más amplia y con techo más alto. Las fotografías están 
instaladas en las propias paredes de la sala, no hay 
ningún objeto en el medio. Vale la pena resaltar aquí que 
esta es la única sala donde se ubican fotografías mucho 
más altas que la altura del ojo. Este espacio, pintado de 
morado eclesiástico, introduce una nueva relación corpo-
ral entre el público y la imagen, no horizontal sino vertical. 

El tipo de análisis que propongo se enfoca no en los 
objetos en sí, sino en la relación de estos con el público 
y el espacio museológico, desafiando entendimientos 
de la capacidad de la vista vertical y el movimiento 
progresivo lineal. Enfatizando cómo los objetos ubica-
dos espacialmente en el museo coreografían al público 
y cómo el público recíprocamente negocia esta coreo-
grafía a través de su desplazamiento, elaborando así su 
propia espacialización y subjetivación. 

***
Analizar las posibilidades del discurso y montaje 
curatorial de esta exposición es tan importante como 
investigar sus límites. De esta manera resalto que las 
herramientas museológicas y curatoriales de la propia 
exhibición se apoyan en cierta medida en argumentos 
étnicos constituyentes de planteamientos de sistemas 
de poder jerárquico. La diversidad masculina propuesta 
en esta exhibición, tanto en cuanto a los fotógrafos 
como en cuanto a sus fotografías y los cuerpos aquí 
capturados, es de piel clara. Más allá, esto no se plan-
tea o problematiza ni en el discurso curatorial ni en la 
charla organizada por el museo. 
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Me gustaría resaltar algunos espacios importantes den-
tro de la exhibición donde se podría abrir una reflexión 
productiva sobre cómo las diversidades étnicas en 
Costa Rica afectan las diferentes luchas por la diversi-
dad sexual y de género, la manera en que este aspecto 
se entrelaza con el deseo y cómo este va de la mano 
con la objetivación, denigración y violencia sexual hacia 
diversos cuerpos. Por ejemplo, los trabajos estilo foto-
montaje de Albán en la segunda sala podrían dar paso a 
una discusión de cómo ciertos ideales de belleza blanca 
occidental penetran el desarrollo del deseo hacia los 
cuerpos masculinos en Costa Rica desde una edad 
joven, por medio de películas e historias románticas de 
princesas y príncipes. En la tercera sala, los trabajos de 
Timms y Tischler son una oportunidad para la curaduría 
de pensar cómo la etnia afecta las propias relaciones 
de poder dentro de relaciones sexuales y/o de afecto. 

Analizando las entrevistas hechas por Rodrigo Vargas 
Ruiz a varios jóvenes que se asumen como gays, vemos 
la recurrente necesidad de querer resaltarse como 
blancos y de presentar la “blanquitud” como un rasgo 
de belleza. Es muy importante resaltar aquí que este 
no es un rasgo particular de la comunidad gay, sino un 
rasgo que se presenta en el ámbito nacional general. 
Esta problemática ha sido discutida más a fondo por el 
filósofo costarricense Alexánder Jiménez. Las comple-
jidades étnicas y económicas (y aquí añadiendo religio-
sas, condición de libertad civil, estado legal, etc.) deben 
asumirse dentro de la lucha por la desestabilización de 
los discursos jerárquicos de poder, no solo como varia-
bles, sino como factores siempre presentes y en juego.

***
En el ensayo “Hegemonic Masculinity: Rethinking the 
Concept” (2005) escrito por R.W. Connell y James 
W. Messerschmidt, se enfatiza la importancia de no 
entender las categorías de masculinidades en las que 
se apoya el discurso curatorial de esta exhibición como 
estáticas o decisivas en la posición de un cuerpo. En 
vez de esto se proponen como un tipo de sistema, 
donde un mismo cuerpo se enfrenta a diversas catego-
rías a través de un flujo de relaciones de incompatibili-
dad, tensión, resistencia, ambivalencia, contradicción, 
distorsión, represión y ascendencia provisional. Es así 
como un análisis de los espacios y tiempos dentro de 
una exploración de las masculinidades múltiples es crí-
tico. Los tiempos y los espacios, en relación a un enten-
dimiento local y específico, permiten ver las presiones, 
dificultades y posibilidades, así como las estrategias de 
diversos cuerpos para relacionarse y acceder a una o 
varias de estas categorías, inclusive simultáneamente. 

Más allá, permiten ver el rol de lo social en la vigilancia, 
control, obstaculización y permisividad de los tiempos 
y los espacios para diversas manifestaciones de las 
masculinidades. 

En esta investigación se plantea cómo juegan las 
sexualidades dentro de los variados espacios —públi-
cos, privados, psicológicos, subjetivos, etc.— dentro del 
propio espacio del museo, enfocando los desplazamien-
tos de los cuerpos representados, de los fotógrafos, del 
público e inclusive de la propia curadora, creando así 
cada participante su propia espacialidad y subjetividad. 
Esta profundización nos lleva a entender que inclusive 
los discursos y vivencias disidentes tienen matices y 
distancias múltiples en relación con los espacios y tiem-
pos hegemónicos. En una de las entrevistas de Shifter, 
un joven costero de clase baja cuenta su perspectiva de 
la virginidad de los hombres: “Mikol considera que no 
existe facilidad para casarse y para comprar una casa 
en su comunidad, por lo que no es “lógico” esperar al 
matrimonio para tener relaciones sexuales” (p.90). Con 
esta cita reitero que la posibilidad y accesibilidad a cier-
tas expectativas, no están delimitadas por el género por 
sí solo, sino por condiciones interseccionales5. Leticia 
Sabsay en su libro Fronteras sexuales: Espacio urbano, 
cuerpos y ciudadanía (2011, p.70) discute:

Contrario a la presunción generalizada que se 
expresa en la retórica de la diversidad desde la 
cual supuestamente la diversidad sería un hecho 
aparente y manifiesto, no existe un claro consenso 
acerca de qué es lo que esta debería incluir o 
involucrar.

El análisis de Sabsay sobre la diversidad en relación al 
espacio urbano en Argentina elabora discursos sobre 
cómo la visibilidad de ciertas diversidades puede 
invisibilizar a otras, pero también cómo a partir de la 
ambigüedad del término se pueden igualmente cavar 
espacios para otras diversidades. De esta manera, aten-
diendo la promesa del museo en términos de narrativas 
diversas de hombres diversos (los “mil y un hombres” 
prometidos), resalto la necesidad de plantear tanto 
las posibilidades como los límites de las diversidades 

5  Una definición de “interseccionalidad” puede encon-

trarse en el Webster´s Dictionary. Aquí esta se plantea como: 

“Intersectionality—the complex, cumulative manner in which the 

effects of different forms of discrimination combine, overlap, or inter-

sect”. Vea: https://www.merriam-webster.com/words-at-play/inter-

sectionality-meaning. Para un entendimiento de la interseccionalidad 

como metodología aplicada ver los textos de la académica Kimberlé 

Crenshaw. 
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representadas / expuestas, evitando la normativización 
de características geográficas, económicas y étnicas a 
través de discursos que priorizan y aíslan la sexualidad 
y el género. 
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