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Resumo

Este texto busca empreender aproximagdes entre a leitura dos contos “Paulo”, de
Graciliano Ramos e “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, de Clarice Lispector,
tendo como perspectiva a relagdo entre corpo, espago e subjetividade. No espaco
ambivalente e paradoxal que ¢ a propria escrita, pretende-se analisar 0 modo como o
corpo se delineia no espago da cidade ficcional, também ela permeada de paradoxos e
ambivaléncias. No corpo do sujeito que experimenta a dinamica das relagdes que a cidade
impde a seus habitantes, inscreve-se a incomoda presenca do outro e do outro de si, o
que pode ser entrevisto na imagem do duplo, levando a formas variadas de constitui¢ao
subjetiva, ainda que pelo doloroso enfrentamento da morte e da exposi¢ao da ferida social
e existencial.
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Abstract

The aim of this paper is to establish approximations in the reading of the short stories
“Paulo”, by Graciliano Ramos and “A Bela e a Fera ou a Ferida Grande Demais”, by
Clarice Lispector from a perspective that relates body, space and subjectivity. In the
ambivalent and paradoxical space that is the writing itself, the intention of this text is
to analyze the way the body is delineated in the space of the fictional city which is also
permeated by paradoxes and ambivalences. In the subject’s body that is experiencing the
dynamics of the relations imposed by the city on its inhabitants, it is also inscribed the
uncomfortable presence of the other and the other from oneself. This can be glimpsed in
the image of the double, leading to diverse forms of subjective constitution even through
the painful confrontation of death and the social and existential wound.
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1 Introducao

A perspectiva a que nos propomos neste trabalho ¢ perceber a relagcdo entre corpo, espago €
subjetividade que se delineia nos contos ‘“Paulo”, de Graciliano Ramos e “A bela e a fera ou a ferida
grande demais”, de Clarice Lispector. Antes, queremos salientar o espago da escrita como espago
paradoxal e ambivalente no qual se configura uma heterogeneidade de pontos de vista que, ao serem
postos em dialogo, vao nos mostrar as muitas vozes que essa escrita tensiona.

As relagdes que os sujeitos experimentam no espaco da cidade, por exemplo, também ele paradoxal
e ambivalente, sdo relagdes que se inscrevem em seus corpos, revelando experiéncias varias que estao
ali, para serem lidas e (re)significadas no corpo e no espaco da escrita. Essas experiéncias dao-se
sempre na presenca € na dependéncia do outro, levando a formas variadas de constitui¢ao subjetiva,
ou melhor, intersubjetiva. Sao subjetividades que se constroem ainda que pelo doloroso enfrentamento
da morte ou da exposi¢do de uma ferida social / existencial, mas que levam a uma movimento de (re)
conhecimento daquilo que nos foge e nos aflige: nossa incompletude, nossa falta, nosso ser dividido
entre o instintual (o prazer, o desejo) e o social (a lei, as regras, a repressao).

A perspectiva que aqui consideramos em relacdo a constituicdo da subjetividade ¢ aquela que a
concebe na e pela linguagem, sempre na presenca de um outro, como primeiramente postula a Teoria
Psicanalitica, ao sustentar que o sujeito ¢ de ordem intersubjetiva. Para se constituir, ele passa e ¢
atravessado pelo outro como forma de inscrever suas pulsdes no universo de representagdo, pela
mediacdo do simbdlico, ou seja, da linguagem. Esta, por sua vez, ¢ primordial na constitui¢do do
sujeito porque o distingue dos outros, conferindo a ele sua singularidade. A essa fundamentacao
teorica podemos aproximar as teorias da enunciagdo postuladas por Bakhtin e Benveniste, aqui
também consideradas e que, por sua vez, opdem-se a tese da linguagem vista de modo abstrato.

Em Bakhtin nos interessa a abordagem social da linguagem e sua concepg¢ao pelo viés dialdgico,
segundo a qual a linguagem deve ser compreendida em termos de sua orientagdo inevitavel para
outro individuo, considerando, ainda, que grupos sociais, classes, individuos e discursos conflitantes
tentam se apropriar do signo e impregna-lo de seus proprios significados. (cf. Eagleton, 2006, p.175-
176). Ja Benveniste nos mostra que “a consciéncia de si mesmo s6 ¢ possivel se experimentada por
contraste” (BENVENISTE, 1995, p.286), o que permite compreender a intersubjetividade, anterior
a subjetividade, como a “condi¢do da presenga do homem na linguagem na qual o eu € o outro se
pressupdem mutuamente”. (FERREIRA JUNIOR; FLORES; CAVALCANTE; 2015, p.531).

A tudo isso, relacionamos a figura do duplo que instaura e mostra a cisdo do sujeito; imagem que
se opde ao eu, mas que também o constitui. A figura do duplo nos remete ao conceito de “estranho”
(Freud. 1996), em um primeiro momento relacionado a tudo que ¢ assustador. O estranho, de alguma
forma, também se desenvolve na direcdo da ambivaléncia, até coincidir com seu oposto: € algo que
se esconde e se oculta, mas que, a0 mesmo tempo, tem alguma coisa que nos ¢ familiar. Ainda que
familiar, o estranho seria aquilo que se esconde da vista; que estaria inacessivel ao conhecimento
(o inconsciente?). Dai o jogo que Freud faz com a palavra ‘heimlich’ e o prefixo ‘un’, formando
‘unheimlich’: aquilo que uma vez foi ‘heimlich’ (familiar) e que ¢ reprimido, tornando-se estranho,
ndo familiar. O prefixo seria, segundo Freud, o sinal da repressao.

Desse modo, o duplo pode estar conectado a um periodo muito primitivo do estado mental (e por
1sso o tom de familiar) que causa estranhamento no sujeito quando algo dessa fase aparece / retorna,
ou seja, refere-se a um esfor¢o psiquico de resgate de algo antes reprimido. Por outro lado, o duplo
também se liga a mecanismos de autocritica e autoconhecimento, ja que coloca a outra face que
aponta para a divisdo, a duplicacdo, o intercambio do eu.

Nos contos analisados, os personagens, nas relagdes que estabelecem no espago da cidade (um
no hospital, caso de Graciliano; outro na rua, caso de Clarice), experimentam / enfrentam o encontro
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com o outro que. direta ou enviesadamente. vao desembocar na figura do duplo, a escancarar a outra
face do eu. Nosso objetivo, portanto, € perceber, nos dois contos, como o sujeito se constitui, tendo
o corpo como elemento canalizador que vai levar ao (re)conhecimento e ao encontro do outro e do
outro de si, assim como despertar a consciéncia da precariedade do estar do homem no mundo e suas
injungdes permeadas por distintas relagcdes de poder.

2 Corpo delirante

O conto “Paulo”, inserido no livro Insoénia, de 1947, encena a histéria de um homem que se
encontra num hospital, a beira da morte. Em meio a delirios e devaneios, o eu se desdobra levando
o personagem a um processo de reflexdo sobre si e sua vida. O outro, atribuido ao lado direito do
corpo que se abre em ferida, forca o personagem, ele também o narrador, a lidar com a fragilidade da
vida diante da morte e a tensao entre as duas instancias do eu: o “ser social” e o “ser profundo” (cf.
Candido, 20006).

No espaco objetivo e reduzido do quarto de hospital, o personagem experimenta a realidade de
um corpo doente e purulento, que indicia a presenca iminente da morte. Esse espaco intercala-se
com outro, o espago subjetivo no qual o personagem mergulha entre delirio e devaneio, levando-o a
experimentar, também, uma outra realidade — o real que lampeja entre uma cena e outra.

Enunciado na primeira pessoa, o conto opera um jogo de luz e sombra que entrecruza espagos €
tempos nas idas e vindas de pensamentos e reminiscéncias, misturando o “aqui” com o “la fora”. A
realidade objetiva do quarto de hospital ¢ deformada por lapsos de lembrangas que criam o estado de
devaneio, marcado por elementos que borram a nitidez de fatos, objetos e pessoas: garoa, fisionomias
apagadas, sombra palida, neblina densa, escuridao.

Na construgdo da narrativa, o ambiente € preparado para o encontro do personagem com seu duplo.
Nesse ponto, interessa notar que a percep¢ao do despedacamento (a primeira palavra da narrativa ¢
“pedacos™) se inicia no momento em que todas as vidragas s@o abertas. Ai temos ndo s6 a analogia
ao espelho, mas a algo oculto que vem a luz (o estranho, o duplo). Nessa cena inicial, os tempos
sao embaralhados, deixando ver um tempo ligado a infancia: imagens de criangas se misturam as
imagens do hospital e mundos diferentes interagem, ainda que sua distin¢ao seja dificultada, porque
englobados no devaneio:

Pedagos de algodao e gaze amarelos de pus enchem o balde. Abriram todas as vidragas. E
no calor da sala mergulho num banho de suor...

As criangas estiveram a correr no chdo lavado a petroleo.

- Retirem essas criancas.

Inutil trazé-las aqui, mostrar-lhes o corpo que se desmancha numa cama estreita de hospital.
Nao as distingui bem na garoa que invade a sala: sdo criaturas estranhas, a recordacao das
suas fisionomias apagadas fatiga-me. (RAMOS, 2001, p. 48).

Corpo e espaco nao se distinguem, fazendo coincidir a podriddo do ambiente e a desagregagao do
sujeito: “As paredes amarelas cobrem-se de pus, o teto cobre-se de pus. A minha carne, que apodrece,
suja a gaze ¢ o algoddo, espalha-se no teto ¢ nas paredes”. (RAMOS, 2001, p. 48)>. O fluxo de
consciéncia, que funde o “aqui” e o “la fora”, evoca imagens difusas, que levam ao desdobramento
do personagem. E significativa, nesse sentido, a imagem feminina, assim descrita pelo narrador: “uma
figura de mulher... uma vida que esteve presa a minha... Mas (...) pesa demais dentro de mim...”
(RAMOS, 2001, p. 49). Essa cena parece se referir a um tempo tal da infancia, aquele marcado pela
dolorosa rentincia ao desejo da mae. A sujeira das paredes e os pensamentos desordenados contrastam

3 A partir daqui, em citagdes curtas, de até trés linhas, sera indicado apenas o nimero da pagina entre parénteses.

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 22, n. 44, p. 45-56, 1° quadrimestre de 2018 47



Valéria A S Machado e Vinicius Lourenco Linhares

com “essa criatura, dificilmente organizada”, como diz o narrador, apontando para a renuncia
/ repressao do desejo. Nao por acaso a “mulher que esmorece, transforma-se em sombra palida”.
(RAMOS, 2001, p. 49).

O jogo narrativo também oscila entre vida e morte, desejo e recusa do desejo, imaginagdo e
realidade. Toda a atividade fantasiosa do personagem parece se ligar a uma realidade insatisfatoria
vivida no presente e que motiva a busca da satisfacdo em outros tempos e espagos que se contrapdoem
ao tempo e espago presente (a esse respeito, ver a mencao que Freud faz ao movimento da fantasia e
do devaneio). Atentemos as imagens suscitadas pelo conto: as criangas barulhentas, que remetem a
infancia; a figura da mulher, ligada ao desejo erdtico infantil; o desejo de se libertar das ataduras que
envolviam o corpo na cama do hospital:

[...] Enquanto amarravam a atadura, os enfermeiros me levantavam, e eu me sentia leve,
parecia-me que ia voar, flutuar como baldo, esgueirar-me por uma janela, fugir do cheiro de
petroleo e do calor, ganhar o espago, fazer companhia aos urubus. As palmas dos coqueiros
ficariam longe, na praia branca, invisiveis como a mulher que desapareceu na sala neblinosa.
Os meus olhos ndo podem varar esta neblina densa. (RAMOS, 2001, p. 49).

Todas as experiéncias vividas pelo personagem, aquelas da realidade objetiva e as evocadas pelo
devaneio, estabelecem-se numa relagao sinestésica em que o corpo (fisico e psiquico) é convertido
em espago que comporta / suporta dor e satisfagao.

O desejo de liberdade do corpo que quer “flutuar como balao” esbarra na imobilidade do personagem
preso a cama. Tal contraste refor¢a a duplicacdo desse sujeito, dividido entre a liberdade do desejo e
o aprisionamento das imposi¢des sociais, metafora das “horriveis paredes”. Nesse desdobramento de
eus, como assinala Antonio Candido (20006),

[...] passam a colidir no mesmo individuo um ser social, ligado as necessidades de ajustar-
se a certas normas convencionais para sobreviver, ¢ um ser profundo, revoltado contra
elas, inadaptado, vendo a marca da contingéncia e da fragilidade em tudo e em si mesmo...
(CANDIDO, 2006, p. 114).

O jogo de luz e sombra operado pela narrativa ¢ também um jogo especular onde oscilam as
presencas do eu e do outro; os dois lados do corpo dividido. Da ideia de podridao e sujeira incrustadas
no corpo ferido — podridao e sujeira que também se espalham pelas paredes do quarto —, surge a
presenga incomoda do outro que o personagem nao quer ver. Mas as palpebras cerradas, o olhar
desviado, ndo impedem que os “olhos de mal-assombrado” do outro sejam espelhos a refletir o
proprio eu e a ferida social e existencial a que ele esta exposto: “A ferida tortura-me, uma ferida que
muda de lugar...” (p. 50). Esse sujeito abandonado, atormentado pelo eu que se desdobra e parece
estranho, ¢ acolhido pela escrita, também ela causadora de estranhamento na medida em que rompe
com a ordem e a simetria ao embaralhar tempos, misturar espacos, deixar que se confundam estados
oniricos e devaneios, a pedacos de uma realidade objetiva.

A ideia de despedagamento do corpo em decomposi¢do aponta para o homem dilacerado que
arduamente se reconhece cindido. Esse ser mutilado reconhece sua impoténcia diante das duas faces:
uma medonha, pouco conhecida, mas intimamente ligada a liberdade e ao desejo; outra organizada,
culturalmente adestrada, relacionada as rotinas, as regras e obrigagdes sociais:

Fecho os olhos, vexado, como um menino surpreendido a praticar tolice. Finjo dormir...
Contenho a respiragdo, 0 suor corre-me na cara € no pescoco.

L4 fora eu era um sujeito aperreado por trabalhos magadores, andava para cima e para
baixo, como uma barata. Nunca estava em casa. Recolhia-me cedo, mas o pensamento
corria longe, fazia voltas em redor de negocios desagradaveis. Recordagdes de tipos
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odiosos, rancor, a idéia de ter sido humilhado, muitos anos antes, por um sujeito que se
multiplicava. (RAMOS, 2001, p. 53).

Notemos que a constru¢ao com o verbo no pretérito imperfeito — “eu era” — indica a forte presenca
desse “intruso” que, segundo o personagem, em sua agonia delirante, quer apoderar-se dele, mas
contra o qual ele luta para fazer calar. Ainda sobre o tempo do verbo, ¢ interessante pensar que seu
uso também indicie a indeterminagao desse intruso, pouco ou nada palpavel que, por analogia, pode
ser associado ao imaginario: imperfeito, informe, inacabado, nunca superado pelo sujeito, apesar de
atravessado por ele:

Evidentemente uma pessoa achacada tomou conta de mim. Esta criatura surgiu ha dois
meses, todos os dias me xinga e ameaca, especialmente de noite ou quando estou s6... O
homem que se apoderou do meu lado direito ndo tem cara e ordinariamente ¢ silencioso.
Mas incomoda-me. Defendo-me, grito palavrdes, e o sem-vergonha escuta-me com um
sorriso falso, um sorriso impossivel, porque ele ndo tem boca. (RAMOS, 2001, p. 53-54).

O incomodo causado pelo outro ameaga e desequilibra o ser social e organizado e, por isso
mesmo, ndo merece o reconhecimento, precisa ser eliminado. Notemos, no entanto, a ambiguidade
com que o conto se constréi quando nos apresenta um personagem-narrador sem nome, mas que
nomeia o seu duplo, chamando-lhe Paulo (de estranho, ele ndo passa a familiar?). Ora, o ato de
nomear significa (re)conhecimento. Nomear ¢ tornar visivel, dar a conhecer. Quando o outro ganha
um nome, o personagem entra num processo angustiante de decifragdo desse outro e de si mesmo. O
duplo se relaciona, justamente, a identidade do ser. Nesse sentido, podemos pensar que a tentativa de
decifrar esse “intruso” revela um exercicio de alteridade que pde, também em jogo, as partes de que
0 sujeito se constitui.

Prestemos atencdo na presenca insistente da palavra que deseja compreender / representar
aquilo que, por natureza, ndo se deixa apreender: “Tentei ler um jornal. As linhas misturavam-se,
indecifraveis. Receei endoidecer, mastiguei uns nomes que minha mulher ndo entendeu...” (p. 54,
grifos acrescentados). Nesse ponto, vale repetir: o sujeito se constitui na e pela linguagem. Nao € por
acaso, pois, que o personagem, ao nomear Paulo, inicia um “discurso”; “uma espécie de conferéncia
para explicar quem € Paulo...” (p. 54). Tentativa de simbolizar o outro pela linguagem. Mas a tentativa
¢ malograda porque “realmente Paulo ¢ inexplicavel: falta-lhe o rosto e o seu corpo ¢ esta carne que
se imobiliza e apodrece, colada a cama do hospital”. (p. 54).

Aqui temos um duplo reconhecimento: um primeiro, de que esse lado podre é também parte que
constitui o personagem; ao dizer “esta carne” e “colada”, ele aponta para o proprio corpo; um segundo,
de que o outro esta fora do que pode ser capturado pela linguagem porque amorfo, esquivo a fala, nao
pode ser visto; € s6 escuridao e sombra.

Na impossibilidade de explicar / simbolizar Paulo, a doenca, o pus, a dor, a podridao do corpo,
tudo ¢, entdo, associado a ele como causa do desconforto. Isso indicia o abalo narcisico, 0 eu que
entra em colapso ao reconhecer o outro de si (ou a ‘ferida grande demais’, nos termos de Clarice). O
abalo sentido pelo corpo ressoa nos delirios do personagem a embaralhar tempos, espagos e pessoas:

A escuridao se atenua, o burburinho confuso reaparece, a camisa torna a queimar-me a pele,
os dentes calam-se. Incomoda-me a pressao que me fazem no pulso, tento libertar o brago.
A mao desconhecida tateia, procurando a artéria. H4 um zunzum na sala, vozes confundem-
se como rumor de asas num corti¢co. Sinto ferroadas terriveis na ferida.

Os dedos seguram-me, tenho a impressao de que Paulo me agarra... (RAMOS, 2001, p. 55).

O outro, Paulo, faz contraste com os valores arraigados, as amarras sociais, as regras que moldaram
e marcaram as relagdes do personagem com os outros: “[...] berros de patrdes, ordens, exigéncias,
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choradeira, gemidos, pragas, transformam-se num sussurro de abelhas que Paulo me sopra ao
ouvido...” (p. 55). Mas Paulo ¢ ignorado, negado pelo outro que se agarra a “pedagos de realidade:
visitas de amigos, colheres de remédio, a comida horrivel...” (p. 55). Paulo representa uma ameaga
ao lugar organizado e ocupado pelo personagem ha muito tempo e do qual ele custa a abrir mao para
(re)conhecer o outro. A “cura” de que ele fala inclui a eliminagdo desse lado que estampa a ferida
quando expode o eu como ser faltante. Livrar-se dessa imagem traria alivio e talvez a vida voltasse
a sua corriqueira normalidade. Mas Paulo ¢ a propria ferida que desorganiza a vida organizada
do personagem. O corpo, entdo, acede a esse outro que mostra, como comenta Ivete Walty (2017),
a “violéncia incorporada, a violéncia contra si mesmo” (WALTY, 2017, p.15). A ferida esta ali,
atravessa e violenta o corpo:

A ferida comega a torturar-me... Veio-me um acesso de tosse, € o tubo de borracha que
me atravessa a barriga parece um punhal. Gemo, o suor corre-me entre as costelas magras
como as de um cachorro esfomeado... Os solugos sacodem-me, rasgam-me, enterram-me o
punhal nas entranhas. (RAMOS, 2001, p. 56).

No jogo de recusa e aceitagdo, vemos um movimento que acolhe, reconhece o outro, ainda que ele
cause repugnancia e estranhamento. Esse ¢, alias, 0 movimento da narrativa e da propria escrita de
Graciliano, que ndo nega o outro, mas também ndo esconde a dificuldade dessa convivéncia. Nesse
aspecto, como bem assinala Walty (2017), “a ideia de desdobramento leva ao ato de dobrar-se sobre
si mesmo, sobre o outro, sobre a sociedade e sobre o ato da escrita” (WALTY, 2017, p. 15). Isso nao
quer dizer que ha resolugcdo ou apaziguamento, mas abre a possibilidade de reconhecimento das
diferencas que se friccionam no espaco social, no espaco psiquico, no espago da escrita para mostrar
a incompletude do homem que ri de si mesmo ao saber-se irremediavelmente dilacerado:

Paulo esta curvado por cima de mim, remexe com um punhal a ferida. Estertor de moribundo
na floresta, perto de um pantano...

Nao conhego Paulo. Tento explicar-lhe que ndo o conheco, que ele ndo tem motivo
para matar-me. Nunca lhe fiz mal, passei a vida ocupado em trabalhos dificeis, caindo,
levantando-me, cansado...

Mentira. Sempre vivemos juntos... Desejo que me operem ¢ me livrem dele.

(...)
Paulo compreende-me. Curva-se, olha-me sem olhos, espalha em roda um sorriso
repugnante e viscoso que treme no ar. (RAMOS, 2001, p. 56-57).

3 Corpo mutilado

O conto “A Bela e a Fera ou A Ferida Grande Demais”, de Clarice Lispector, inserido no livro
A Bela e a Fera, de 1979, a semelhanca do conto de Graciliano, também encena a experiéncia
vivida pelos personagens a partir de um encontro que ocorre no espaco da rua. Experiéncia que,
indubitavelmente, passa pelo corpo das personagens.

Sem deixarmos de considerar a fortuna critica da obra de Clarice, vasta e¢ variada, mas
impossibilitados de dialogar com outros estudos sobre 0 mesmo conto em razao dos limites deste
texto, interessa-nos conduzir a leitura do conto de Clarice a partir da seguinte problematica: como o
encontro entre as personagens do / no conto encena a experiéncia da protagonista de reconhecimento
de si diante do outro, o mendigo? E mais: como essa experiéncia, no conto, passa pelo corpo?

A acdo do conto se passa numa tarde de maio, quando a personagem Carla, ao sair do saldo de
beleza, as 16h, permanece na calgada até a chegada de seu motorista, seu José¢, com o qual marcou
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para vir buscé-la, as 17h. E nesse intervalo de tempo que se d4 o encontro de Carla com “um homem
sem uma perna — agarrando-se numa muleta”, que “parou diante dela” (LISPECTOR, 2017, p.54) *
pedindo-lhe dinheiro para comer.

A partir de entdo, se inicia o doloroso processo enfrentado por Carla de reconhecimento de si diante
do mendigo, culminando no fato de ela mesma se reconhecer como “mendiga”, pois 0 mendigo, ao
expor sua “grande ferida” na perna e o corpo mutilado expresso na auséncia da outra perna, amputada,
acaba por denunciar Carla a si propria quanto a sua condi¢ao de desconhecimento de si mesma,
individual e socialmente. O mendigo ¢, assim, o duplo da personagem, revelando a Carla (e a cada um
de nos) a verdade fulminante: a “criminosa” que persigo, sou eu mesma, pois a ferida do mendigo ¢
a minha ferida. Esse encontro desencadeia o movimento de (re)conhecimento do mendigo e de Carla.

Esse processo, necessariamente intersubjetivo, ¢ conduzido por um narrador cuja voz, por vezes,
imiscui-se na de Carla, revelando ao leitor as intuigdes, desconfiancas da personagem de que as
imagens que até entdo ela fazia de si talvez estivessem mascarando algo (sua “grande ferida”) prestes
a irromper, ganhar forma e se encarnar no corpo do mendigo, quando do confronto / encontro com
ele. O narrador, colado a Carla, pde em cena as angustias da personagem que, de pé na rua, apos sair
“do saldo de beleza pelo elevador do Copacabana Palace Hotel” (p.54),

Nao se lembrava quando fora a tltima vez que estava sozinha consigo mesma. Talvez
nunca. Sempre era ela — com outros, e nesses outros ela se refletia e os outros refletiam-
se nela. Nada era — era puro, pensou sem se entender. Quando se viu no espelho — a pele
trigueira pelos banhos de sol fazia ressaltar as flores douradas perto do rosto nos cabelos
negros —, conteve-se para nao exclamar um “ah!” —[...]. (LISPECTOR, 2017, p.54, grifos
acrescentados).

Mirando-se no espelho, a imagem que Carla vé ¢ a imagem de seus pares. E uma imagem, pois,
opaca, visto que ndo ha tensdo, nem distor¢ao, o que fica evidente em: “Sempre era ela — com outros,
e nesses outros ela se refletia e os outros refletiam-se nela.” Esses outros, os pares de Carla,
sdo as “manadas de mulheres e homens que, sim, que simplesmente ‘podiam’.” (p.54, grifos
acrescentados).

Ainda que ai se estabelecam as trocas intersubjetivas, estas ocorrem em um mesmo “campo de
visao”. Um “campo de visdo” que mascara o entorno social em que se encontra Carla, alienando-a
e, também, mascara a condicdo humana da falta que ¢ tamponada por signos sociais de prestigio.
Esses signos sdo “adornos” sociais que acabam por inviabilizar que Carla se perceba como sujeito
dotado de caréncias, sensibilidades e desejo, além, claro, da sua profunda alienag¢do social, o que
¢ mordazmente denunciado pelo narrador. O encontro com o mendigo que a interpela em novas
possibilidades intersubjetivas permitira que Carla perceba novas imagens de si e do outro. E agora
ndo mais serdo imagens de seus pares que reafirmam a imagem de si que Carla faz, mas outra imagem
que vai por em questdo as imagens que até entdo eram percebidas por ela — tanto no plano individual,
quanto no social.

Para que isso ocorra, a voz do narrador cumpre importante papel no sentido de ir tensionando essas
imagens. Observemos, no trecho que segue, a constru¢ao da imagem a partir da qual Carla (e seus
pares) se enxergava(m) e como o narrador vai ironizando tal imagem:

Ela tinha um nome a preservar: era Carla de Sousa e Santos. Eram importantes o “de” e
0 “e”: marcavam classe e quatrocentos anos de carioca. Vivia nas manadas de mulheres
e homens que, sim, que simplesmente “podiam”. Podiam o qué? Ora, simplesmente
podiam. E ainda por cima, viscosos pois que o “podia” deles era bem oleado nas maquinas
que corriam sem barulho de metal ferrugento. Ela, que era uma poténcia. Uma geragdo de
energia elétrica. Ela, que para descansar usava os vinhedos do seu sitio. Possuia tradicdes

4 A partir daqui, em citagdes curtas, de até trés linhas, sera indicado apenas o nimero da pagina entre parénteses.
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podres mas de pé. E como n3o havia nenhum novo critério para sustentar as vagas e
grandes esperangas, a pesada tradicdo ainda vigorava. Tradi¢do de qué? De nada, se se
quisesse apurar. Tinha a seu favor apenas o fato de que os habitantes tinham uma longa
linhagem atras de si, o que, apesar de linhagem plebeia, bastava para lhes dar uma
certa pose de dignidade.

Pensou assim, toda enovelada: “Ela que, sendo mulher, o que lhe parecia engracado ser
ou ndo ser, sabia que se fosse homem, naturalmente seria banqueiro, coisa normal que
acontece entre os ‘dela’, isto ¢, de sua classe social, a qual o marido, porém, alcangara
com muito trabalho e que o classificava de “self made man” enquanto ela ndo era uma “self
made woman”. No fim do longo pensamento, pareceu-lhe que — que ndo pensara em nada.
(LISPECTOR, 2017, p. 54, grifos acrescentados).

O narrador, ai, reporta a fala de Carla em varios momentos, criticando abertamente o discurso
meritocratico, a tradigdo e expondo as relagdes de poder que sustentam todo o universo social do qual
Carla, o marido e seus pares fazem parte e as incoeréncias desse universo prestes a ruir aos olhos da
personagem. Viver nas “manadas” reafirma a alienacao tanto de Carla, quanto de seus pares, cuja
forma de existéncia se reduz a posse de bens materiais, exibi¢do de nomes e sobrenomes, linhagem e
tradicdo como forma de marcarem distingdo em relagdo aos demais.

Consideremos, ainda, que a adogao de habitos iguais contribuia para manter o grupo homogéneo
e coeso, assim como agem os animais em manada para se manterem unidos e fortalecidos. E uma
existéncia sem reflexdo coroada pelo universo das aparéncias, encobrindo uma linhagem plebeia,
cujas “tradi¢des sao podres, mas de pé¢”. Tal imagem, além de denunciar a faléncia do universo social
do qual Carla faz parte, ¢ reiterada, numa critica acida, na imagem do mendigo: também em pé, sem
uma perna, agarrando-se numa muleta e na outra perna uma enorme ferida em carne viva e purulenta.
Além da ironia ao jogo de aparéncias, o narrador ainda refor¢a seu escarnio ao discurso meritocratico,
quando se vale dos signos em lingua inglesa self made man e self made woman: expressdes maximas
do universo empresarial que encarnam e traduzem a ideia de meritocracia; aquela que atribui ao
sujeito a responsabilidade de todas as suas conquistas e fracassos, barrando seu encontro com o
outro, negando, assim, suas vivéncias sociais. Nao bastasse o discurso meritocratico, empresarial, ha,
ainda, o agravante de que a condicdo de self made valha apenas para o homem, relegando a mulher
a condic¢ao de troféu arrematado em leildes da alta sociedade como foi o caso de Carla. O narrador
finaliza sua critica corrosiva a esse universo social ironizando o “longo pensamento” da personagem,
criticando sua cegueira, ao ndo se aperceber das incoeréncias no modo como vive, além de expor sua
incapacidade para refletir criticamente diante da realidade da qual faz parte. Na ironia do narrador, o
“longo pensamento” de Carla ¢, na verdade, a auséncia de pensamento.

A partir dai ocorre o encontro com o mendigo, o que se constitui como uma espécie de ponto
detonador na narrativa a partir do qual Carla vivencia uma experiéncia de (re)conhecimento de si ao
“atravessar” e ser “atravessada” pelo mendigo, cuja “grande ferida” em uma perna e a auséncia da
outra, amputada, sdo igualmente a grande ferida e a mutilacdo (para além do corpo fisico) de Carla.
Leiamos a cena:

Um homem sem uma perna, agarrando-se numa muleta, parou diante dela e disse:

- Moga, me da um dinheiro para eu comer?

“Socorro!!!” gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na perna do homem.
(LISPECTOR, 2017, ps.54-55).

Carla e o mendigo sdo duas faces opostas de uma mesma moeda: ela tem marido dono de banco,
tem apartamento, tem casa de campo, tem joias, tem um motorista; ao passo que o mendigo tem o
excesso de faltas: falta-lhe casa, falta-lhe comida, faltam-lhe os dentes (“gengivas quase vazias”),
falta-lhe uma perna e, na perna que restou, ha uma enorme ferida. O excesso de falta no mendigo
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pareia com o excesso de bens materiais de Carla que, no entanto, padece da mesma falta do mendigo,
alids, a mesma falta de que todos nos padecemos. Observemos, por exemplo, como ocorre esse
pareamento por oposi¢ao no corpo da narrativa:

Enquanto isso a cabeca dele pensava: comida, comida, comida boa, dinheiro, dinheiro.
A cabeca dela era cheia de festas, festas, festas. Festejando o qué? Festejando a ferida
alheia?

Uma coisa os unia: ambos tinham uma vocagao por dinheiro. [...] Se fosse mogo, poderia ser
pintor de paredes. Como néo era, investia na ferida grande em carne viva e purulenta.
Nao, a vida nao era bonita. (LISPECTOR, 2017, p. 55, grifos acrescentados).

Vejamos nos grifos iniciais, a oposicdo entre Carla e o mendigo e, em seguida, o dinheiro que os
une. O contato com o mendigo fez Carla “olhar para dentro de si” (p.56) e, entdo, inicia-se 0 momento
em que ela parece sair de um transe: “De repente — de repente tudo parou. Os Onibus pararam, os
carros pararam, os reldgios pararam, as pessoas na rua imobilizaram-se — s6 seu coracdo batia, e para
qué?” (p.56). Nesse momento, ¢ como se Carla divisasse outra imagem de si, até entdo ignorada,
ao ser confrontada pelo mendigo. Da-se, ai, o reconhecimento, por parte de Carla, da sua propria
ferida. A “ferida grande em carne viva e purulenta” (p.56), em cuja constru¢do ha a associagdo de
duas imagens em contraste: vida e morte tensionadas na ferida do mendigo que, nesse instante do
conto, ja ndo ¢ mais apenas do mendigo. Intersubjetivamente, Carla é atravessada pela ferida do
mendigo, reconhecendo a si mesma como também dona daquela ferida grande. E o exato momento
em que ela vé o outro de si ao olhar para o mendigo. Além disso, “em carne viva e purulenta” vé-se
uma ferida existencial, além do que, a imagem sugere tanto o apodrecimento do corpo do mendigo,
quanto o apodrecimento do corpo social com suas profundas desigualdades materiais. Desigualdades
que se fazem sentir na carne do mendigo, mas que também mutilam outros sujeitos que, embora em
condi¢des materiais mais abastadas (o caso de Carla), ao serem privados de sua condi¢ao subjetiva,
tornam-se, também, mutilados. Dai o ponto em que Carla e o mendigo, ainda que em condi¢des
materiais distintas, se irmanam: em ambos, a negagao as suas subjetividades passa pelo corpo. No
mendigo se concretiza na perna amputada, na ferida grande, e nas “gengivas quase vazias” e no fato
de ele ndo ser nomeado; ja em Carla, seu corpo também ¢ mutilado, como podemos ler no excerto
que se segue:

[...] “Antes de casar era de classe média, secretaria de banqueiro com quem se casara
agora e agora — agora luz de velas. Estou ¢ brincando de viver, pensou, a vida nao ¢ isso’.
‘A beleza pode ser de uma grande ameaga.’ ‘A beleza assusta.’. ‘Se eu nao fosse tao bonita
teria outro destino’. (...) Como se assustara com o homem da ferida ou com a ferida do
homem. Teve vontade de gritar para o mundo: “Eu ndo sou ruim! Sou um produto nem sei
de qué, como saber dessa miséria de alma”. Para mudar de sentimento — pois que ela nao
os aguentava ¢ ja tinha vontade de, por desespero, dar um pontapé violento na ferida
do mendigo —, para mudar de sentimentos pensou: este ¢ o meu segundo casamento, isto
¢, o marido anterior estava vivo. Agora entendia por que se casara da primeira vez e estava
em leildo: quem dd mais? Quem dd mais? Entdo esta vendida. Sim, casara-se pela
primeira vez com o homem que “dava mais”, ela o aceitara porque ele era rico e era
um pouco acima dela em nivel social. Vendera-se. E o segundo marido? Seu casamento
estava findando, ele com duas amantes... ¢ ela tudo suportando porque um rompimento
seria escandaloso: seu nome era por demais citado nas colunas sociais. E voltaria ela a seu
nome de solteira? Até habituar-se ao seu nome de solteira, ia demorar muito. Alias, pensou
rindo de si mesma, aliés, ela aceitava este segundo porque ele lhe dava grande prestigio.
Vendera-se as colunas sociais? Sim. Descobria isso agora. Se houvesse para ela um
terceiro casamento — pois era bonita e rica —, se houvesse, com quem se casaria?
Comecou a rir um pouco histericamente porque pensara: o terceiro marido era o
mendigo. (LISPECTOR, 2017, p. 57, grifos acrescentados).
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Na passagem, observemos o uso, que aparece quase na totalidade do conto, do chamado discurso
indireto livre: técnica por meio da qual o narrador assume a palavra, mas sua voz encontra-se tao
proxima a voz da personagem, que o discurso de ambos se confunde. No conto, essa técnica funciona
exatamente como uma imagem especular, o duplo: o narrador funciona como uma espécie de
tradutor de Carla, quando esta olha para o mendigo. O mendigo € o espelho para o qual Carla olha e,
simultaneamente, vé o mendigo e vé€ a si mesma. O narrador vai traduzindo o olhar de Carla quando
ela olha para o mendigo. Esse olhar tem uma dupla movimentagao que ocorre de modo tensionado:
primeiro ocorre o desconhecimento de Carla ao ver o mendigo: ela grita e lhe pergunta quanto “se
costuma dar” (p.54). Evidencia-se, ai, a sua cegueira / seu desconhecimento (existencial e a social).
O segundo movimento ocorre quando Carla se v& no mendigo e enuncia, em discurso direto, que: “—
Como ¢ que eu nunca descobri que sou também uma mendiga?” (p.58). Esse segundo movimento ¢
o do reconhecimento. E quando Carla se da conta de que ¢ tdo desgracadamente miseravel quanto o
mendigo. Semelhantemente ao mendigo que expde sua ferida na perna como forma de sobrevivéncia,
ja que ele “investia na ferida grande em carne viva e purulenta” (p.55) e, com isso, realizava também
0 jogo perverso da sociedade capitalista ao se transformar em mercadoria a ser exposta e vendida, o
que realca / intensifica a propria ferida existencial e social pela banalizagdo da pobreza e da doenga,
Carla também mendiga e por isso diz: “Nunca pedi esmola mas mendigo o amor de meu marido, que
tem duas amantes, mendigo pelo amor de Deus que me achem bonita, alegre, aceitavel...” (p.58).

Além disso, o corpo de Carla também ¢ espoliado, posto que fora vendido, violado, afinal, em suas
reflexdes ela mesma percebe que, se nao fosse bonita, teria tido outro destino e que fora arrematada
em um leildo ao casar com o primeiro marido. Da mesma forma ocorre no segundo casamento, em que
Carla se vendeu ao nome e prestigio do marido, possuidor ndo s6 dela, mas de outras duas amantes.
Quando, enfim, a personagem conclui que o terceiro marido seria o proprio mendigo, se expressa
nessa conclusao uma elucidagdo quanto a sua condi¢ao de miséria humana. Miséria de afetos, miséria
de sensibilidades, miséria de subjetividade. Se o corpo do mendigo estd exposto, mutilado, ferido
em “carne viva e purulenta”, o corpo de Carla também esta exposto, a venda, e ¢ exatamente ai que
ambos, pelo proprio corpo se irmanam, no corpo da narrativa.

O conto se encerra mantendo a tensdo que o permeia do inicio ao fim, sem oferecer ao leitor um
happy ending. Essa tensao que permanece ¢ encarnada na narrativa como resisténcia a uma ordem
social desumanizadora. Ela resiste a essa ordem porque Carla e 0 mendigo, na fabulagao da narrativa,
tém a possibilidade de se constituirem como sujeitos e os elementos da realidade social; selecionados
e rearranjados no conto, constroem um outro olhar, outra visada para as relagdes sociais de que fazem
parte. A ferida tratada no conto, inicialmente apenas inscrita no mendigo, se estende a Carla e, por
fim, amplia-se e se inscreve / escreve em nos leitores; transforma-se em uma ferida que ¢ de todos
nos, apesar de, muitas vezes, estarmos impossibilitados de enxerga-la em fungao de uma ordem social
que nos destitui de nossas experiéncias afetivas e subjetivas negando-nos, inclusive, o que mais fixa
nossa identidade: nosso nome. Nao sem razao o conto se finaliza com o pensamento de Carla ao se
dar conta: “nem lembrei de perguntar o nome dele.” (p.59).

4 Conclusao

Asrelacdes que os sujeitos experimentam no espaco da cidade —também ele paradoxal e ambivalente
— sdo relagdes que se inscrevem em seus corpos, revelando experiéncias varias que estdo ali, para
serem lidas e (re)significadas no corpo e no espaco da escrita. Essas experiéncias se dao sempre na
presenca e na dependéncia do outro, levando a formas variadas de constitui¢ao subjetiva, ou melhor,
intersubjetiva. Sdo subjetividades que se constroem ainda que pelo doloroso enfrentamento da morte
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ou da exposi¢do de uma ferida social e existencial, mas que levam ao (re)conhecimento daquilo que
nos foge e nos aflige: nossa incompletude, nossa falta, nosso ser dividido entre o instintual (o prazer,
o desejo) e o social (a lei, as regras, a repressao).

Em “A Bela e a Fera ou a Ferida Grande Demais”, o outro se representa na figura do mendigo que
forga o olhar da mulher ao lhe expor a ferida social e a ferida narcisica, quando ela vé, nesse outro,
o outro de si mesma. No conto de Graciliano, o outro ¢ uma imagem criada pelo personagem e que
se torna independente e ganha corpo, at¢ mesmo nome. Ambos evocam a imagem do duplo, “uma
cisao tornada independente e visivel do eu”, como postula Otto Rank (2013, p. 20). Nesse embate,
sem duvida doloroso, percebemos os personagens se constituindo em interlocu¢do com esse outro,
na estranheza do corpo desse outro que ‘toma corpo’ até se tornar familiar. E pela linguagem, falando
com o outro, que os personagens dos dois contos tomam consciéncia de sua precariedade humana,
enxergando-se como sujeitos ndo inteiros, mas cindidos e faltantes.
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