
3 Nº 81 (2018)
3 Nº 82(2018)

El profe deja escrito eso en la pizarra y se 
sienta.
Miro a Julián, a mi lado, que levanta la mano 
y sin esperar a que le pregunten, dice:
- ¿No vamos a tener vídeo?
- ¿Necesitas un vídeo para entender eso, 
Julián? Estamos en sexto, a un paso del 
instituto. A lo mejor conviene repasar la 
lengua.

atrás –. Nos habías dicho que hoy teníamos 
una clase de educación sexual.
- Con vídeo, profe – esta es Alicia.
Tumulto general en la clase, con voces aquí 
y allá que repiten “eso, eso”. El profe se 
levanta y más o menos los calla con un gesto.
- ¿Qué vídeo, Alicia? ¿El de los muñequitos?
Alicia arruga el gesto, pero somos de fácil 
conformar, y contesta:
- Si no tienes nada nuevo… el de los 
muñequitos en pelotas estaba bien, con los 
renacuajos haciendo carreras y eso.
- Espermatozoides, bruta – añade Julián, 
haciendo gala de una sabiduría extraña en él. 
Alicia le hace un gesto leve con la mano que 

- Pues no – nos dice el profe, que se ha 
puesto un poco más serio, como si fuera a 
explicarnos por tercera o cuarta vez lo de los 

catetos cuadrados y su hipotenusa –, hoy 
vamos hacia atrás.
Lo miramos con cierta expectación, porque ni 

él sí.
- Unos minutos hacia atrás. Tenemos dos 
personas muy cerca, y puede que lleguen a 
unirse.
- ¿A unirse? – no estamos seguros de si 
Julián es así de bruto o le gusta parecerlo.
El profe, con una paciencia que casi siempre 
admiramos, lo mira con una sonrisa.
- A ver si es cierto que necesitas el vídeo. En 
él, ¿te acuerdas?, los muñequitos se unen.
- No, no. No hace falta.
- Vale. Tenemos a dos personas y puede que 
lleguen a unirse. ¿En qué condiciones, y 
quiero respuestas ordenadas, levantando la 
mano, esperando el turno y todo eso, pueden 
llegar a unirse?
Hay miradas entre nosotros, cabezas que 
se bajan y algunos brazos empiezan a 
emerger con timidez. Este profe nos tiene 
acostumbrado a sus preguntas trampa, y 
esta tiene toda la pinta. El profe empieza a 
señalar, y la peña a dar respuestas:
- Tienen que quererse.
- Tienen que quererse mucho.
- Estar a solas.
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- Tener ganas.
- Amarse.
Nos suena cursi, pero sorprendentemente nadie 
se ríe. Y Julián no puede más y dice, sin que le 
toque:
- Tiene que estar palote.
Ahí sí. Ahí estallan las carcajadas.
- Vale, vale – nos calla y se dirige a mi 

- Ehh… pues… ya sabes… que eso tiene que 
estar… a punto… duro.
Más carcajadas y esto ya se parece a una clase 
de educación sexual.
- O sea, que si uno está… palote, ya pueden 
unirse sexualmente, o copular, que ya conocéis 
ese término. ¿Es eso, Julián?
Era, efectivamente, una pregunta trampa, y la 
imparable verborrea de Julián le ha hecho caer 
en ella.
- Bueno, a ver… lo que quiero decir es que eso 
tiene que pasar, pero también todo lo demás.
- ¿Qué es lo demás?
- Pues lo que han dicho: quererse, tener 
ganas… todo eso.
- Tener ganas, ¿él, que está palote?
- No, profe, los dos – dice Raquel desde la 

- ¡Me preguntaba a mí! – se coloca bien y 
contesta todo lo serio que puede: – Los dos.
- ¿Cómo se sabe, Raquel?
- Jo, profe. Se sabe… no sé… los dos se 
desnudan, se tocan… ¡se sabe!
Julián, brillante, como si le hubiera pagado el 
profe, va y añade:
- Además, si no quisiera, diría que no, y ya 
está.
Marisa le habría saltado a los ojos si hubiera 
estado más cerca:
- ¡Imbécil!, ¿y si está acojonada y no puede 
decir que no?
Julián es buena persona,  pero acostumbra a 
decir las cosas antes de pensarlas, lo que le 
suele llevar a líos como este, del que sale como 
puede.
- Ya, ya, que sí, que yo me refería a una 

situación normal…

sale en su defensa:
- Julián tiene razón en parte. Pongamos una 
pareja hetero, ya sabéis, hombre y mujer;  ella 
quiere sexo y él está cansado y dice que no. 
Pues ya está. No hay sexo. Y también tenéis 
razón cuando decís que a veces no se puede 
decir que no, ni que sí. Y si no se dice que no, 
ni se dice que sí, entonces es…:
Todos a coro gritamos un NO enorme, mientras 
el profe, que como de costumbre nos ha llevado 
a donde le da la gana, subraya lo que había 
escrito en la pizarra: “Solo sí es sí”.
Raquel levanta la mano.
- Le falta algo, profe.
- ¿Qué?
- Te pueden obligar a decir que sí, o a hacer 
como que sí quieres. Te pueden amenazar.
Julián también interviene, deseoso de arreglar 
su imagen:
- O chantajearte.
- Vale – dice el profe –, como eslogan no es tan 
contundente, pero podríamos decir…
Y escribe en la pizarra: “Solo SÍ, libremente 
dicho, es SÍ”.
Para terminar, en una muestra de originalidad 
que nos deja estupefactos, el profe se pone a 
repartir metros de papel continuo para preparar 
grandes murales con ese eslogan y cubrir 
el pasillo. El nuestro no lo pondrán porque 
Julián, que dibuja como un Velázquez, ya tiene 
esbozados dos cuerpos en pelotas entrelazados 
en los que, nos jura, se va a notar que están a 
solas, los dos con ganas, y con mucho amor.
Las clases de educación sexual ya no son como 
antes, aunque siguen enseñándonos pocas 
cosas que no sepamos ya. Esta de hoy seguro 
que venía a cuento de lo que estamos viendo 
en las noticias todos los días. Lo bueno vendrá 
después, cuando hablemos entre nosotros, 
porque siempre queda algún energúmeno a 
quién hay que explicárselo media docena de 
veces, como lo de los catetos.


