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Resumen
El surgimiento de las leyes de memoria histórica en distintos países con un 
pasado dramático silenciado o tergiversado es un reflejo de la labor que di-
ferentes agentes sociales han emprendido en el ámbito de la recuperación 
de la memoria. Dentro de la producción artística contemporánea, se han 
desarrollado nuevos modelos de narrativa a partir de documentos o hue-
llas pertenecientes al pasado, que son rescatados y traídos al presente, y 
que han llevado a cabo una labor similar a la del historiador. La visión par-
ticular ofrecida por los artistas visuales colombianos, que centran su acti-
vidad en el ámbito de la historia, documentando los acontecimientos del 
conflicto armado, pone en entredicho las narrativas dominantes del país. 
Entre las distintas estrategias alternativas de narrar historia, en este estudio 
nos centramos en las poéticas de la ausencia, utilizada como metáfora de 
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las desapariciones y la huida. Realizamos un análisis basado en el trabajo 
de cuatro artistas colombianos (Miguel Ángel Rojas, Doris Salcedo, Óscar 
Muñoz y Mariana Varela), que se hacen eco del drama personal y estable-
cen un compromiso social y afectivo con las víctimas y sus familiares. En 
estos proyectos, la ausencia del cuerpo, el vacío, es utilizado como una for-
ma de resistencia al olvido que es capaz de sacudir la mirada del espectador 
y rescatarlo de la amnesia en la que se encuentra inmerso.

Palabras clave
Memoria histórica; artista historiador; artes visuales; artistas colombianos 
(Fuente: Tesauro de la Unesco).
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The Contemporary Artist in the 
Communication of Unofficial History: 
Rhetoric of Disappearance in the 
Colombian Conflict
Abstract
The emergence of laws of historical memory in different countries with a 
silenced or distorted dramatic past is a reflection of the work that different 
social agents have undertaken in the field of recovery of memory. In con-
temporary artistic production, new narrative models have been develo-
ped from documents or traces from the past that have been recovered and 
brought to the present, and which have carried out a work similar to that 
of historians. The particular vision offered by Colombian visual artists, 
who focus their activity on the field of history, documenting the events of 
the armed conflict, puts into question the dominant narratives of the cou-
ntry. Among the different alternative strategies of narrating history, in this 
study we focus on the poetics of absence, used as a metaphor for disap-
pearances and flight. We conducted an analysis based on the work of four 
Colombian artists (Miguel Ángel Rojas, Doris Salcedo, Óscar Muñoz, and 
Mariana Varela), who echo personal drama and establish a social and emo-
tional link with the victims and their families. In these projects, the absen-
ce of the body, emptiness, is used as a form of resistance to oblivion that is 
able to shake the viewer’s gaze and rescue them from the amnesia in which 
they are immersed. 

Keywords
Historical memory; historian artist; visual arts; Colombian artists (Sour-
ce: Unesco Thesaurus).



390 El artista contemporáneo en la comunicación de la historia no oficial... - Gloria Lapeña-Gallego

O artista contemporâneo
na comunicação da história 
não oficial: retórica da desaparição
no conflito colombiano
Resumo
O surgimento das leis de memória histórica em distintos países com um 
passado dramático silenciado ou tergiversado é um reflexo do trabalho que 
diferentes agentes sociais têm empreendido no âmbito da recuperação da 
memória. Dentro da produção artística contemporânea, foram desenvol-
vidos novos modelos de narrativa a partir de documentos ou vestígios que 
pertencem ao passado, que são resgatados e trazidos ao presente, e que têm 
realizado um trabalho similar ao do historiador. A visão particular ofere-
cida pelos artistas visuais colombianos, que concentram sua atividade no 
âmbito da história, documentando os acontecimentos do conflito arma-
do, questionam as narrativas dominantes do país. Entre as diferentes estra-
tégias alternativas de narrar história, neste estudo nos concentramos nas 
poéticas da ausência, utilizada como metáfora das desaparições e da fuga. 
Realizamos uma análise baseada no trabalho de quatro artistas colombia-
nos (Miguel Ángel Rojas, Doris Salcedo, Óscar Muñoz e Mariana Varela), 
que fazem eco do drama pessoal e estabelecem um compromisso social e 
afetivo com as vítimas e suas famílias. Nestes projetos, a ausência do cor-
po, o vazio, são utilizados como uma forma de resistência ao esquecimen-
to que é capaz de sacudir a visão do espectador e resgatá-lo da amnesia em 
que este se encontra imerso.

Palavras-chave
Memória histórica; artista historiador; artes visuais; artistas colombianos 
(Fonte: Tesauro da Unesco).
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Introducción
La historia es una ciencia narrativa que se construye a partir de las diferen-
tes fuentes documentales disponibles con el fin de comunicar determina-
dos aspectos de la sociedad, sus formas de organización y su evolución a lo 
largo de las sucesivas temporalidades. Esta labor de investigación corres-
ponde tradicionalmente al historiador o al historiógrafo, si bien cada vez 
más periodistas, cineastas, antropólogos, artistas, etc., trabajan en los már-
genes de esta ciencia social con el objetivo de presentar otras narraciones 
no sujetas a la censura u ocultación institucional. La nueva concepción de 
la historia, más abierta y lejos del positivismo propio de las ciencias expe-
rimentales, da cabida a los colectivos tradicionalmente silenciados y que 
tienen que ver con el concepto de memoria histórica. Se otorga así a otras 
áreas del conocimiento la posibilidad de participar con una postura crítica 
en la narración historiográfica.

Desde la teoría del arte se estudia la representación de la memoria his-
tórica por parte del artista contemporáneo, el cual toma posición política 
en el cambio de paradigma de los distintos contextos históricos, sociales y 
culturales. Se habla, entonces, de un artista historiador que recupera docu-
mentos para mostrar las historias no contadas, paralelas al acontecimiento, 
al mismo tiempo que pone en tela de juicio la propia historia. Estas prácti-
cas artísticas se han relacionado con los conceptos de historia y de memo-
ria, así como su construcción, materialización y transmisión.

En este artículo, realizamos un acercamiento a las particularidades 
de diferentes proyectos artísticos contemporáneos desarrollados en los 
márgenes de la historia, centrándonos en proyectos de artistas colombia-
nos que, a través de la ausencia explícita de los cuerpos como resultado de 
la violencia del conflicto armado en su país, expresan el drama de las desa-
pariciones humanas y de los abandonos de poblados rurales hacia lugares 
urbanos más seguros. Comenzamos delimitando los conceptos de historia 
y memoria, centrándonos en esta última según las investigaciones de histo-
riadores. A continuación, exploramos el papel adoptado por el artista con-
temporáneo como historiador, cuya labor ha sido ampliamente estudiada 
por la crítica de arte. Por último, concretamos nuestra investigación a través 



392 El artista contemporáneo en la comunicación de la historia no oficial... - Gloria Lapeña-Gallego

del análisis de cuatro proyectos de artistas colombianos que reflejan en su 
obra, mediante la metáfora de la ausencia, el drama de las desapariciones, 
al mismo tiempo que reescriben una historia más justa como forma de dar 
voz a los silenciados por la historiografía oficial.

Hacer historia y hacer memoria
Historia y memoria son conceptos que se relacionan en cuanto se refieren a 
tiempos pretéritos. La historia es una disciplina dentro de las ciencias so-
ciales, cuya labor consiste en dejar constancia, siguiendo un orden cronoló-
gico, de las memorias nacionales, hegemónicas y consensuadas. Los rastros 
son reconstruidos por el historiador mediante una operación intelectual y 
científica que durante mucho tiempo, y en la actualidad, supone un instru-
mento de poder. Esta recomposición más o menos sesgada, en cuanto no 
contempla todas las memorias posibles de cada uno de los colectivos, es la 
que se presenta a la sociedad, la cual la asume como algo creíble por el he-
cho de figurar en los documentos oficiales. Especialmente en el ámbito edu-
cativo, la historia es planteada como una serie de hechos que sucedieron en 
un espacio-tiempo concreto y con escasa o nula repercusión en el presente. 
En este sentido, Ortuño, Ponce y José Serrano (2016) separan el proceso 
de saber historia (nombres, fechas, lugares, procesos, etc.) de pensar la his-
toria, lo cual supone potenciar la idea de causalidad, vinculada a la relevan-
cia histórica y sus implicaciones en las sociedades actuales.

Como ciencia, la historiografía o escritura de la historia se despliega 
en tres fases: 1) la fase documental o de investigación en las fuentes, 2) la 
fase explicativo-comprensiva que supone pensar la historia y 3) la fase de 
representación historiadora o escritura narrativa del discurso (Florescano, 
2012). Para llevar a cabo la primera fase, se utilizan dos tipos de fuentes 
históricas: 1) la documental que pretende construir la historia de la mane-
ra más objetiva posible y 2) la del recuerdo individual de los propios testi-
gos ligada a la subjetividad y a la reflexión, cuya finalidad es hacer memoria. 
Esta última tiene como misión dotar de mecanismos a la sociedad para la 
recuperación de testimonios que puedan contribuir a la relectura de la his-
toria y el reconocimiento social de los grupos oprimidos. La distinción es 
explicada por Crenzel (2010) cuando pone de relieve la diferencia entre 
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hacer memoria como un proceso subjetivo basado en el recuerdo individual 
o colectivo y hacer historia que utiliza la narrativa para hacer comprensible 
lo que ocurrió en el pasado. Son, por tanto, dos modos distintos de produc-
ción de las representaciones y de transmisión del conocimiento.

De la necesidad de dar continuidad al colectivo dominante y a sus in-
tereses surge la memoria oficial, construida en torno a sucesos memorables 
de un Estado nación, en los que, según Halbwachs (1941), citado por Se-
ydel (2014), intervienen también los dogmas religiosos y las estructuras 
de poder vinculadas a la Iglesia como institución. En contra de los usos y 
abusos de esta memoria oficial, en ocasiones injusta y manipulada, diver-
sos grupos sociales y étnicos reivindican las memorias no oficiales, con el 
fin de reproducir y mantener permanentemente determinados recuerdos 
y constituir una identidad propia (Seydel, 2014). Estos actos reivindicati-
vos se normalizan mediante leyes memoriales en torno a la memoria histó-
rica como forma de justicia y lucha contra el olvido.

La memoria individual o autobiográfica, denominada también recuer-
do, se centra en las dimensiones del yo relacionadas con la identidad per-
sonal. Mira las cosas de manera distinta de la de un mero inventario (Cruz, 
2007), para generar un producto elaborado por cada individuo a partir de 
materiales preexistentes y de acuerdo con unas determinadas reglas (Hal-
bwachs, 2011). Según Agamben (2007), el presente individual se recompo-
ne a partir del pasado y crea una imagen dialéctica y subjetiva que enfrenta 
pasado y presente. Surge así el carácter creativo del recuerdo, ligado al grado 
de reflexión del sujeto implicado (Oberti y Pittaluga, 2006). Cada persona 
recuerda de manera distinta una experiencia, porque, tras haberla vivido u 
obtenido de otros relatos, la recupera de forma desigual. De esta manera, el 
individuo es autosuficiente a la hora de rememorar (Bergson, 2006). En 
el extremo opuesto, Émile Durkheim, fundador de la escuela francesa de so-
ciología, postula que es la sociedad la que desde fuera del individuo induce 
a la modificación y transformación constante del recuerdo. En el periodo de 
entreguerras, Halbwachs (2004) recupera la teoría sociológica durkheimia-
na e intenta conciliar ambos pensamientos en su obra Los marcos sociales de 
la memoria, según la cual la memoria colectiva se construye a partir de las 
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diferentes memorias individuales, aunque sujetas a interpretaciones, selec-
ciones e intervenciones constantes en beneficio de los intereses del poder 
(Díaz, 2013). Los marcos sociales o los instrumentos de la memoria colec-
tiva para reconstruir una imagen del pasado de acuerdo con los pensamien-
tos dominantes de la sociedad son, en última instancia, los que modulan la 
memoria del grupo (Halbwachs, 2004). La imposibilidad de conservar las 
identidades (o lo que es lo mismo, la imposibilidad de no olvidar) y la con-
tinua construcción de una memoria colectiva en torno a sucesos históricos 
encuadrados en un momento de poder de una determinada colectividad 
da como resultado una historia parcial, en la que no se tienen en cuenta to-
dos los colectivos (Halbwachs, 2011).

El arte contemporáneo en la construcción
de la memoria
El escritor, el periodista, el antropólogo, el sociólogo y también el artista 
contemporáneo conjugan las diferentes dimensiones sociales de la memo-
ria y hacen uso de ella como herramienta, como fuente de investigación y 
como forma de compromiso y de comunicación de las historias no oficia-
les. Los estudios sobre el arte de la representación de la memoria en dife-
rentes formatos son profusos, especialmente aquellos que se refieren a los 
traumas a causa de guerras recientes y otros sucesos dramáticos. La mate-
rialización de esta memoria a partir de la memoria individual o recuerdo y 
de la memoria colectiva contribuye a la labor crítica y justa de la memoria 
histórica. Benjamin (1992) asemeja el proceso a una excavación continua y 
personal o memoria individual, y Bal (2010) habla de una memoria afectiva 
o memoria como trauma generada a partir de conflictos políticos y sociales.

Las formas de hacer historia de manera no convencional y al mar-
gen de la práctica historiográfica institucional tienen que ver con los nue-
vos géneros de comunicación, como el cine (Goyeneche-Gómez, 2012) y 
la novela gráfica (Spiegelman, 2012). En estos márgenes, se sitúan los his-
toriadores posconstruccionistas, pero también tienen cabida otros ámbitos 
de la comunicación que trabajan la dimensión social de la memoria, liga-
da a la reivindicación y a la reflexión sobre la historia, aquella que desesta-
biliza y genera inquietud.
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Desde finales de la década de 1970, los artistas investigan directamen-
te, a través de la comunicación oral con las víctimas de hechos dramáticos 
contemporáneos, una historia que no debe ser olvidada ni tergiversada por 
la historiografía. Muchos de ellos se han etiquetado como conceptuales y 
minimalistas, pero el recurso del archivo, el índice, los módulos, la colec-
ción, la repetición y la serie que utilizan con frecuencia, tal y como apunta 
Guasch (2005), “nada tiene de tautológico, sino que busca transformar el 
material histórico oculto, fragmentario o marginal en un hecho físico y es-
pacial” (p. 157). Es, por tanto, una especie de ready-made histórico encon-
trado de manera casual o buscado intencionadamente y “materializado” en 
el presente para contar historias fuera del alcance de la historiografía tradi-
cional (Hernández Navarro, 2012).

La fórmula del archivo fue utilizada anteriormente en el proyecto in-
acabado de Walter Benjamin (2005) Libro de los pasajes, en el que inter-
preta la experiencia del presente a partir de fragmentos o fichas del pasado, 
dando como resultado una acumulación de citas comparable al montaje ci-
nematográfico. Guasch (2011) apunta la posibilidad de inspiración en el 
documental Berlín, sinfonía de una gran ciudad, de Walter Ruttmann (1927), 
que posteriormente repetiría como técnica en su teoría de la alegoría, como 
los escritos dedicados a Charles Baudelaire de 1938. Si bien el trabajo de 
archivo y montaje es realizado por Benjamin a través de textos descontex-
tualizados, estos, según Hernández Navarro (2010), son objetos textuales 
que narran su historia. Por tanto, deben ser entendidos como objetos his-
tóricos más que como fuentes literarias.

El compromiso del artista en la transmisión
de la memoria
El crítico holandés Frank van der Stok (2008) (citado por Hernández Nava-
rro, 2010) agrupa las prácticas de los artistas historiadores contemporáneos 
en tres modelos: 1) creación de historias paralelas, 2) creación de historias 
alternativas y 3) creación de deconstrucciones de la historia.

Las historias paralelas son relatos plurales y en minúscula que han pa-
sado desapercibidos quedando en segundo plano, por debajo de los grandes 
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acontecimientos. Los artistas que utilizan este modelo o estrategia parten 
de su propia memoria individual o de la memoria comunicativa, recogida 
directamente de las voces silenciadas, y resaltan las historias afectivas omi-
tidas como forma de acumular y generar un archivo para la memoria perso-
nal y la de otras comunidades que confluyen en el mismo espacio-tiempo.

Entre los proyectos artísticos en los que el autor crea archivos de 
memoria, cabe citar The file room (1994), de Antoni Muntadas (Barcelo-
na, 1942), que se caracteriza por ser una obra abierta, lo cual tiene rela-
ción con la continuidad que supone la memoria en oposición a la historia. 
Muntadas hace frente a la censura de la información orquestada a lo largo 
de la historia en diferentes contextos, países y civilizaciones. Acumula múl-
tiples memorias individuales en un espacio interactivo en el que los artistas 
de cualquier parte del mundo pueden aportar casos concretos de censura 
encuadrados dentro de las diferentes acepciones de este concepto. Las nu-
merosas fichas de información quedan clasificadas por fecha, localización, 
temática y medio de comunicación en que han sido censuradas. La instala-
ción física temporal, expuesta en el Centro Cultural de Chicago (1994), es 
una habitación con las paredes repletas de cajones de archivador con termi-
nales y monitores que permiten la consulta in situ de los archivos, los cua-
les, además, están disponibles en internet.

Algunos artistas dan voz a colectivos coetáneos silenciados y mate-
rializan sus obras a partir de las propias manifestaciones de estos grupos, 
ejerciendo de narradores de historias que se encuentran en la clandestini-
dad. Dos proyectos artísticos, Real Pictures (Alfredo Jaar, 1995) y Tijuana 
Projection (Krzysztof Wodiczko, 2001) tienen la misma finalidad de denun-
cia política. Real Pictures, perteneciente al Rwanda Project (1994-2000) de 
Alfredo Jaar (Santiago de Chile, 1956), narra una operación de limpieza 
étnica emprendida en Ruanda en 1994 que se cobró más de un millón de 
víctimas en poco más de tres meses. El artista viajó a Ruanda con la inten-
ción de convertirse en reportero gráfico y dar testimonio del suceso. Ya de 
regreso, y con más de tres mil fotografías registradas en su cámara, tomó 
conciencia de la dificultad ética que para él suponía mostrar ese material, 
dado el creciente consumo de imágenes sensacionalistas de sucesos trági-
cos por parte de la sociedad a través de los medios de comunicación, y de la 
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indiferencia o falta de sensibilidad con la que son percibidas. Decidió, pues, 
ocultar las fotografías tomadas. Las deposita en el interior de cajas negras o 
túmulos con inscripciones a modo de epitafios que describen las imágenes 
que contienen y que transmite, de la manera más sobria posible, relatos y 
testimonios cruciales que jamás podrían ser captados por la literalidad de 
la fotografía. Al final, la imagen que se crea solo existe en la mente del es-
pectador. Krzysztof Wodiczko (Varsovia, 1943), en su proyección pública 
en el Centro Cultural de Tijuana (México), da voz directa a los protagonis-
tas de las narraciones, y muestra su rostro a gran escala para denunciar el 
calvario por el que deben pasar los habitantes de Tijuana al cruzar la fron-
tera entre México y los Estados Unidos, o entre la propia Tijuana y el res-
to de México. Este modo de narrar la historia desde otros puntos de vista 
que rompen con la eterna inercia de hablar del opresor tiene que ver con 
el modo de hacer historia “desde abajo” propuesto por Walter Benjamin:

En oposición a la visión evolucionista de la historia como acumula-
ción de “conquistas”, como “progreso” hacia una libertad, una racio-
nalidad o una civilización cada vez más grandes, Benjamin la percibe 
“desde abajo”, desde el lado de los vencidos, como una serie de vic-
torias de las clases dirigentes. (Löwy, 2003, p. 69)

Para la elaboración de historias alternativas, el artista utiliza estrate-
gias que parten de narraciones ficticias, aunque posibles, continuadas en 
el presente con una visión distinta de la manera en la que sucedieron, lo 
que deja un final abierto a la memoria individual del espectador. Se trata 
de obras narrativas relacionadas con la literatura originada de la memoria 
cultural, de la que se nutren personajes y sucesos ficticios que reflejan un 
comportamiento y situación social paralelos al acontecimiento histórico.

Algunos proyectos parten de la propia experiencia o memoria indi-
vidual, como es el caso de artistas pertenecientes a colectivos étnicos opri-
midos. Mediante el uso de siluetas recortables, técnica que estuvo de moda 
entre la aristocracia europea del siglo XVIII, la artista Kara Walker (Cali-
fornia, 1969) hace una revisión de los estereotipos victorianos. Aparen-
temente cándidas y delicadas, contrastan con la brutalidad de los temas. 
Muchos de sus trabajos reinterpretan historias que se dan por conocidas. 
Así, uno de sus murales, The End of Uncle Tom and the Grand Allegorical 
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Tableau of Eva in Heaven (1995), basado en la novela de Harriet Beecher 
Store Uncle Tom’s Cabin (1852), denuncia la manera en la que el protago-
nista, un esclavo sufriente que encarna el “modelo de virtud cristiana”, aca-
ba siendo un reflejo de los prejuicios raciales arraigados en la sociedad. La 
artista también ha publicado un libro de siluetas pop-up titulado Freedom: 
A fable (1997), que no es en ningún caso un libro ilustrado para niños. Ru-
naways (1993), de Glenn Ligon (Nueva York, 1960), es una serie de lito-
grafías basadas en anuncios del siglo XIX publicadas por propietarios para 
localizar a los esclavos fugitivos, pero con descripciones sobre él mismo, y 
que son interpretados como anuncios difundidos por la policía para la cap-
tura de criminales y delincuentes. En ambos casos, se crea una paradoja 
entre personajes ficticios, pero al mismo tiempo tiene que ver con la iden-
tidad real de estos.

La construcción de historias contextualizadas en escenarios de con-
flicto permite solventar el problema de la desaparición de testimonios que 
no han interesado mantener en la memoria. El final aquí (2008), de Jorge 
Barbi (Pontevedra, 1960), reúne sesenta fotografías de paisajes solitarios 
de toda España que representan el vacío que queda en los lugares donde se 
encarceló, torturó y asesinó a los republicanos durante la guerra civil espa-
ñola. Son las imágenes que probablemente vieron por última vez los fusi-
lados, ya que se trata de parajes apartados que se mantienen prácticamente 
inalterables desde aquellos días. Dado que, como afirma el propio artista, 
no es posible pretender reproducir lo último que estas personas vieron por 
última vez, opta por fotografiar los paisajes situando la cámara en el punto 
exacto donde cayeron los ejecutados.

La deconstrucción de la historia, tercer modelo de práctica histórica, 
pone en cuestión la forma en que se ha construido la historia, mostrando 
sus fallos y su manipulación. El libanés Walid Raad (Chbanieh, 1967) in-
augura una fundación imaginaria, The Atlas Group, y reúne un archivo tex-
tual, visual y sonoro para investigar y documentar la historia contemporánea 
de su país, Líbano, entre 1989 y 2004, especialmente durante la guerra de 
1975-1990. El archivo, con sede en Beirut y en Nueva York, insiste en fo-
calizar la realidad de la tragedia en el ámbito cotidiano. En Let’s be honest, 
the weather helped (1998), Walid Radd señala por medio de puntos de co-
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lores sobre fotografías en blanco y negro los lugares donde encuentra balas 
y restos de proyectiles extraídos de paredes, árboles y coches.

Este modelo se manifiesta también través de la representación simul-
tánea de varios tiempos que transcurren a diferentes ritmos en un mismo 
espacio (heterocronías). La historia oficial construye discursos acelerados, 
ralentizados, e incluso, detenidos en el pasado. Como consecuencia de este 
estancamiento en el tiempo, determinados colectivos pueden ser víctimas 
de una lacra de la que difícilmente se podrán deshacer. Así, algunos de los 
proyectos de Rogelio López Cuenca (Málaga, 1959) resaltan la concep-
ción negativa hacia algunas culturas perpetuadas a lo largo de la historia. 
En su proyecto Gitanos de papel, abierto desde 2009 y desarrollado a tra-
vés de publicaciones, cursos, talleres y exposiciones, pone de manifiesto la 
construcción del imaginario colectivo de la comunidad gitana, determina-
da e interferida por tópicos y estereotipos pretéritos.

Retórica de las desapariciones
en el conflicto colombiano
A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, una de las constantes de las 
dictaduras de América Latina ha sido la desaparición de civiles. En el caso 
de Colombia, la violencia bipartidista, conformada por guerrillas de extre-
ma izquierda y grupos paramilitares de extrema derecha, a los que se su-
man los cárteles del narcotráfico y las bandas criminales, se caracteriza por 
su continuidad desde la década de 1960, y por su degradación a partir de 
la segunda mitad de la década de 1990 con tomas armadas de poblacio-
nes, desapariciones y huidas forzadas, torturas y masacres indiscriminadas 
de civiles. En un estudio acerca del conflicto armado de este país, Giraldo 
(2012) realiza una valoración sobre la relación entre la memoria colectiva 
y los archivos documentales que hacen valer los derechos de las víctimas. 
Al margen de las comisiones oficiales y de los tribunales judiciales, algunos 
artistas colombianos asumen un papel activo en la creación de archivos re-
ceptáculos de memoria. Entran en diálogo directo con los familiares y el en-
torno de las víctimas, y se comprometen con ellos en la materialización de 
proyectos como forma de resistencia al olvido. En este apartado, seleccio-
namos para su análisis cuatro trabajos, cuyo nexo de unión es la ausencia 
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del cuerpo. El artista, testigo de testigos desaparecidos, hace uso de la me-
táfora de la desaparición violenta y la huella que deja para acercar al espec-
tador a una historia más íntima de todo lo que rodea el conflicto político.

El proyecto Grano, presentado por primera vez por Miguel Ángel Ro-
jas (Bogotá, 1946) en 1980 en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, es 
una reproducción del enlosado del piso de su casa familiar en Girardot, que 
abandona al emigrar a la ciudad. Las plantillas geométricas colocadas so-
bre el suelo del museo sirven de guía para alojar con precisión los pigmen-
tos minerales sobre la superficie. La instalación, de carácter efímero, debe 
ser materializada de nuevo para cada exposición, en un acto de rememora-
ción del territorio frágil de la infancia (figura 1, izquierda).

Su discípula, la escultora Doris Salcedo (Bogotá, 1958), utiliza mo-
biliario y objetos personales para reflexionar sobre la temporalidad de la 
materia contenedora de memoria. Su trabajo surge de una profunda inte-
racción con el contexto colombiano, tarda varios años en completar cada 
una de sus piezas. Durante ese tiempo se sumerge vivencialmente en la ex-
periencia de pérdida de los familiares de las víctimas, escuchando sus histo-
rias, con el fin de identificar los efectos de la violencia en la vida cotidiana. 
Plegaria muda (2005) es una instalación compuesta de mesas fabricadas, 
cada una de ellas con las mismas proporciones de un ataúd. Enfrentadas 
dos a dos, intercala un bloque de tierra sembrado de pasto, que acaba ger-
minando entre los resquicios de las tablas de madera (figura 1, derecha).

A través del cristal (2010), de Óscar Muñoz (Popayán, 1951), se com-
pone de una serie de vídeos de imagen aparentemente fija que muestran 
sendos retratos familiares que el artista graba en varias viviendas de su ciu-
dad natal. Exhibidos en pequeñas pantallas montadas en marcos iguales a 
los de las fotografías originales, los vídeos reproducen las imágenes de las 
fotografías, sobre las cuales se superpone el espacio (que aparece reflejado 
en el cristal protector) y el tiempo (sonido de conversaciones, ruidos, mur-
mullos) que la cámara registra en el lugar en el que estaban originalmente 
situadas (figura 2, izquierda).

Por último, Mariana Varela (Ibagué, 1947) es una reconocida autora 
de dibujos hiperrealistas a carboncillo, algunos de los cuales, como los del 
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proyecto Inextricable (1999-2000), hacen referencia a la selva colombiana 
y a las bananeras abandonadas. Su proyecto Morada (2007) es una escultu-
ra construida con lajas procedentes de viviendas de diferentes regiones del 
campo colombiano, documentadas minuciosamente para mostrar el paso 
del tiempo y la suerte de sus habitantes, afectados por las presiones de los 
grupos armados. Además de la estructura en forma de casa compacta (fi-
gura 2, derecha) ubicada a la entrada del edificio de la Cámara de Comer-
cio de Bogotá, la instalación se compone de fotografías de las viviendas de 
las que provienen las lajas.

El realismo como movimiento artístico y literario iniciado a media-
dos del siglo XIX, y basado en la observación y representación de aspec-
tos cotidianos, tiene su máxima expresión a partir de finales de la década 
de 1950. El trabajo del artista tradicional y artesano se ve desplazado por 
la reflexión sobre realidades traumáticas cercanas, con las que cohabita y 
experimenta directamente. En el caso particular de Colombia, los artistas 
naturales de este país son testigos directos del conflicto y transmiten su im-
pacto emocional a través de su obra.

Los cuatro proyectos que hemos propuesto para este análisis son el 
resultado de una posproducción, según Bourriaud (2004), que se nutre de 

Figura 1.
Plegaria muda (2005),

de Doris Salcedo

Fuente: http://esferapublica.org/nfblog/

Grano (1980),
de Miguel Ángel Rojas

Fuente: http://banrepcultural.org/coleccion-de-
arte-banco-de-la-republica/
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las vivencias personales y de los testimonios directos del conflicto armado 
en Colombia, con la finalidad de conseguir un efecto perturbador que com-
pense la pasividad con la que se consumen las imágenes televisivas, por ci-
tar un ejemplo de los medios de masas. El artista se sitúa, por tanto, dentro 
del realismo, en cuanto testigo documentado a partir de las fuentes direc-
tas, para mostrar, de manera velada, la cruda realidad.

En un artículo sobre las relaciones entre artes visuales, cuerpo y vio-
lencia política en Colombia, Ordóñez (2013) realiza un recorrido a lo largo 
de la obra de artistas en las que el cuerpo está presente, pero no como algo 
fugaz y sensacionalista, capaz de minimizar el dolor, ni como una ilustración 
secundaria y obvia del texto historiográfico, sino como una forma de elevar 
el protagonismo de las narraciones al mismo nivel que otras fuentes prima-
rias, como la prensa y el documento escrito. El propósito final de las artes vi-
suales, apunta esta autora, es devolver la perturbación que deben provocar 
tales imágenes en el “espectador anestesiado”. Este realismo traumático que 
se corresponde con la recuperación de “lo Real” lacaniano (Forster, 2001) 
y con la entrada del artista en la vida cotidiana (De Certeau, 1990) es una 

Figura 2.
A través del cristal (2010),

de Óscar Muñoz
Morada (2007),

de Mariana Varela

Fuente: http://banrepcultural.org/oscar-
munoz/index.html

Fuente: http://centrodememoriahistorica.gov.co/museo/oropen-
dola/index.php
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realidad en exceso dentro de la neofiguración como movimiento artístico 
que abandona la abstracción y representa la realidad (iconicidad), en par-
ticular la figura humana, con un sentido de denuncia social.

En la cara opuesta, la que queremos descubrir y mostrar en estos cua-
tro proyectos, la realidad insinuada, la oculta, la ausente, produce una sen-
sación de extrañeza y sacude la mirada ante la no presencia del cuerpo tras 
el hecho violento o la huida de este, cuerpo que es suplantado por una es-
pecie de “escenario del crimen” o de silencio, el que queda tras la desapari-
ción, y el que reciben los familiares por parte del Gobierno.

Llegado a este punto de convergencia de los cuatro proyectos, aún que-
da por preguntarnos la causa que origina en el espectador la transformación 
de la no visión en un planteamiento histórico-político. La casa construida a 
partir de un conjunto de retazos abandonados, la reproducción modular de 
un suelo texturizado, unas mesas enfrentadas anuladas en su función habi-
tual o un audiovisual de una escena que se vislumbra en una fotografía, apa-
rentemente, poco tienen que decir sobre la memoria a la que aluden. Y es 
precisamente esta ausencia la que extravasa lo habitual y cotidiano, la que 
señala la huella, la cual pertenece a lo que hubo antes de la desaparición fí-
sica, y de la desaparición representada como metáfora en calidad de “pre-
sencia indéxica”, como lo califica Malagón-Kurka (2010, p. 207).

Es, por tanto, la huella de la desaparición lo que, metafóricamente 
como ausencia del cuerpo, y literalmente como eliminación u ocultación 
de su representación, genera en el espectador un mayor grado de emoti-
vidad. Lo que escapa de la escena para punzar (punctum, en términos de 
Barthes en su obra Cámara lúcida) y despertarlo de su inmunidad frente 
a la representación del drama. El polvo que recubre el suelo de Grano es 
el sedimento visible mientras el tiempo transcurra sin que nadie lo pise. 
También lo que queda después de quemar el cadáver o, como apunta Her-
nández Navarro (2006) en el análisis de la obra 158 metros cúbicos, de Jo-
sechu Dávila (2002), el resto del resto, un polvo tautológico. En A través 
del cristal, el vídeo del retrato de un joven ausente que se ha marchado 
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a vivir al extranjero huyendo de la violencia, muestra a través del refle-
jo la casa de su madre, en la que se encuentra ella limpiando en soledad. 
De esta manera, las imágenes fijas, documentos que retienen un pasado 
(el del hijo) se convierten en un soporte de información que reconstru-
ye el contexto en el que la fotografía adquiere sentido (Henao-Jaramillo, 
2015). Plegaria muda alude a los “falsos positivos”, unos dos mil jóvenes 
que, tras ser atraídos desde las provincias marginales entre 2006 y 2009 
bajo la promesa de empleo, son asesinados, y sus cadáveres se presentan 
a la sociedad como pertenecientes a guerrilleros o delincuentes muertos 
en combate (Alzate, 2013). Doris Salcedo dialoga con las madres a las 
que nadie escucha, las acompaña y trata de aliviar por medio de la brizna 
de esperanza, que brota en forma de hierba entre los ataúdes vacíos, re-
presentados por mesas que han perdido totalmente su función. Mariana 
Valera, en fin, documenta in situ casas abandonadas tras la huida del me-
dio rural hacia una ciudad en la que solo queda mendigar. Los fragmentos 
que recoge para fabricar una nueva casa, sin puertas ni ventanas o cerra-
das a cal y canto, reflejan materiales artesanales inexistentes en el medio 
urbano, en el cual se han sustituido por lo prefabricado e industrial. Mo-
rada es el grado máximo de fragmentación y abandono total del lugar de 
habitar y de unión familiar.

Ningún cuerpo en los cuatro proyectos. Sin embargo, lo cotidiano, 
donde se habita y con quien se cohabita (polvo, soledad, mesas y la casa 
como hogar) persisten y dan fe de una desaparición y de una huida trágica 
e injusta en la que la metáfora de la ausencia sitúa al espectador como un 
familiar más del desaparecido para rescatar la memoria de la historia co-
lombiana a través del arte.

Conclusiones
En las últimas décadas, el giro historiográfico y la apertura de la historia 
como ciencia social ha permitido la participación de profesionales de otros 
ámbitos diferentes al del historiador en la comunicación y transmisión de 
un pasado más justo y real. Entre estos profesionales, el artista asume su pa-
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pel recopilando documentos y produciendo archivos que desestabilizan la 
mirada de un espectador inmutable y habituado al bombardeo diario de 
imágenes sensacionalistas distribuidas por los medios de comunicación. 
El papel del artista historiador, por tanto, es doble. Por una parte, investiga 
aquellos colectivos, los vencidos y los silenciados, haciendo frente al olvi-
do. Por otra, produce imágenes o archivos de imágenes subvertidas o mani-
puladas para incitar al espectador a una lectura reflexiva, lejos de la inercia 
cotidiana a la que está acostumbrado.

Algunos de los proyectos a los que nos hemos referido para ilustrar 
cada uno de los grupos de artistas historiadores según la clasificación de 
Van der Stok (2008), se encuadran dentro de la memoria individual y co-
lectiva de transmisión oral, mostrando sus propias vivencias personales o 
prestadas de los recuerdos ajenos. Otros asumen el papel de historiadores 
críticos contemporáneos comprometidos con una reescritura de la histo-
ria que da cabida a la reivindicación política de todas las identidades, y no 
solo a las que han sido tenidas en cuenta en la historiografía oficial.

En el caso concreto de la historia colombiana reciente, dominada por 
la violencia, las desapariciones y las huidas, el artista cohabita y convive con 
las víctimas del duradero y degenerado conflicto bélico. La extensión en el 
tiempo y la desinformación que genera la sobreinformación o tergiversación 
diaria de las noticias han provocado una cierta inmunidad en la sociedad 
que pone en peligro la memoria histórica de este país. Dentro de la vasta 
producción creativa de artistas colombianos sobre el tema, hemos analizado 
cuatro proyectos en los que se potencia el vacío frente al exceso, la ocultación 
frente a la exposición como metáfora de la desaparición y como forma 
de resistencia capaz de sacudir la mirada del espectador. Elementos tan 
cotidianos y residuales como el polvo (Grano, Miguel Ángel Rojas, 1980), 
unas mesas entre cuyas grietas crece el pasto (Plegaria muda, Doris Salcedo, 
2005), unas fotos familiares (A través del cristal, Óscar Muñoz, 2010) y la 
construcción rudimentaria de algo parecido a una casa a base de retazos, a 
manera de un “menos es más” minimalista, señalan la presencia de un dolor 
que no debe ser olvidado.
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