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Resumen

El surgimiento de las leyes de memoria histérica en distintos paises con un
pasado dramatico silenciado o tergiversado es un reflejo de lalabor que di-
ferentes agentes sociales han emprendido en el dmbito de la recuperacion
de la memoria. Dentro de la produccién artistica contemporanea, se han
desarrollado nuevos modelos de narrativa a partir de documentos o hue-
llas pertenecientes al pasado, que son rescatados y traidos al presente, y
que han llevado a cabo una labor similar a la del historiador. La visién par-
ticular ofrecida por los artistas visuales colombianos, que centran su acti-
vidad en el dmbito de la historia, documentando los acontecimientos del
conflicto armado, pone en entredicho las narrativas dominantes del pais.
Entre las distintas estrategias alternativas de narrar historia, en este estudio
nos centramos en las poéticas de la ausencia, utilizada como metéfora de
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las desapariciones y la huida. Realizamos un anilisis basado en el trabajo
de cuatro artistas colombianos (Miguel Angel Rojas, Doris Salcedo, Oscar
Muioz y Mariana Varela), que se hacen eco del drama personal y estable-
cen un compromiso social y afectivo con las victimas y sus familiares. En
estos proyectos, la ausencia del cuerpo, el vacio, es utilizado como una for-
ma de resistencia al olvido que es capaz de sacudir la mirada del espectador
y rescatarlo de la amnesia en la que se encuentra inmerso.

Palabras clave
Memoria histdrica; artista historiador; artes visuales; artistas colombianos
(Fuente: Tesauro de la Unesco).
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The Contemporary Artist in the
Communication of Unofficial History:
Rhetoric of Disappearance in the
Colombian Conflict

Abstract

The emergence of laws of historical memory in different countries with a
silenced or distorted dramatic past is a reflection of the work that different
social agents have undertaken in the field of recovery of memory. In con-
temporary artistic production, new narrative models have been develo-
ped from documents or traces from the past that have been recovered and
brought to the present, and which have carried out a work similar to that
of historians. The particular vision offered by Colombian visual artists,
who focus their activity on the field of history, documenting the events of
the armed conflict, puts into question the dominant narratives of the cou-
ntry. Among the different alternative strategies of narrating history, in this
study we focus on the poetics of absence, used as a metaphor for disap-
pearances and flight. We conducted an analysis based on the work of four
Colombian artists (Miguel Angel Rojas, Doris Salcedo, Oscar Muiioz, and
Mariana Varela), who echo personal drama and establish a social and emo-
tional link with the victims and their families. In these projects, the absen-
ce of the body, emptiness, is used as a form of resistance to oblivion that is
able to shake the viewer’s gaze and rescue them from the amnesia in which
they are immersed.

Keywords
Historical memory; historian artist; visual arts; Colombian artists (Sour-
ce: Unesco Thesaurus).
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O artista contemporaneo

na comunicacao da historia

nao oficial: retorica da desaparicao
no conflito colombiano

Resumo

O surgimento das leis de memoria histérica em distintos paises com um
passado dramatico silenciado ou tergiversado é um reflexo do trabalho que
diferentes agentes sociais t¢ém empreendido no ambito da recuperagao da
memoria. Dentro da produgao artistica contemporéanea, foram desenvol-
vidos novos modelos de narrativa a partir de documentos ou vestigios que
pertencem ao passado, que sao resgatados e trazidos ao presente, e que tém
realizado um trabalho similar ao do historiador. A visao particular ofere-
cida pelos artistas visuais colombianos, que concentram sua atividade no
ambito da histéria, documentando os acontecimentos do conflito arma-
do, questionam as narrativas dominantes do pais. Entre as diferentes estra-
tégias alternativas de narrar histdria, neste estudo nos concentramos nas
poéticas da auséncia, utilizada como metéfora das desaparigoes e da fuga.
Realizamos uma andlise baseada no trabalho de quatro artistas colombia-
nos (Miguel Angel Rojas, Doris Salcedo, Oscar Mufoz e Mariana Varela),
que fazem eco do drama pessoal e estabelecem um compromisso social e
afetivo com as vitimas e suas familias. Nestes projetos, a auséncia do cor-
po, o vazio, sao utilizados como uma forma de resisténcia ao esquecimen-
to que é capaz de sacudir a visao do espectador e resgatd-lo da amnesia em
que este se encontra imerso.

Palavras-chave
Memoria historica; artista historiador; artes visuais; artistas colombianos
(Fonte: Tesauro da Unesco).
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Introduccion

La historia es una ciencia narrativa que se construye a partir de las diferen-
tes fuentes documentales disponibles con el fin de comunicar determina-
dos aspectos de la sociedad, sus formas de organizacion y su evolucién alo
largo de las sucesivas temporalidades. Esta labor de investigacién corres-
ponde tradicionalmente al historiador o al historidgrafo, si bien cada vez
mas periodistas, cineastas, antropologos, artistas, etc., trabajan en los mar-
genes de esta ciencia social con el objetivo de presentar otras narraciones
no sujetas a la censura u ocultacion institucional. La nueva concepcion de
la historia, mas abierta y lejos del positivismo propio de las ciencias expe-
rimentales, da cabida a los colectivos tradicionalmente silenciados y que
tienen que ver con el concepto de memoria histérica. Se otorga asi a otras
dreas del conocimiento la posibilidad de participar con una postura critica
en la narracion historiogréfica.

Desde la teoria del arte se estudiala representacion de la memoria his-
torica por parte del artista contemporéneo, el cual toma posicién politica
en el cambio de paradigma de los distintos contextos historicos, sociales y
culturales. Se habla, entonces, de un artista historiador que recupera docu-
mentos para mostrar las historias no contadas, paralelas al acontecimiento,
al mismo tiempo que pone en tela de juicio la propia historia. Estas practi-
cas artisticas se han relacionado con los conceptos de historia y de memo-
ria, asi como su construccion, materializacion y transmision.

En este articulo, realizamos un acercamiento a las particularidades
de diferentes proyectos artisticos contemporaneos desarrollados en los
margenes de la historia, centrindonos en proyectos de artistas colombia-
nos que, a través de la ausencia explicita de los cuerpos como resultado de
la violencia del conflicto armado en su pais, expresan el drama de las desa-
pariciones humanas y de los abandonos de poblados rurales hacia lugares
urbanos més seguros. Comenzamos delimitando los conceptos de historia
y memoria, centrindonos en esta ultima segutin las investigaciones de histo-
riadores. A continuacidn, exploramos el papel adoptado por el artista con-
tempordneo como historiador, cuya labor ha sido ampliamente estudiada
porla critica de arte. Por tiltimo, concretamos nuestra investigacion a través
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del andlisis de cuatro proyectos de artistas colombianos que reflejan en su
obra, mediante la metafora de la ausencia, el drama de las desapariciones,
al mismo tiempo que reescriben una historia mds justa como forma de dar
voz a los silenciados por la historiografia oficial.

Hacer historia y hacer memoria

Historia'y memoria son conceptos que se relacionan en cuanto se refieren a
tiempos pretéritos. La historia es una disciplina dentro de las ciencias so-
ciales, cuyalabor consiste en dejar constancia, siguiendo un orden cronolé-
gico, de las memorias nacionales, hegemonicas y consensuadas. Los rastros
son reconstruidos por el historiador mediante una operacion intelectual y
cientifica que durante mucho tiempo, y en la actualidad, supone un instru-
mento de poder. Esta recomposicion mds o menos sesgada, en cuanto no
contempla todas las memorias posibles de cada uno de los colectivos, es la
que se presenta a la sociedad, la cual la asume como algo creible por el he-
cho de figurar enlos documentos oficiales. Especialmente en el imbito edu-
cativo, la historia es planteada como una serie de hechos que sucedieron en
un espacio-tiempo concreto y con escasa o nula repercusion en el presente.
En este sentido, Ortufio, Ponce y José Serrano (2016) separan el proceso
de saber historia (nombres, fechas, lugares, procesos, etc.) de pensar la his-
toria, lo cual supone potenciar la idea de causalidad, vinculada a la relevan-
cia histérica y sus implicaciones en las sociedades actuales.

Como ciencia, la historiografia o escritura de la historia se despliega
en tres fases: 1) la fase documental o de investigacion en las fuentes, 2) la
fase explicativo-comprensiva que supone pensar la historia y 3) la fase de
representacion historiadora o escritura narrativa del discurso (Florescano,
2012). Para llevar a cabo la primera fase, se utilizan dos tipos de fuentes
histéricas: 1) la documental que pretende construir la historia de la mane-
ra més objetiva posible y 2) la del recuerdo individual de los propios testi-
gos ligada a la subjetividad y a la reflexion, cuya finalidad es hacer memoria.
Esta ultima tiene como misién dotar de mecanismos a la sociedad para la
recuperacion de testimonios que puedan contribuir a la relectura de la his-
toria y el reconocimiento social de los grupos oprimidos. La distincién es
explicada por Crenzel (2010) cuando pone de relieve la diferencia entre
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hacer memoria como un proceso subjetivo basado en el recuerdo individual
o colectivo y hacer historia que utiliza la narrativa para hacer comprensible
lo que ocurrié en el pasado. Son, por tanto, dos modos distintos de produc-
cion de las representaciones y de transmisién del conocimiento.

Delanecesidad de dar continuidad al colectivo dominante y a sus in-
tereses surge la memoria oficial, construida en torno a sucesos memorables
de un Estado nacién, en los que, segtin Halbwachs (1941), citado por Se-
ydel (2014), intervienen también los dogmas religiosos y las estructuras
de poder vinculadas a la Iglesia como institucién. En contra de los usos y
abusos de esta memoria oficial, en ocasiones injusta y manipulada, diver-
sos grupos sociales y étnicos reivindican las memorias no oficiales, con el
fin de reproducir y mantener permanentemente determinados recuerdos
y constituir una identidad propia (Seydel, 2014). Estos actos reivindicati-
vos se normalizan mediante leyes memoriales en torno a la memoria histé-
rica como forma de justicia y lucha contra el olvido.

Lamemoria individual o autobiogréfica, denominada también recuer-
do, se centra en las dimensiones del yo relacionadas con la identidad per-
sonal. Mira las cosas de manera distinta de la de un mero inventario (Cruz,
2007), para generar un producto elaborado por cada individuo a partir de
materiales preexistentes y de acuerdo con unas determinadas reglas (Hal-
bwachs, 2011). Segin Agamben (2007), el presente individual se recompo-
ne a partir del pasado y crea una imagen dialéctica y subjetiva que enfrenta
pasado y presente. Surge asi el caracter creativo del recuerdo, ligado al grado
de reflexién del sujeto implicado (Oberti y Pittaluga, 2006). Cada persona
recuerda de manera distinta una experiencia, porque, tras haberla vivido u
obtenido de otros relatos, la recupera de forma desigual. De esta manera, el
individuo es autosuficiente a la hora de rememorar (Bergson, 2006). En
el extremo opuesto, Emile Durkheim, fundador de la escuela francesa de so-
ciologia, postula que es la sociedad la que desde fuera del individuo induce
alamodificaciény transformacién constante del recuerdo. En el periodo de
entreguerras, Halbwachs (2004) recupera la teorfa sociolégica durkheimia-
na e intenta conciliar ambos pensamientos en su obra Los marcos sociales de
la memoria, segun la cual la memoria colectiva se construye a partir de las
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diferentes memorias individuales, aunque sujetas a interpretaciones, selec-
ciones e intervenciones constantes en beneficio de los intereses del poder
(Diaz, 2013). Los marcos sociales o los instrumentos de la memoria colec-
tiva para reconstruir una imagen del pasado de acuerdo conlos pensamien-
tos dominantes de la sociedad son, en ultima instancia, los que modulan la
memoria del grupo (Halbwachs, 2004). La imposibilidad de conservar las
identidades (o lo que es lo mismo, la imposibilidad de no olvidar) yla con-
tinua construccién de una memoria colectiva en torno a sucesos historicos
encuadrados en un momento de poder de una determinada colectividad
da como resultado una historia parcial, en la que no se tienen en cuenta to-
dos los colectivos (Halbwachs, 2011).

El arte contemporaneo en la construccion
de la memoria

El escritor, el periodista, el antropoélogo, el socidlogo y también el artista
contemporaneo conjugan las diferentes dimensiones sociales de la memo-
ria y hacen uso de ella como herramienta, como fuente de investigacion y
como forma de compromiso y de comunicacién de las historias no oficia-
les. Los estudios sobre el arte de la representacion de la memoria en dife-
rentes formatos son profusos, especialmente aquellos que se refieren a los
traumas a causa de guerras recientes y otros sucesos dramadticos. La mate-
rializacion de esta memoria a partir de la memoria individual o recuerdo y
de la memoria colectiva contribuye a la labor critica y justa de la memoria
histérica. Benjamin (1992) asemeja el proceso a una excavacién continuay
personal o memoria individual, y Bal (2010) habla de una memoria afectiva
omemoria como trauma generada a partir de conflictos politicos y sociales.

Las formas de hacer historia de manera no convencional y al mar-
gen de la préctica historiografica institucional tienen que ver con los nue-
vos géneros de comunicacién, como el cine (Goyeneche-Gémez, 2012) y
la novela gréfica (Spiegelman, 2012). En estos mérgenes, se sittian los his-
toriadores posconstruccionistas, pero también tienen cabida otros dmbitos
de la comunicacién que trabajan la dimension social de la memoria, liga-
da ala reivindicacion y a la reflexion sobre la historia, aquella que desesta-
biliza y genera inquietud.
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Desde finales de la década de 1970, los artistas investigan directamen-
te, a través de la comunicacion oral con las victimas de hechos dramadticos
contemporaneos, una historia que no debe ser olvidada ni tergiversada por
la historiografia. Muchos de ellos se han etiquetado como conceptuales y
minimalistas, pero el recurso del archivo, el indice, los mddulos, la colec-
cidn, la repeticion y la serie que utilizan con frecuencia, tal y como apunta
Guasch (2005), “nada tiene de tautolégico, sino que busca transformar el
material histérico oculto, fragmentario o marginal en un hecho fisico y es-
pacial” (p. 157). Es, por tanto, una especie de ready-made histérico encon-
trado de manera casual o buscado intencionadamente y “materializado” en
el presente para contar historias fuera del alcance de la historiografia tradi-
cional (Herndndez Navarro, 2012).

La férmula del archivo fue utilizada anteriormente en el proyecto in-
acabado de Walter Benjamin (2005) Libro de los pasajes, en el que inter-
pretala experiencia del presente a partir de fragmentos o fichas del pasado,
dando como resultado una acumulacién de citas comparable al montaje ci-
nematografico. Guasch (2011) apunta la posibilidad de inspiracién en el
documental Berlin, sinfonia de una gran ciudad, de Walter Ruttmann (1927),
que posteriormente repetirfa como técnica en su teoria de la alegoria, como
los escritos dedicados a Charles Baudelaire de 1938. Si bien el trabajo de
archivo y montaje es realizado por Benjamin a través de textos descontex-
tualizados, estos, segiin Hernandez Navarro (2010), son objetos textuales
que narran su historia. Por tanto, deben ser entendidos como objetos his-
toricos mds que como fuentes literarias.

El compromiso del artista en la transmision

de la memoria

El critico holandés Frank van der Stok (2008) (citado por Herndndez Nava-
110, 2010) agrupa las practicas de los artistas historiadores contemporaneos
en tres modelos: 1) creacion de historias paralelas, 2) creacion de historias
alternativas'y 3) creacion de deconstrucciones de la historia.

Las historias paralelas son relatos plurales y en mindscula que han pa-
sado desapercibidos quedando en segundo plano, por debajo delos grandes
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acontecimientos. Los artistas que utilizan este modelo o estrategia parten
de su propia memoria individual o de la memoria comunicativa, recogida
directamente de las voces silenciadas, y resaltan las historias afectivas omi-
tidas como forma de acumular y generar un archivo para la memoria perso-
nal yla de otras comunidades que confluyen en el mismo espacio-tiempo.

Entre los proyectos artisticos en los que el autor crea archivos de
memoria, cabe citar The file room (1994), de Antoni Muntadas (Barcelo-
na, 1942), que se caracteriza por ser una obra abierta, lo cual tiene rela-
cién con la continuidad que supone la memoria en oposicion a la historia.
Muntadas hace frente a la censura de la informacién orquestada a lo largo
delahistoria en diferentes contextos, paises y civilizaciones. Acumula mul-
tiples memorias individuales en un espacio interactivo en el que los artistas
de cualquier parte del mundo pueden aportar casos concretos de censura
encuadrados dentro de las diferentes acepciones de este concepto. Las nu-
merosas fichas de informacién quedan clasificadas por fecha, localizacién,
tematica y medio de comunicacion en que han sido censuradas. La instala-
cién fisica temporal, expuesta en el Centro Cultural de Chicago (1994), es
una habitacién con las paredes repletas de cajones de archivador con termi-
nales y monitores que permiten la consulta in situ de los archivos, los cua-
les, ademads, estan disponibles en internet.

Algunos artistas dan voz a colectivos coetdneos silenciados y mate-
rializan sus obras a partir de las propias manifestaciones de estos grupos,
ejerciendo de narradores de historias que se encuentran en la clandestini-
dad. Dos proyectos artisticos, Real Pictures (Alfredo Jaar, 1995) y Tijuana
Projection (Krzysztof Wodiczko, 2001 ) tienen la misma finalidad de denun-
cia politica. Real Pictures, perteneciente al Rwanda Project (1994-2000) de
Alfredo Jaar (Santiago de Chile, 1956), narra una operacién de limpieza
étnica emprendida en Ruanda en 1994 que se cobr6é més de un millon de
victimas en poco mds de tres meses. El artista viajé a Ruanda con la inten-
cién de convertirse en reportero gréfico y dar testimonio del suceso. Ya de
regreso, y con mas de tres mil fotografias registradas en su camara, tomé
conciencia de la dificultad ética que para él suponia mostrar ese material,
dado el creciente consumo de imdagenes sensacionalistas de sucesos tragi-
cos por parte de la sociedad a través de los medios de comunicacion, y dela
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indiferencia o falta de sensibilidad con la que son percibidas. Decidi6, pues,
ocultar las fotografias tomadas. Las deposita en el interior de cajas negras o
tumulos con inscripciones a modo de epitafios que describen las imagenes
que contienen y que transmite, de la manera mds sobria posible, relatos y
testimonios cruciales que jamdas podrian ser captados por la literalidad de
la fotografia. Al final, la imagen que se crea solo existe en la mente del es-
pectador. Krzysztof Wodiczko (Varsovia, 1943), en su proyeccion publica
en el Centro Cultural de Tijuana (México), da voz directa a los protagonis-
tas de las narraciones, y muestra su rostro a gran escala para denunciar el
calvario por el que deben pasar los habitantes de Tijuana al cruzar la fron-
tera entre México y los Estados Unidos, o entre la propia Tijuana y el res-
to de México. Este modo de narrar la historia desde otros puntos de vista
que rompen con la eterna inercia de hablar del opresor tiene que ver con
el modo de hacer historia “desde abajo” propuesto por Walter Benjamin:

En oposicion a la vision evolucionista de la historia como acumula-
cion de “conquistas”, como “progreso” hacia una libertad, una racio-
nalidad o una civilizacion cada vez mas grandes, Benjamin la percibe
“desde abajo”, desde el lado de los vencidos, como una serie de vic-
torias de las clases dirigentes. (L6wy, 2003, p. 69)

Para la elaboracién de historias alternativas, el artista utiliza estrate-
gias que parten de narraciones ficticias, aunque posibles, continuadas en
el presente con una visién distinta de la manera en la que sucedieron, lo
que deja un final abierto a la memoria individual del espectador. Se trata
de obras narrativas relacionadas con la literatura originada de la memoria
cultural, de la que se nutren personajes y sucesos ficticios que reflejan un
comportamiento y situacion social paralelos al acontecimiento histérico.

Algunos proyectos parten de la propia experiencia o memoria indi-
vidual, como es el caso de artistas pertenecientes a colectivos étnicos opri-
midos. Mediante el uso de siluetas recortables, técnica que estuvo de moda
entre la aristocracia europea del siglo XVIII, la artista Kara Walker (Cali-
fornia, 1969) hace una revision de los estereotipos victorianos. Aparen-
temente cindidas y delicadas, contrastan con la brutalidad de los temas.
Muchos de sus trabajos reinterpretan historias que se dan por conocidas.
Asi, uno de sus murales, The End of Uncle Tom and the Grand Allegorical
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Tableau of Eva in Heaven (1995), basado en la novela de Harriet Beecher
Store Uncle Tom'’s Cabin (1852), denuncia la manera en la que el protago-
nista, un esclavo sufriente que encarna el “modelo de virtud cristiana’, aca-
ba siendo un reflejo de los prejuicios raciales arraigados en la sociedad. La
artista también ha publicado un libro de siluetas pop-up titulado Freedom:
A fable (1997), que no es en ningtin caso un libro ilustrado para nifios. Ru-
naways (1993), de Glenn Ligon (Nueva York, 1960), es una serie de lito-
grafias basadas en anuncios del siglo XIX publicadas por propietarios para
localizar a los esclavos fugitivos, pero con descripciones sobre él mismo, y
que son interpretados como anuncios difundidos por la policia parala cap-
tura de criminales y delincuentes. En ambos casos, se crea una paradoja
entre personajes ficticios, pero al mismo tiempo tiene que ver con la iden-
tidad real de estos.

La construccién de historias contextualizadas en escenarios de con-
flicto permite solventar el problema de la desaparicion de testimonios que
no han interesado mantener en la memoria. El final aqui (2008), de Jorge
Barbi (Pontevedra, 1960), retine sesenta fotografias de paisajes solitarios
de toda Espafa que representan el vacio que queda en los lugares donde se
encarceld, torturd y asesiné a los republicanos durante la guerra civil espa-
nola. Son las imagenes que probablemente vieron por tltima vez los fusi-
lados, ya que se trata de parajes apartados que se mantienen practicamente
inalterables desde aquellos dias. Dado que, como afirma el propio artista,
no es posible pretender reproducir lo dltimo que estas personas vieron por
ultima vez, opta por fotografiar los paisajes situando la cdimara en el punto
exacto donde cayeron los ejecutados.

La deconstruccion de la historia, tercer modelo de prictica histdrica,
pone en cuestion la forma en que se ha construido la historia, mostrando
sus fallos y su manipulacién. El libanés Walid Raad (Chbanieh, 1967) in-
augura una fundacién imaginaria, The Atlas Group, y reine un archivo tex-
tual, visual y sonoro para investigar y documentar la historia contemporanea
de su pais, Libano, entre 1989 y 2004, especialmente durante la guerra de
1975-1990. El archivo, con sede en Beirut y en Nueva York, insiste en fo-
calizar la realidad de la tragedia en el &mbito cotidiano. En Let’s be honest,
the weather helped (1998 ), Walid Radd sefiala por medio de puntos de co-
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lores sobre fotografias en blanco y negro los lugares donde encuentra balas
y restos de proyectiles extraidos de paredes, arboles y coches.

Este modelo se manifiesta también través de la representacion simul-
tanea de varios tiempos que transcurren a diferentes ritmos en un mismo
espacio (heterocronias). La historia oficial construye discursos acelerados,
ralentizados, e incluso, detenidos en el pasado. Como consecuencia de este
estancamiento en el tiempo, determinados colectivos pueden ser victimas
de una lacra de la que dificilmente se podrdn deshacer. Asi, algunos de los
proyectos de Rogelio Lépez Cuenca (Mélaga, 1959) resaltan la concep-
cién negativa hacia algunas culturas perpetuadas a lo largo de la historia.
En su proyecto Gitanos de papel, abierto desde 2009 y desarrollado a tra-
vés de publicaciones, cursos, talleres y exposiciones, pone de manifiesto la
construccion del imaginario colectivo de la comunidad gitana, determina-
da e interferida por topicos y estereotipos pretéritos.

Retorica de las desapariciones
en el conflicto colombiano

Alo largo de la segunda mitad del siglo XX, una de las constantes de las
dictaduras de América Latina ha sido la desaparicion de civiles. En el caso
de Colombia, la violencia bipartidista, conformada por guerrillas de extre-
ma izquierda y grupos paramilitares de extrema derecha, a los que se su-
man los carteles del narcotrafico y las bandas criminales, se caracteriza por
su continuidad desde la década de 1960, y por su degradacion a partir de
la segunda mitad de la década de 1990 con tomas armadas de poblacio-
nes, desapariciones y huidas forzadas, torturas y masacres indiscriminadas
de civiles. En un estudio acerca del conflicto armado de este pais, Giraldo
(2012) realiza una valoracién sobre la relacién entre la memoria colectiva
y los archivos documentales que hacen valer los derechos de las victimas.
Al margen de las comisiones oficiales y de los tribunales judiciales, algunos
artistas colombianos asumen un papel activo en la creacién de archivos re-
cepticulos de memoria. Entran en didlogo directo conlos familiares y el en-
torno de las victimas, y se comprometen con ellos en la materializacién de
proyectos como forma de resistencia al olvido. En este apartado, seleccio-
namos para su andlisis cuatro trabajos, cuyo nexo de unidn es la ausencia
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del cuerpo. El artista, testigo de testigos desaparecidos, hace uso de la me-
tafora de la desaparicion violenta y la huella que deja para acercar al espec-
tador a una historia mas intima de todo lo que rodea el conflicto politico.

El proyecto Grano, presentado por primera vez por Miguel Angel Ro-
jas (Bogot4, 1946) en 1980 en el Museo de Arte Moderno de Bogots, es
una reproduccion del enlosado del piso de su casa familiar en Girardot, que
abandona al emigrar a la ciudad. Las plantillas geométricas colocadas so-
bre el suelo del museo sirven de guia para alojar con precision los pigmen-
tos minerales sobre la superficie. La instalacion, de cardcter efimero, debe
ser materializada de nuevo para cada exposicion, en un acto de rememora-
cién del territorio fragil de la infancia (figura 1, izquierda).

Su discipula, la escultora Doris Salcedo (Bogot, 1958), utiliza mo-
biliario y objetos personales para reflexionar sobre la temporalidad de la
materia contenedora de memoria. Su trabajo surge de una profunda inte-
raccion con el contexto colombiano, tarda varios afos en completar cada
una de sus piezas. Durante ese tiempo se sumerge vivencialmente en la ex-
periencia de pérdida de los familiares de las victimas, escuchando sus histo-
rias, con el fin de identificar los efectos de la violencia en la vida cotidiana.
Plegaria muda (2005) es una instalacién compuesta de mesas fabricadas,
cada una de ellas con las mismas proporciones de un atatd. Enfrentadas
dos a dos, intercala un bloque de tierra sembrado de pasto, que acaba ger-
minando entre los resquicios de las tablas de madera (figura 1, derecha).

A través del cristal (2010), de Oscar Mufioz (Popayén, 1951), se com-
pone de una serie de videos de imagen aparentemente fija que muestran
sendos retratos familiares que el artista graba en varias viviendas de su ciu-
dad natal. Exhibidos en pequenas pantallas montadas en marcos iguales a
los de las fotografias originales, los videos reproducen las imagenes de las
fotografias, sobre las cuales se superpone el espacio (que aparece reflejado
en el cristal protector) y el tiempo (sonido de conversaciones, ruidos, mur-
mullos) que la cdmara registra en el lugar en el que estaban originalmente
situadas (figura 2, izquierda).

Por ultimo, Mariana Varela (Ibagué, 1947) es una reconocida autora
de dibujos hiperrealistas a carboncillo, algunos de los cuales, como los del

400 El artista contemporaneo en la comunicacion de la historia no oficial... - Gloria Lapefia-Gallego



Figura 1.

Grano (1980), Plegaria muda (2005),
de Miguel Angel Rojas de Doris Salcedo

Fuente: http://banrepcultural.org/coleccion-de- Fuente: http://esferapublica.org/nfblog/
arte-banco-de-la-republica/

proyecto Inextricable (1999-2000), hacen referencia a la selva colombiana
y alasbananeras abandonadas. Su proyecto Morada (2007) es una escultu-
ra construida con lajas procedentes de viviendas de diferentes regiones del
campo colombiano, documentadas minuciosamente para mostrar el paso
del tiempo y la suerte de sus habitantes, afectados por las presiones de los
grupos armados. Ademés de la estructura en forma de casa compacta (fi-
gura 2, derecha) ubicada a la entrada del edificio de la Cémara de Comer-
cio de Bogot3, la instalacién se compone de fotografias de las viviendas de
las que provienen las lajas.

El realismo como movimiento artistico y literario iniciado a media-
dos del siglo XIX, y basado en la observacion y representacion de aspec-
tos cotidianos, tiene su mdxima expresion a partir de finales de la década
de 1950. El trabajo del artista tradicional y artesano se ve desplazado por
la reflexion sobre realidades traumdticas cercanas, con las que cohabita y
experimenta directamente. En el caso particular de Colombia, los artistas
naturales de este pais son testigos directos del conflicto y transmiten su im-
pacto emocional a través de su obra.

Los cuatro proyectos que hemos propuesto para este analisis son el
resultado de una posproduccién, segtin Bourriaud (2004), que se nutre de
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Figura 2.

A través del cristal (2010), Morada (2007),
de Oscar Mufioz de Mariana Varela

Fuente: http://banrepcultural.org/oscar- Fuente: http://centrodememoriahistorica.gov.co/museo/oropen-
munoz/index.html dola/index.php

las vivencias personales y de los testimonios directos del conflicto armado
en Colombia, con la finalidad de conseguir un efecto perturbador que com-
pense la pasividad con la que se consumen las imagenes televisivas, por ci-
tar un ejemplo de los medios de masas. El artista se sitta, por tanto, dentro
del realismo, en cuanto testigo documentado a partir de las fuentes direc-
tas, para mostrar, de manera velada, la cruda realidad.

En un articulo sobre las relaciones entre artes visuales, cuerpo y vio-
lencia politica en Colombia, Ordéfiez (2013 ) realiza un recorrido alo largo
de la obra de artistas en las que el cuerpo estd presente, pero no como algo
fugaz y sensacionalista, capaz de minimizar el dolor, ni como una ilustracién
secundaria y obvia del texto historiografico, sino como una forma de elevar
el protagonismo de las narraciones al mismo nivel que otras fuentes prima-
rias, como la prensay el documento escrito. El propdsito final de las artes vi-
suales, apunta esta autora, es devolver la perturbacién que deben provocar
tales imdgenes en el “espectador anestesiado”. Este realismo traumatico que
se corresponde con la recuperacién de “lo Real” lacaniano (Forster, 2001)
y con la entrada del artista en la vida cotidiana (De Certeau, 1990) es una
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realidad en exceso dentro de la neofiguracién como movimiento artistico
que abandona la abstraccién y representa la realidad (iconicidad), en par-
ticular la figura humana, con un sentido de denuncia social.

Enla cara opuesta, la que queremos descubrir y mostrar en estos cua-
tro proyectos, la realidad insinuada, la oculta, la ausente, produce una sen-
sacion de extraneza y sacude la mirada ante la no presencia del cuerpo tras
el hecho violento o la huida de este, cuerpo que es suplantado por una es-
pecie de “escenario del crimen” o de silencio, el que queda tras la desapari-
cidn, y el que reciben los familiares por parte del Gobierno.

Llegado a este punto de convergencia de los cuatro proyectos, atin que-
da por preguntarnos la causa que origina en el espectador la transformacién
delano visién en un planteamiento histérico-politico. La casa construida a
partir de un conjunto de retazos abandonados, la reproduccién modular de
un suelo texturizado, unas mesas enfrentadas anuladas en su funcién habi-
tual o un audiovisual de una escena que se vislumbra en una fotografia, apa-
rentemente, poco tienen que decir sobre la memoria a la que aluden. Y es
precisamente esta ausencia la que extravasa lo habitual y cotidiano, la que
senala la huella, la cual pertenece a lo que hubo antes de la desaparicion fi-
sica, y de la desaparicion representada como metéfora en calidad de “pre-
sencia indéxica’, como lo califica Malagén-Kurka (2010, p. 207).

Es, por tanto, la huella de la desaparicion lo que, metaféricamente
como ausencia del cuerpo, y literalmente como eliminacién u ocultacién
de su representacion, genera en el espectador un mayor grado de emoti-
vidad. Lo que escapa de la escena para punzar (punctum, en términos de
Barthes en su obra Cdmara licida) y despertarlo de su inmunidad frente
a la representacién del drama. El polvo que recubre el suelo de Grano es
el sedimento visible mientras el tiempo transcurra sin que nadie lo pise.
Tambiénlo que queda después de quemar el cadaver o, como apunta Her-
nandez Navarro (2006) en el andlisis de la obra 158 metros ciibicos, de Jo-
sechu Dévila (2002), el resto del resto, un polvo tautolégico. En A través
del cristal, el video del retrato de un joven ausente que se ha marchado
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a vivir al extranjero huyendo de la violencia, muestra a través del refle-
jo la casa de su madre, en la que se encuentra ella limpiando en soledad.
De esta manera, las imdgenes fijas, documentos que retienen un pasado
(el del hijo) se convierten en un soporte de informacién que reconstru-
ye el contexto en el que la fotograffa adquiere sentido (Henao-Jaramillo,
2015). Plegaria muda alude a los “falsos positivos”, unos dos mil jévenes
que, tras ser atraidos desde las provincias marginales entre 2006 y 2009
bajo la promesa de empleo, son asesinados, y sus cadaveres se presentan
ala sociedad como pertenecientes a guerrilleros o delincuentes muertos
en combate (Alzate, 2013). Doris Salcedo dialoga con las madres a las
que nadie escucha, las acompana y trata de aliviar por medio de la brizna
de esperanza, que brota en forma de hierba entre los ataddes vacios, re-
presentados por mesas que han perdido totalmente su funcién. Mariana
Valera, en fin, documenta in situ casas abandonadas tras la huida del me-
dio rural hacia una ciudad en la que solo queda mendigar. Los fragmentos
que recoge para fabricar una nueva casa, sin puertas ni ventanas o cerra-
das a cal y canto, reflejan materiales artesanales inexistentes en el medio
urbano, en el cual se han sustituido por lo prefabricado e industrial. Mo-
rada es el grado maximo de fragmentacién y abandono total del lugar de

habitar y de unién familiar.

Ningun cuerpo en los cuatro proyectos. Sin embargo, lo cotidiano,
donde se habita y con quien se cohabita (polvo, soledad, mesas y la casa
como hogar) persisten y dan fe de una desaparicion y de una huida tragica
e injusta en la que la metéfora de la ausencia situa al espectador como un
familiar mas del desaparecido para rescatar la memoria de la historia co-
lombiana a través del arte.

Conclusiones

En las dltimas décadas, el giro historiogréfico y la apertura de la historia
como ciencia social ha permitido la participacién de profesionales de otros
dmbitos diferentes al del historiador en la comunicacién y transmision de
un pasado mds justo y real. Entre estos profesionales, el artista asume su pa-
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pel recopilando documentos y produciendo archivos que desestabilizan la
mirada de un espectador inmutable y habituado al bombardeo diario de
iméagenes sensacionalistas distribuidas por los medios de comunicacion.
El papel del artista historiador, por tanto, es doble. Por una parte, investiga
aquellos colectivos, los vencidos y los silenciados, haciendo frente al olvi-
do. Por otra, produce imagenes o archivos de imdagenes subvertidas o mani-
puladas para incitar al espectador a una lectura reflexiva, lejos de la inercia
cotidiana a la que estd acostumbrado.

Algunos de los proyectos a los que nos hemos referido para ilustrar
cada uno de los grupos de artistas historiadores segtin la clasificacién de
Van der Stok (2008), se encuadran dentro de la memoria individual y co-
lectiva de transmision oral, mostrando sus propias vivencias personales o
prestadas de los recuerdos ajenos. Otros asumen el papel de historiadores
criticos contemporaneos comprometidos con una reescritura de la histo-
ria que da cabida a la reivindicacién politica de todas las identidades, y no
solo a las que han sido tenidas en cuenta en la historiografia oficial.

En el caso concreto de la historia colombiana reciente, dominada por
laviolencia, las desapariciones ylas huidas, el artista cohabita y convive con
las victimas del duradero y degenerado conflicto bélico. La extension en el
tiempo yla desinformacion que genera la sobreinformacion o tergiversacion
diaria de las noticias han provocado una cierta inmunidad en la sociedad
que pone en peligro la memoria histérica de este pais. Dentro de la vasta
produccion creativa de artistas colombianos sobre el tema, hemos analizado
cuatro proyectos en los que se potencia el vacio frente al exceso, la ocultacion
frente a la exposiciéon como metafora de la desapariciéon y como forma
de resistencia capaz de sacudir la mirada del espectador. Elementos tan
cotidianos y residuales como el polvo (Grano, Miguel Angel Rojas, 1980),
unas mesas entre cuyas grietas crece el pasto (Plegaria muda, Doris Salcedo,
2005), unas fotos familiares (A través del cristal, Oscar Mufoz, 2010) y la
construccion rudimentaria de algo parecido a una casa a base de retazos, a
manera de un “menos es mas” minimalista, senalan la presencia de un dolor
que no debe ser olvidado.
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