Introduccion a una teoria
de las pulsiones”®

De nada vale todo lo que se puede decir de las pulsiones si se aban-
dona la perspectiva que ofrece la clinica psicoanalitica, porque sélo
desde este lugar se puede apreciar en todo su alcance el valor potencial
de esta nocién en la interpretacion de ciertas formaciones psiquicas. La
clinica fue siempre un campo privilegiado en la observacién de los fené-
menos de la cultura a través de los ventanales abiertos por el estudio y la
interpretacion de los sintomas, un espacio construido para descifrar el
sentido de los trastornos de la vida psiquica con los instrumentos pro-
porcionados por la teoria, y al mismo tiempo, una fuente donde se gene-
ran gran parte de los conceptos utilizados en el psicoanalisis. Es impen-
sable una clinica psicoanalitica despojada de la fecundidad que posee la
invencion freudiana de la pulsién, y vaciada asi de todo contenido
sexual y de espaldas a la muerte. Si esto sucediera se desmoronaria gran
parte del edificio clinico arrastrando en su derrumbe el montaje de la
transferencia y el automatismo de la repeticién.

El psicoanalisis sin la clinica pierde su capacidad de transformacién
como herramienta de cambio y se convierte en una weltanschaung, una
mera ideologia. No hay psicoanalisis sin clinica. Pero tampoco hay clini-
ca psicoanalitica sin la teorfa de las pulsiones. Si ahora se le dedica a la
pulsién una preocupacion tedrica es porque algo estd cambiando desde
hace afios en la clinica, y no s6lo en su fenomenologia sino también en su
estructura. Este viraje es el que impone, sin ninguna duda, la revisién de
unos de los conceptos fundamentales del psicoandlisis.

Es un momento oportuno para recordar un fragmento cuyas lineas
despertaran la curiosidad y la sorpresa del lector por la singular descrip-
cién de los fenémenos observados en una sociedad en apariencia tan cer-
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cana, en el tiempo, a la nuestra: “La cuestion planteada es la de si las
causas de la nerviosidad antes expuestas se hallan realmente dadas en la
vida moderna en tan elevada medida que el extraordinario incremento
de tal enfermedad, y a esta interrogacion debemos contestar en el acto
afirmativamente, pues nos basta para ello echar una répida ojeada sobre
nuestra vida moderna y su particular estructura”.

“La simple enunciacién de una serie de hechos generales basta ya
para demostrar nuestro postulado: las extraordinarias conquistas de la
edad moderna, los descubrimientos e invenciones en todos los sectores y
la conservaciéon del terreno conquistado contra la competencia cada vez
mayor no se han alcanzado sino mediante una enorme labor intelectual,
y solo mediante ellas pueden ser mantenidos. Las exigencias planteadas
a nuestra capacidad funcional en la lucha por la existencia son cada vez
mas altas, y s6lo podemos satisfacerlas poniendo en el empefio la totali-
dad de nuestras energias animicas. Al mismo tiempo las necesidades
individuales y el ansia de goces han crecido en todos los sectores; un lujo
inaudito se ha extendido hasta penetrar en capas sociales a las que jamas
habian llegado antes; la irreligiosidad, el descontento y la ambicién han
aumentado en amplios sectores del pueblo; el extraordinario incremento
del comercio y las redes de telégrafos y teléfonos que envuelven el
mundo han modificado totalmente el ritmo de la vida; todo es prisa y
agitacion; la noche se aprovecha para viajar, el dia para los negocios, y
hasta «los viajes de recreo» exigen un esfuerzo al sistema nervioso. Las
grandes crisis politicas, industriales o financieras llevan su agitaciéon a
circulos sociales mucho mas extensos. La participacion en la vida politica
se ha hecho general. Las luchas sociales, politicas y religiosas, la activi-
dad de los partidos, la agitacion y la vida corporativa, intensificada hasta
lo infinito, acaloran los cerebros e imponen a los espiritus un nuevo
esfuerzo cada dia, robando tiempo al descanso, al suefo y a la recupera-
cién de energias. La vida de las grandes ciudades es cada vez mas refina-
da e intranquila. Los nervios, agotados, buscan fuerzas en excitantes
cada vez mads fuertes, en placeres intensamente especiales, fatigdndose
en ellos. La literatura moderna se ocupa preferentemente de problemas
sospechosos, que hacen fermentar todas las pasiones y fomentan la sen-
sualidad, el ansia de placer y el desprecio de todos los principios éti-
cos...” (Freud S.,1908: 936 T. 1).

Aunque la cita desprende un aire conservador y por momentos retr6-
grado, por este motivo no la transcribo de manera completa, sorprende
por la claridad de su descripcién y por la relacién establecida entre el
incremento de la enfermedad nerviosa y la modernidad. Pero sorprende
aun mas porque el autor un tal W. Erb, escribi6 este texto en 1893, hace
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mas de un siglo, y fue recordado luego por Freud en su escrito sobre La
moral sexual “cultural” y la nerviosidad, en el afto 1908.

¢Acaso no se podrian suscribir muchos de los ejemplos como si fue-
ran una version apagada de nuestra vida actual? Ahora el tiempo subje-
tivo del hombre tiene un ritmo vertiginoso, su aceleracién conduce a la
inmediatez de la satisfaccion, no hay lugar para la espera, y menos para
el dolor. La produccién de objetos de consumo inunda el mercado glo-
bal, todos somos més o menos bulimicos potenciales, una vez saciados
hasta el hartazgo, se vomita y se convierte lo usado en pura basura que
se arroja sin piedad a la calle. Si se quiere dejar un espacio para el deseo
es necesario transformarse en un anoréxico virtual, promover la virtud
de la insatisfaccién, rechazando la tentadora invitaciéon de los escapara-
tes. Pero, aunque se intente cerrar la puerta de los sentidos el mundo
imaginario domina e impone sus propias leyes. La perfeccion se tifie con
los colores de la moda y se eleva a una estética de las formas de la que es
dificil sustraerse cuando la imagen condensa, en su sentido més especu-
lar, los ideales supremos de la belleza.

Al mismo tiempo la técnica avanza y transforma constantemente las
condiciones de vida, de una manera tan rdpida que es imposible seguir
su trazo para asimilarla. La reproduccién asistida y la clonacién separan
a la sexualidad de la reproduccién, dicho de otra manera, la actividad
sexual le cede el paso al laboratorio de experimentacion; el genoma
humano y las investigaciones con las células madre ofrecen la posibili-
dad de manipular con fines terapéuticos los trastornos hereditarios; el
crecimiento de las redes de comunicacién —la telefonia moévil, Internet y
el uso de los ordenadores— abren el campo de las conexiones hacia las
grandes masas humanas, la despliega en todas las direcciones y aceleran
los tiempos de la elaboracién subjetiva privilegiando la inmediatez de la
informacién; la conquista del espacio crea nuevas formas de estrategia
para la guerra y la defensa y coloca al conjunto de los paises bajo la hege-
monia de las grandes naciones. Junto a todo esto el hombre descubre la
planificacién del exterminio en masa, los campos de concentracién y las
armas bacteriolégicas, y se sirve de las investigaciones cientificas para
montar una industria de la guerra.

La globalizacién al servicio del liberalismo econémico unifica los
mercados financieros pero no reduce la frecuencia de las crisis econémi-
cas y sociales que desgastan la convivencia y ahondan las diferencias
entre los paises. A medida que se forman bloques politicos y mercados
comunes crecen los signos de la discriminacién y la xenofobia, aumen-
tando los atentados terroristas por motivos politicos, religiosos o racia-
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les. Las ciudades concentran grandes poblaciones, el desempleo se con-
vierte en una enfermedad crénica, sobre todo entre los jévenes, junto a la
adiccion a las drogas y a la violencia. Lo realmente contradictorio es la
permanencia de este panorama social en una civilizacién que ha alcanza-
do un desarrollo tan alto como la nuestra. Seguramente, nuestro Sr. Erb,
estaria mds espantado ahora que hace un siglo, y volveria a sefialarnos
cOmo estas circunstancias estimulan el crecimiento de las enfermedades
nerviosas, cosa por otra parte irrefutable. Seria descabellado negar la
relacién entre la cultura y la neurosis en general, una relacién que no
necesita ninguna prueba. Los que si merecen ser sefialados son los cam-
bios de las estructuras patolégicas segtn las diferentes formaciones cul-
turales, y las respuestas que esas culturas tienen frente a la enfermedad.

Son fenémenos extrafios en la observacién de la clinica actual las
grandes manifestaciones de la agitaciéon motora de la histeria de conver-
sién reconocidos en la época juvenil del psicoanalisis, y que condujeron
al estudio de los sintomas de contagio histérico tan frecuentes en los con-
ventos de la Edad Media, o las posesiones demoniacas de las mujeres
histéricas acusadas por brujeria y castigadas por los tribunales inquisito-
riales con la hoguera. Los delirios, como ya sabemos, siempre llevan en
su seno retazos del discurso social; su lenguaje, hecho con el magma de
la cultura confecciona un tejido denso con los delgados hilos de la pala-
bra. Considerados asi, se puede decir que los delirios misticos ya no des-
cienden como antes de los reinos del cielo en forma de rayos divinos,
ahora bajan con las naves espaciales, enviadas por seres malignos desde
Marte para invadir la Tierra.

Por otra parte, el uso extendido del tatuaje, del piercing, o cualquier
otra forma de sefial en el cuerpo son en la actualidad marcas de identifi-
cacién utilizadas por los jovenes, un documento nacional de identidad,
una manera de reconocerse y organizarse en tribus ciudadanas con
emblemas diferenciados. ;No son acaso estos signos los nuevos sintomas
de nuestra cultura como lo pueden ser también la bulimia o la anorexia?

Hay en cada época de la civilizacién un trastorno de la vida psiquica
que se convierte en el representante simbdlico, en el paradigma, donde
convergen las lineas del discurso social. Si la histeria lo fue con respecto
a la represion sexual, y sobre todo a la represion sexual femenina, la buli-
mia y la anorexia se erigen, hoy, en portavoces de un deseo atrapado en
las redes de lo imaginario. Se vive en un mundo donde se cultiva una
especie de idolatria por la imagen, por la informacién ilustrada mas que
por la formacién de los textos, alimentada por una apropiacién voraz de
los objetos. El consumo indiscriminado nos ha convertido a todos, de



Introduccién a una teoria de las pulsiones

una o de otra forma, en verdaderos adictos con el fin de saciar la angus-
tia. No hay espacio posible para el deseo en la espera de una satisfaccion
futura. Es la cultura de la inmediatez, del aqui-ahora o nunca.
Paraddjicamente, a medida que avanzan las expectativas de vida en la
humanidad, y se prolonga su proyeccion de futuro y el horizonte de la
muerte se aleja, disminuye su capacidad para postergar en el tiempo la
ejecucion de sus actos. Es la ideologia de lo perentorio, de la comida
rapida o del café al paso. El tiempo psiquico se acorta como si el sujeto
sufriera un cortocircuito en las cadenas légicas del pensamiento y se
redujera con ello las posibilidades de la elaboracién simboélica. La refle-
xion retrocede a medida que crece la necesidad de actuar. Como sucede
en el cine americano de accién o en los cortos publicitarios, los aconteci-
mientos se precipitan de una manera vertiginosa, en pocos fotogramas se
desencadena un frenesi sin control, los personajes son arrastrados por la
voradgine de una historia sin sentido como marionetas movidas por fuer-
zas poderosas e insensatas. ;Cudles son esas potencias ocultas que a
veces desafian el raciocinio imponiendo la ley del goce inmediato? ;Qué
lugar ocupan en la vida psiquica del hombre y qué conexion tienen estas
tendencias con las otras instancias animicas?

Si bien los elementos de la organizacién psiquica no se modifican por
las influencias del mundo exterior, es decir, no alteran ni su estructura ni
su naturaleza, ellos adquieren diferentes formas de relacion segtn la his-
toria subjetiva particular y el tipo de cultura dominante. La combinacién
propia de cada entramado produce el conjunto de las formaciones sinto-
maticas y organiza el cuadro patolégico. El sujeto generador de cultura
es al mismo tiempo un efecto condicionado por ella.

Sin ninguna duda, los avances tecnolégicos logrados en las tltimas
décadas, a un paso acelerado, han creado condiciones de vida dificilmen-
te asimilables por el ser humano. La escasa elaboracién psiquica de estos
cambios, producidos a un ritmo vertiginoso, han conducido a un estado
de perplejidad y desorientacion cuyo efecto més visible es la falta de
dominio y control sobre los instrumentos, y la tendencia a la actuacion.
Superado por los acontecimientos, incapaz de orientarlos y dirigirlos, el
sujeto es arrastrado por la respuesta automética de sus actos, vacios de
significacion. Perdida la capacidad de sentido también se pierde el orden
de los valores y se resiente la funcién de los ideales. Ademads, el malestar
se acrecienta de continuo en un mundo atiborrado de objetos, la capaci-
dad de goce disminuye por la asfixia de un deseo agotado por el exceso.
La patologia de nuestro tiempo sigue en su conjunto estas directrices de
retraccién de la potencialidad simbélica y el desmedido automatismo a
la actuacién, presentes en cuadros como la anorexia mental, la bulimia o
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las adicciones. Es esta perspectiva clinica la que impone ahora la necesi-
dad de un estudio de las pulsiones para seguir el curso actual de las
complejas estructuras psiquicas y sus formaciones sintomaticas. Para
emprender este dificil camino se requerird, por encima de todo, pacien-
cia para transitar por los laberintos de la obra freudiana en la reconstruc-
cién de un concepto calificado, desde siempre, como fundamental.

2. El camino freudiano.

(Qué quedaria de la nocién de sexualidad si desconectamos el lazo
incondicional que la une a la genitalidad y a la reproduccién? Desde
siempre se ubic6 a la funcion sexual como una mera actividad de la natu-
raleza destinada a preservar la continuidad de la especie. Se la concebia
como una funcién del aparato genital similar a la respiracién o la diges-
tion. Del mismo modo que los érganos de cualquier aparato se ponen al
servicio de un determinado fin —el higado y el pancreas segregan jugos
para favorecer la digestion y el intestino delgado y grueso absorben los
alimentos y eliminan los residuos—, los 6rganos genitales producen las
células sexuales para la conservacion de la especie. La idea de una sexua-
lidad considerada como un simple medio destinado a la reproduccién se
convierte en una coartada puesta en marcha por la represiéon psiquica,
para ocultar y separar el goce proporcionado por el acto sexual. La uni-
versalidad abstracta manifestada en la idea de la conservacién de la
especie aplasta y reduce a la nada el encuentro carnal de los seres vivos.
El pudor, la repugnancia o el asco, hacia una sexualidad sin teleologia
vence en todos los terrenos en una cultura victoriana donde Freud
comienza a desplegar sus investigaciones sobre la vida psiquica.

Freud socava el conjunto de los prejuicios sexuales dominantes al
separar esta funcién de la genitalidad y la reproduccién y convertirla en
una incégnita que debia ser definida por via de la construcciéon tedrica.
Pero atin hace algo mdas impactante a los ojos de una moral puritana,
cuando extiende la actividad sexual mads alla de la vida adulta de los
sujetos y la ubica en la época infantil, en la mas temprana edad, estimu-
lada por los cuidados maternos. Es un modo de operar préximo a otro
texto de gran calado tedrico como La interpretacion de los suefios: antes de
exponer sus propias conclusiones realiza una limpieza exhaustiva de
todos los contenidos imaginarios creados por el saber popular y critica
las falsas concepciones cientificas dominantes en su campo de estudio,
para luego aproximarse con hipétesis provisionales al tema que le preo-
cupa, sin cerrar jamds con férmulas dogmaticas el territorio abierto por
sus conjeturas. Con la sexualidad sucede lo mismo, una vez depurada de
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las adherencias ideolégicas queda un hueco cuyo valor de incégnita es
imposible de recubrir plenamente con el saber. Aunque se pueda decir
muchas cosas sobre ella, y sin duda se trata de decir casi todo con los
actos o con la palabra, todo lo que se diga no puede obturar el vacio crea-
do por la operacién freudiana. El psicoanalisis asume asi lo sexual como
un nudo incapaz de ser absorbido por el saber.

En el espacio abierto por Freud, la nocién misma de pulsion ocupa,
entonces, un lugar privilegiado desde el instante en que se separa a la
sexualidad de su simple ligazén con la naturaleza orgénica para unirla a
la funcién psiquica. Para decirlo de otro modo: sin el concepto de pul-
sién no es posible pensar la sexualidad humana, y menos atin la organi-
zacion del aparato psiquico. A través de la pulsién se abre un camino
por donde el deseo se ata al goce y la sexualidad penetra de lleno en la
vida psiquica; no hay psiquismo sin sexo, ni sexualidad humana sin
organizacion psiquica. La pulsion, el deseo y el goce, configuran el tripo-
de de la operacién de la transferencia donde el acto de la palabra pone
de manifiesto la funcién sexual en el sujeto.

Acercarse al tema de la pulsion a través de la obra freudiana exige del
lector una libertad de espiritu, un cierto abandono para dejarse conducir
por los laberintos de una composicién, mucho més cercana a la riqueza
musical de una partitura que al equilibrio armoénico de la escritura cienti-
fica. Las variaciones ritmicas dibujadas por su pluma nos arrastran hasta
las fronteras mismas de la sinrazén, en un intento vano por capturar lo
que tiene de real una sexualidad cuyo lugar en la teoria nunca se confun-
de con el campo de la biologia. Para cumplir con este cometido Freud se
apoya en una escritura brillante —reconocida con el premio Goethe de
literatura—, que contribuy6 tanto o mas a la difusién y extensién del
campo psicoanalitico que la propia imaginacién y la capacidad especula-
tiva puestas al servicio de la construccién tedrica.

En los distintos escritos se suceden los colores y los matices en la
inflexién de su voz cuando se ocupa de las formaciones del inconsciente,
de las modulaciones dibujadas por el deseo en la vida cotidiana, y de la
trama densa de los registros en la construccion de la estructura psiquica.
La porosidad de la prosa freudiana, el caracter maleable de los elemen-
tos de la composicion y la falta de rigidez de las articulaciones concep-
tuales allanan, indudablemente, el trabajo de la interpretacion, pero
dejan al descubierto el camino a la distorsién o al dogmatismo de sus
ideas. Fenémeno paradéjico y contradictorio, aunque evidente, en la his-
toria del psicoanalisis atravesado por continuas corrientes de opinion,
que muchas veces aprovechan la letra freudiana con el fin de crear nue-
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vos cendculos. Circunstancia inevitable, de penosas consecuencias y de
dificil resolucién, que deja como rémora un profundo desgaste en las
vias de comunicacion entre los analistas, una repetida fragmentacion de
los grupos, y una preocupacién exagerada por los asuntos internos del
movimiento. Diversos motivos pueden enunciarse como causantes de
esta situacién de la que se aislaran sélo dos por su enorme peso especifi-
co.

El primero se enmarca en el discurso singular de la teoria analitica
dada las condiciones propias de la estructura inconsciente. Una de las
primeras definiciones utilizada por Freud se reduce a esta sencilla for-
mula: el inconsciente es “un saber que no se sabe”. Un saber que atafie y
compromete al sujeto, presente en sus suefios o en sus actos, pero que €l
desconoce o reconoce de un modo insuficiente. Esta cualidad irreversible
del inconsciente marca la propias posibilidades de una teoria coartada en
la transmisién de todo lo que nos concierne y nos determina, porque en
el mismo momento de intentarlo, se escapa en lo dicho, la palpitacién del
decir inconsciente. De alli que la teoria analitica se teja no sélo con el
saber de las ciencias, sino también con los hilos de la conjetura, con los
restos de las construcciones miticas de otras civilizaciones, con las para-
dojas de las expresiones hipotéticas o con las suposiciones residuales de
los ecos del inconsciente. Estas condiciones presentes en cada uno de los
pasos realizados en la construccién de la teorfa psicoanalitica la convier-
te, al mismo tiempo, en un sistema en continuo movimiento, sometida a
revisiones y remodelaciones que abren el camino a nuevas conjeturas. El
psicoanalisis tiene poco de sistema cerrado, no podemos considerarlo
como un orden clausurado en torno a definiciones precisas, su discurso,
mal que nos pese, se aproxima mads a la funcién poética del lenguaje que
al saber cientifico. Por supuesto, este contexto propicia la libertad de
espiritu necesaria para acercarnos a la obra freudiana, y favorece, sin
lugar a dudas, una lectura abierta e inquietante por los laberintos de un
saber que se busca a si mismo. Esta misma fluidez adquiere una intensi-
dad mayor o se apaga lentamente si se introduce un nuevo factor agrega-
do al didlogo psicoanalitico que posee la capacidad de tefiir el lazo social
de los analistas.

Aqui, se abre una segunda cuestién, intimamente ligada a la forma-
cién del analista y a la extensién del psicoanalisis. Siempre se habla de
ese soporte primordial en la transmisién de la teoria, muy sensible a las
pequenas vibraciones, y que se expresa con inusitada fuerza en todas las
direcciones. La transferencia es un fenémeno que atraviesa la posiciéon
del analista impregnando no sélo su modo de actuar y pensar en la clini-
ca, sino también, su lugar en las agrupaciones psicoanaliticas. Una linea
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de alta tensién erética por donde transitan las palabras que pueden faci-
litar o bien oscurecer la lectura y la transmisién de la teoria; trazo marca-
do por el surco de los discursos en la ensefianza de un pensamiento cuyo
tnico destino es la libre interpretaciéon de los textos, y no la estrechez
dogmatica y cerrada que s6lo aumenta el progresivo desinterés mostra-
do en amplias capas de la cultura por las obras psicoanaliticas. La reite-
racion a veces obsesiva de férmulas preconcebidas, el cansancio intelec-
tual que provoca el lenguaje criptico y la ausencia de respuestas a los
problemas actuales de la sociedad, han apagado la voz del psicoanalisis.
Sin embargo, y a pesar de estos obstaculos, la vigencia del psicoandlisis
en la cultura es un hecho incuestionable sostenido por el peso contun-
dente de la obra freudiana en el pensamiento moderno. No hay discipli-
na en la actualidad que no esté tefiida, en mayor o menor medida, por
un conjunto de ideas que van desde la transferencia a la sexualidad
infantil, pasando por la interpretacién de los suefios, el Complejo de
Edipo o la nocién misma de inconsciente, y que han penetrado también
en el magma del lenguaje corriente de la vida cotidiana.

Es preciso retornar ahora a nuestra composicién musical sin apartar
la mirada de la partitura que nos guia. Los fundamentos de la teoria psi-
coanalitica, lo que se denomina sus pilares mayores, fueron construidos
por Freud después de cuatro décadas de incansable trabajo intelectual, y
asi lo entendieron sus sucesores que lo consideraron el tinico autor del
psicoandlisis. Freud colonizé con su obra un territorio virgen, creé un
nuevo continente en el campo de la cultura, y le otorgd, no sélo una carta
de ciudadania, sino también una lengua propia modulada en torno a la
vida subjetiva y al lugar que ocupa el deseo inconsciente.

Sobre esta base, las posteriores aportaciones extendieron y matizaron
muchos de los conceptos elaborados, ampliando el campo con nuevos
interrogantes; tuvieron que responder a los cambios observados en la cli-
nica con la actualizacién de las nociones; y llegaron a contradecir, en esta
busqueda, ciertos predicamentos tedricos. Sin embargo, no dejaron de
reconocer su deuda con la escritura freudiana ni pretendieron desplazar-
la, a pesar de las variaciones tematicas introducidas con los nuevos
repertorios. Siempre hubo un autor y muchos intérpretes, distintas
corrientes de opinién, con suerte diversa, glosaron con sus estudios la
partitura freudiana. Esta aceptacion general de la paternidad intelectual
del psicoanélisis no fue el tinico motivo que impulsé y alimento la ambi-
cién de Freud, también anhel6 ubicar a la naciente disciplina psicologica
en un plano de igualdad y reconocimiento con las otras ciencias.

Después de su graduaciéon como médico, Freud se dedicé durante
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unos afos al estudio de la biologia y de la neurologia en el laboratorio de
experimentacién de Briicke, lo que le proporcioné un amplio conoci-
miento de la fisica y, sobre todo, una profunda compresién de las teorias
de Du Bois-Reymond y Helmoltz, que tanta influencia tuvieron en la for-
macién de su espiritu cientifico. Posteriormente, la creacién del psicoa-
nalisis con los principios y leyes del funcionamiento inconsciente, y con
el disefio del conjunto del aparato psiquico con sus diferentes instancias,
y con su aplicacién, en el terreno practico, en la curacion de las enferme-
dades nerviosas, le impulsaron a Freud a buscar la aceptaciéon de la
comunidad cientifica. Freud no ocult6 jamds su deseo de dar al psicoana-
lisis un sitio de honor junto a la Fisica y a la Biologia, y todos sus intentos
tedricos tuvieron esa sola y tnica direccién. Lo cierto es que su proyecto
no llegd nunca a realizarse porque la nueva psicologia del alma, repre-
sentada por el psicoanalisis, estaba muy lejos de ser considerada una
ciencia exacta, en el sentido cldsico del término, y mucho mds cerca de lo
que el autor suponia de la creacion literaria en el entramado de un mito
moderno y de la reconstruccién arqueolégica de una verdad histérica. El
pensamiento racional de Freud encontré siempre en su propia tendencia
a la especulacién el principal escollo, hasta el punto de considerar, él
mismo, a la propia teoria psicoanalitica mucho mds préxima al delirio
que a la construccién cientifica.

Si antes se compar¢ la obra freudiana con una composicién sinfénica
por los tiempos y la orquestaciéon, con la que el lector mantiene un conti-
nuo didlogo de contrapunto, ahora se la puede equiparar a una construc-
cién arquitecténica de gran envergadura. Para ello Freud utilizé materia-
les de diferente procedencia con un estilo innovador. Por una parte, el
psicoanadlisis se asienta en el firme terreno de la clinica, abonado por la
psiquiatria en la observacién y la descripcién fenomenolégica de los sin-
tomas, y en la clasificacién de los cuadros patolégicos. Sin lugar a dudas,
el mérito de Freud fue servirse de estos precedentes para independizar
los fenémenos de la mera explicacién anatémica y fisiolégica, y situarlos
dentro de un complejo sistema psiquico que se irradiaba en torno a su
gran invencion: el inconsciente. Si la psiquiatria es un sendero estrecho
que conduce en la actualidad, de un modo casi excluyente, a una inter-
pretacion bioquimica de la vida psiquica, el psicoanalisis abre las puer-
tas, con la dialéctica de su discurso, a otros horizontes. Sus fronteras
limitan con diversos territorios de la cultura y mantiene con ellos un
intercambio, por una parte, imprescindibles en la formacién del analista,
y por otra parte, necesarios para la continua alimentacién tedrica. Alli
conviven la Lingiiistica estructural y la Literatura, esenciales para el
dominio de los tropos de la retdrica e indispensables en la escucha de los
fantasmas inconscientes; la Mitologia y la Historia de las religiones, refe-
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rencias necesarias para metaforizar algunas construcciones de la vida
psiquica, y modelos de una escritura donde se articulan los distintos
modos de manifestarse la verdad; la Filosofia y el Arte son demostrati-
vos representantes de las producciones imaginarias del sujeto; la Logica,
la Topologia o las Matematicas, introducidas de un modo productivo
por la ensenanza de Jacques Lacan, para devolverle al psicoandlisis una
formalizacién perdida en los laberintos del sentido; o ciencias como la
Fisica o la Biologia, importantes, en algunas ocasiones, para dar funda-
mento a ciertos enunciados tedricos.

Ademas de las fuentes utilizadas por Freud para extraer y trabajar
materiales de distinta procedencia, sometiéndolos a un proceso de elabo-
racién y de redefinicién conceptual con el fin de introducirlos en el inte-
rior del campo psicoanalitico, se halla su propia produccién tedrica, la
forma de concebir la matriz del aparato psiquico, apelando, a veces, a su
enorme capacidad especulativa. Quiza sea posible recortar su modo par-
ticular de trabajo en el terreno de la teoria si seguimos atentamente sus
observaciones epistemoldgicas: “Hemos oido expresar més de una vez la
opinién de que una ciencia debe hallarse edificada sobre conceptos fun-
damentales, claros y precisamente definidos. En realidad, ninguna cien-
cia, ni atin la mas exacta, comienza por tales definiciones. El verdadero
principio de la actividad cientifica consiste méas bien en la descripcién de
fenémenos, que luego son agrupados, ordenados y relacionados entre

1

S1.

“Ya en esta descripcion, se hace inevitable aplicar al material determi-
nadas ideas abstractas extraidas de diversos sectores y, desde luego, no
tnicamente de la observacion del nuevo conjunto de fenémenos descrip-
tos. Mds imprescindible atin resultan tales ideas —los ulteriores princi-
pios de la ciencia— en la subsiguiente elaboraciéon de la materia. Al prin-
cipio han de presentar cierto grado de indeterminacién, y es imposible
hablar de una clara delimitacién de su contenido. Mientras permanecen
en este estado, nos concertamos sobre su significacién por medio de
repetidas referencias al material del que proceden derivados, pero que
en realidad les es subordinado. Presentan, pues, estrictamente considera-
dos, el caracter de convenciones, circunstancia en la que todo depende
de que no sean elegidas arbitrariamente, sino que se hallen determinadas
por importantes relaciones con la materia empirica, relaciones que cree-
mos adivinar antes de hacérsenos asequible su conocimiento y demostra-
cién. Solo después de una mas profunda investigacién del campo de
fenémenos de que se trate resulta posible precisar mas sus conceptos
fundamentales cientificos y modificarlos progresivamente, de manera a
extender su esfera de aplicacion, haciéndolos irrebatibles. Este podra ser
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el momento de concretarlos en definiciones. Pero el progreso del conoci-
miento no tolera tampoco la inalterabilidad de las definiciones. Como lo
evidencia el ejemplo de la Fisica, también los «conceptos fundamentales»
tijados en definiciones experimentan una perpetua modificacion del con-
tenido.” (Freud S., 1917: 1027 T. I).

Como si se tratase de un verdadero testamento, Freud lega en estas
pocas lineas los principios bdsicos de la construccion tedrica en toda
investigacion cientifica. Asi permite reconocer en el sostén de cualquier
disciplina los fundamentos dados por los conceptos primordiales; como
ellos no son una adquisicién inmediata, y requieren un largo proceso de
elaboraciéon marcado por el considerable valor dado, en un primer
momento, a la importacién de nuevas ideas desde otros territorios de la
cultura y de las ciencias; y cdémo, una vez logrado su firme asentamiento
en el sistema de relaciones delimitado por el campo teérico, deben man-
tenerse en perpetua transformacion. Pero, quiza, lo mds importante de
sefalar en este breve texto es el proceso de creacién conceptual, el anda-
miaje de las ideas y sus respectivas correspondencias en la gestacion de
una realidad teérica. No se trata de que la idea o el concepto sea una
mera duplicacién del material investigado, un simple reflejo de la obser-
vacion, sino que por el conjunto del trabajo intelectual se produzca algo
distinto, inexistente, hasta ese momento. Aunque lo definido tiene una
evidente conexién con la materia tratada, lo cierto es que el producto
sobrepasa en exceso el punto de partida, del mismo modo que en un acto
de invencién cualquiera se trascienden los elementos de la materia prima
utilizada. Y por ultimo, volver a sefialar algo ya dicho: el caracter de
suposicién, conjetura o eco lejano de las nociones elaboradas, que hacen
del trabajo de la escritura en la investigacion una funcién equiparable al
telescopio artificial en la observacién de fendmenos de los que sélo se
pueden deducir y, a veces, especular las relaciones de un universo que
emite lejanas sefiales indirectas.

Ubicado en este punto, a Freud le cabe otro acto de audacia cuya tras-
cendencia marcara sensiblemente a la teoria y al movimiento psicoanali-
tico con la introduccién del concepto de pulsion de muerte. Ya no se
trata de separar a la sexualidad de la funcién genital adulta, ni de darle
un sentido final ligado a la reproduccién de la especie, sino de conside-
rar, ahora, a la muerte como una fuerza pulsional similar a la sexual,
como un hecho real y silencioso de la vida psiquica, fuente de muchos
fenémenos animicos. Con la pulsién de muerte el dualismo pulsional se
instala con pleno derecho en el aparato psiquico, y los mecanismos inti-
mos de la vida inconsciente pasan a regirse por el juego dialéctico de las
alternancias, los antagonismos y las yuxtaposiciones, entre la pulsién de



Introduccién a una teoria de las pulsiones

vida y la pulsién de muerte. La simple observacién de la vida cotidiana
de las sociedades modernas, dan una prueba irrefutable de estos movi-
mientos pulsionales, cuando vemos replegarse en retirada a los tabtes
de la sexualidad para que su lugar sea ocupado por la negacién y el
rechazo adoptado por los sujetos frente a la muerte. Cuanto mds se acre-
cienta la capacidad destructiva del ser humano con el comercio ilimitado
de armamentos y la expansion de las guerras, con el deterioro del espa-
cio ecoldgico y el exterminio de las especies, méds se empefia en borrar
cualquier signo visible de la muerte. Ya no se vela a los muertos en las
casas familiares sino en los tanatorios ubicados en zonas cercanas a los
cementerios, se ocultan las enfermedades graves y los moribundos espe-
ran su destino en edificios especialmente creados para ellos o en las sec-
ciones especiales de los hospitales denominadas eufemisticamente “Salas
de tratamientos paliativos”, los cortejos ftinebres pasan veloces para no
ser percibidos en las calles, mezclados entre los vehiculos del transito
urbano. Todo ocurre como si la muerte no existiera al mismo tiempo que
el cine o la televisiéon hacen de ella el tema predilecto del espectaculo
publico. La civilizacién posmoderna deja un gran espacio para que la
hipocresia se extienda y se infiltre en el tejido social impregnando tam-
bién a la cultura.

Para Freud, la muerte deja de ser una cuestiéon sélo biolégica y a
pesar de que no exista en el sujeto ninguna representacion de ella en la
vida psiquica -no hay inscripcién significante de la muerte—, su inven-
cién hace posible un efecto de sentido en la elaboracién tedrica al poner
en contacto esta nocién con la pulsién sexual. Todas las formaciones del
inconsciente, cualquiera sea el modo discursivo adoptado, son las expre-
siones audibles de ese oscuro fondo pulsional del deseo donde la muerte
como la sexualidad siempre tienen algo que decir. Destino, pero también
fundamento y sostén de la vida, la pulsiéon de muerte aparece designada,
en algunos casos, como el eterno retorno, la repeticion, el duelo o la
melancolia, formas del léxico utilizadas por el psicoanalisis para nom-
brar ese mas alld o ese més aca de la propia existencia humana.

A partir de ahora las pulsiones pasan a ocupar con pleno derecho un
lugar privilegiado en la teoria psicoanalitica, junto a otros conceptos fun-
damentales, en torno a la invencién freudiana del inconsciente. El valor
estructurante de las pulsiones en la organizacion del aparato psiquico, la
articulacién libidinal con los objetos del deseo y del goce, y su peso
determinante en la formaciéon de los sintomas, convierten a este tema en
una encrucijada de senderos que merecen ser transitados, y para ello no
hay mejor guia, que la compania intelectual de Freud.




