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WOYZECK: jMas y mas! Silencio. Musica. (Se inclina a tierra
aguzando el oido) ;Eh? ;Qué? ;Qué decis? Mds alto, mas alto.
(Clavale el pufial, mata a esa zorra? ;Lo hago? ;Tengo que hacer-
lo? ;Lo oigo también ahi? ;También dice eso el viento? Siempre lo
0igo, siempre, siempre: mata, apufala.

Woyzeck es un texto de historia azarosa. Escrito alrededor del afio
1836 por el joven Georg Biichner, no sélo se public6 tardiamente,
muchos afios después de la muerte prematura de su autor, sino que no
fue estrenado como obra teatral hasta 1913. Pocos afios después de ese
estreno, Alban Berg la convierte en 6pera, con el nombre de «Wozzeck»,
siguiendo la grafia equivocada de las primeras ediciones del texto. Fue a
partir de entonces y de su reconocimiento por parte de las corrientes de
vanguardia cuando llegaria a cobrar la importancia con que desde
entonces se le considera.

Pero mas azarosa es la circunstancia de que a la muerte de Biichner
en 1837 lo que queda de esta obra son alrededor de una treintena de
fragmentos de longitud desigual y orden incierto. No sélo las diferentes
puestas en escena hacen que en la reconsideracién de estos fragmentos
Woyzeck aparezca de un montaje a otro como una obra muy diferente,
sino que incluso en las ediciones impresas del texto no se quiere dejar
constancia de ese caos y se busca una fdbula que muchas veces le falta al
material original.

Fuera de ese intento de reducir el texto fragmentario y contradictorio
de Woyzeck a un texto coherente y unitario, encontramos un texto en el
que se presentan rasgos que haria falta casi un siglo para que fueran
apuntados por las vanguardias mas destacadas de la escritura teatral. De
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alguna manera, la Muerte se convirtié en colaboradora de Biichner para
lograr un texto absolutamente innovador, y quiza sea a ella a quien haya
que atribuirle sus rasgos mdas novedosos.

Por época, vocacion y estilo, la obra de Biichner se encuadraria dentro
del romanticismo. Quizd un postromanticismo que permite preludiar en
Lencio y Lena aspectos del dadaismo y en La muerte de Danton un cierto
expresionismo de la escena. Pero en Woyzeck no hay tanto un “preludio”
como la irrupcién de una nueva forma de escritura. La obra se basa en
un suceso real ocurrido en Leipzig, en el que un soldado maté6 a su mujer
infiel y fue decapitado por ello. Tales hechos alimentaron la polémica en
cuanto a la pretendida falta de control mental que demostraba el acusa-
do, lo cual deberia haber provocado la conmutacién de su pena.
Biichner, médico recién doctorado, se interesa por un caso en que una
conducta patoldgica cobra tintes tragicos.

Quiza su pretension fue poner en tela de juicio hasta qué punto el
hombre es responsable de sus actos o estos son simplemente una res-
puesta instintiva a una serie de condicionantes. La mirada del médico se
nota sobre el personaje. El personaje se contempla bajo una luz dura y
fria, la méas adecuada para exponer sus mas pequefios detalles, la més
adecuada para proceder a la diseccién. El personaje y sus acciones se
convierten en objeto de estudio de la mirada del autor.

Lo Contemporaneo

WOYZECK: Silencio, todo estd en silencio, como si el mundo
hubiera muerto.

En Woyzeck cierta nocién del texto teatral contemporaneo, tal como
actualmente y desde las vanguardias del siglo XX se puede entender y
revindicar lo contemporaneo, nace en multiples sentidos.

Estos pueden resumirse en los siguientes puntos:
® Tomar un hecho de la actualidad inmediata a su fecha de escritura
y convertirlo en tema del texto. El caso de Johan Christian Woyzeck, ocu-

rrido en 1824 / la redaccion de Woyzeck, 1836.

Junto a esta inspiracién en una noticia de sucesos, interesa la persona-
lidad que centraliza esta obra:
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e Al protagonista, Woyzeck, no se le destaca ni por sus elevadas
acciones, ni por sus “errores tragicos”, ni por su posiciéon de destacada
figura histdrica. Ni siquiera, como otros personajes del romanticismo
(movimiento que siempre suscit6 el rechazo de Biichner), por la fuerza
de la subjetividad de su personaje. Woyzeck es personaje en cuanto esta
afectado por una patologia que le obliga a actuar como lo hace.

Woyzeck tiene mucho de indagacién médica, cientifica, de un caso
patoldgico. Biichner, como médico, como cientifico, no duda en aplicar a
sus personajes y sus acciones el mismo tratamiento que realizaria sobre
un caso médico. En consecuencia:

¢ El sujeto de la enunciacién moviliza una visién fria y distanciada de
las acciones de los personajes.

En Woyzeck destaca esa mirada que asiste impasible a los hechos que
suceden alli, delante de nuestro ojos. Algo que se acenttia debido a la
forma dramatica del texto frente a lo que seria un posible tratamiento
narrativo. Escrito para ser representado ante nuestros 0jos, sin que exista
la figura mediadora de un narrador.

El personaje como objeto de investigaciéon

WOYZECK: No puedo dormir; cuando cierro los ojos, todo me
da vueltas y oigo esos violines: més y mads, siempre, siempre, y
luego sale una voz en la pared, ;tti no oyes nada? (...)

Algo me tira aqui, en los ojos, como un cuchillo.

No es la primera vez que Biichner aborda un personaje con rasgos
psicéticos como protagonista. Ocurrid en el relato Lenz, en el que narra el
altimo debate entre la cordura y la locura del dramaturgo aleméan que da
nombre al texto (de alguna manera, figura equiparable a la del mismo
Biichner). Pero en Lenz el narrador focaliza el relato desde el punto de
vista del protagonista, y éste punto de vista era el del delirio.

Aquel desgarramiento dentro de él, la mdsica, el dolor, le con-
movieron hondamente. El universo estaba ante él en carne viva y
le causaba un profundo e indecible dolor. Ahora otro ser se inclind
sobre €I, tembforosos y divinos labios que se banaban en sus pro-
pios labios. (...) A la mafiana siguiente bajé y le cont6 a Oberlin con
toda calma que aquella noche se le habia aparecido su madre.

(Lenz)

No ocurre asi en Woyzeck, donde una focalizacion externa, distancia-
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da, fria, la de un ojo ajeno a los personajes que ocurren en la escena, pro-
voca que los personajes sean objetualizados, contemplados como puros
objetos. Personajes que se definen en lo que tienen de singular, de con-
tingente.

En muchos momentos se introducen en la escena junto a los persona-
jes, animales (caballos, monos, gatos) que llegan a atraer la atencién del
lector/espectador més que los mismos personajes humanos. Hay escenas
donde se cuestiona de forma explicita acerca de la animalidad del hom-
bre y de la posible humanidad del animal. Se plantea y pone en tela de
juicio una y otra vez la especificidad de lo humano.

PREGONERO (con un caballo amaestrado): iMuestra tu talento!
iMuestra tu raciocinio animal! jAvergiienza a la sociedad humana!

Bajo esa mirada fria, cientifica, que no quiere intervenir en lo que
parece ser un espacio de observaciéon y experimentacién, los personajes
del Woyzeck parecen ser seres con completa autonomia, sin que subordi-
nen sus acciones a la trama de la cual forman parte, y capaces de reaccio-
nes imprevistas, marcadas quiza por algo que sobrepasa a su misma
voluntad. ;Pulsion? ;Destino? ; Azar?

Esta objetualizacion y singularidad, y esa neutralidad del sujeto de la
enunciacién, supone, en cuanto a la actuacién del personaje en escena,
que se destaque el punto de vista particular de cada uno de ellos. A tra-
vés de la mirada objetiva del autor, al liberarse la accién del personaje de
un marco a través del cual comprenderla, las acciones se vuelven arbitra-
rias y traslucen el punto de vista propio, muy particular, del personaje.
La mirada objetiva nos aporta, curiosamente, una subjetivizaciéon del
comportamiento del personaje.

Una arbitrariedad de la accién que lleva a que la simple presencia del
personaje afecte a los espacios en los que aparece. Los escenarios de
Woyzeck no son espacios simbdlicos (por mucho que lo queramos ver asi,
por mucho que las puestas en escena incidan en esa simbolizacién del
espacio). Son estilizaciones realistas de lugares cotidianos: una casa, un
cuartel, una calle; pero contaminados por la presencia del personaje.
Espacios que se distorsionan, a veces incluso se retuercen con la apari-
cién de las figuras de la tragedia. Algo que constituiria casi un siglo des-
pués una de las caracteristicas mds destacadas del movimiento expresio-
nista aleman.

La contemporaneidad se advierte finalmente en un texto que quiere
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ser una indagacién acerca del hombre contemporaneo. En advertir en el
hombre que vive en el mismo momento en que se escribe, se representa
el relato, una fractura y en convertir el texto en la exposicién fria y dis-
tante de ese problema, al cual no se intenta buscar ninguna explicacién,
ni proponer para su tragedia ninguna solucién moral. La escena se con-
vierte en un reflejo de lo que ocurre fuera de ella.

Pero ademas, hay una serie de caracteristicas formales que declaran el
caracter de Woyzeck como uno de los primeros textos de la vanguardia:

e Una escritura que se plantea como ruptura abrupta, contra cierta
escritura que se considera cldsica. Una ruptura que afecta a rasgos nor-
mativos que constituyen y definen a ese texto cldsico, como son el de
unidad de trama, el de continuidad del orden temporal, el de considerar
un tiempo narrativo articulado por principios de causa-efecto, y el de
coherencia de los personajes.

* Una nocién del texto que se opone al de obra acabada, y a la cual
contribuye la muerte prematura de su autor. Biichner, autor de dos obras
de teatro, una narracién breve y un pufiado de cartas, muere en 1837, a
los 24 afios de edad, y cuando llevaba de uno a dos afios trabajando en
Woyzeck. A su muerte, quedan cuatro borradores diferentes del texto,
que dan lugar en las ediciones actuales mas fieles a ese estado a 27 frag-
mentos muy diversos del texto.

Texto inconcluso y fragmentacion

WOYZECK: jMarie!

MARIE (asustada): ;Qué pasa?
WOYZECK: Marie, vamos, es hora.
MARIE: ;A dénde?

WOYZECK: ;Lo sé yo acaso?

Cuatro borradores, veintisiete fragmentos... Pero, ;por qué reconoce-
mos entonces, en un texto fragmentario y en el cual es tan precaria la
idea de unidad, una obra acabada?

Analicemos ese caracter fragmentario, que podemos apreciar en un
doble nivel.

e Fragmentacién en el interior de la escena. Dentro de las escenas, no
se dan desarrollos internos en forma de planteamiento-nudo-desenlace,
sino que las vivimos como momentos aislados que tienen validez en
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cuanto a su actualidad, a su presencia en ese momento, en el presente de
la representacion. En ese repertorio de escenas fragmentarias encontra-
mos algunas que apenas se quedan en planteamiento. Otras en que asis-
timos a un desarrollo, aunque no sabemos a partir de qué. Incluso en
algunas suponemos ha ocurrido algo, a veces sin que sea claro qué.
Dentro de cada escena, el fragmento es en si heterogéneo. No hay una
unidad clara de nticleo dramético, sino que asistimos a un entrecruza-
miento de voces, canciones, acciones extrafas a aquellas que sostendrian
la cadena dramatica de la trama. Esa “ausencia de cierre” que tiene
Woyzeck provoca que lo episédico llegue a sobreabundar frente a aque-
llos elementos de la escena que sostendrian la trama.

* Fragmentacion en la progresion dramatica. En la trama, prima la
ausencia de continuidad entre las escenas. Las ediciones posteriores del
texto que intentan “cerrarlo” buscan precisamente esa continuidad, a
veces demasiado forzada o demasiado evidente, saltando por encima de
grandes lagunas en el desarrollo de la trama o los personajes.

El orden de las escenas es pues azaroso. Muchas escenas podrian con-
mutarse entre si. Otras incluso serian intercambiables entre si: o sucede
esto o podria suceder esto otro. Frente al concepto clasico de necesidad
de la escena, aqui tenemos la idea de probabilidad. Son escenas que sé6lo
pueden considerarse como probables en el &mbito de la historia més que
existentes en el orden de la trama.

La ruptura impera como rasgo estructurador de las escenas, frente a
la continuidad de la progresiéon dramatica clasica. Como el filo del cuchi-
llo con que Woyzeck asesina a Marie, el corte abrupto es el que determi-
na el paso de una escena a otra, muchas veces por encima del entretejido
de continuidad al que somete a las acciones y escenas del texto la rela-
cién causa-efecto de la dramaturgia clasica. El efecto de relato nace del
choque de fragmentos disociados, de lo que luego se llamaré, por
influencia del cine, montaje, que Brecht proclamaria como forma caracte-
ristica de su nuevo teatro, el featro épico y que Eisenstein postuld en su
montaje de atracciones.

Hay en esa coleccién de fragmentos una aparente falta de propésito.
El texto no estd organizado en cuanto a sentido tutor, en cuanto a conste-
lacién de acciones y decisiones de los personajes que configuran un tema
por parte del autor. El autor en si se pone en cuestion al estar organizado
el texto como pura acumulacién. Hemos abandonado completamente la
necesidad aristotélica de una Moral en el relato. Los hechos suceden ante
nuestros ojos con entera imparcialidad, sin que haya un autor que nos
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proteja de ellos con su elaboracién del texto y proporcione al espectador
una vision organizada del mundo.

Nos encontramos ante un nuevo concepto de texto como no escrito,
que alcanza en la recepcién su tltimo sentido. El lector/espectador es el
que finalmente organiza el texto, reordena los fragmentos, valora los sal-
tos l6gicos en la trama y los personajes y le da un sentido final del cual el
texto parece carecer.

La muerte como orden estructurador

(Silencio)

MARIE: jQué roja brilla la luna!

WOYZECK: Como un cuchillo ensangrentado.

MARIE: ;Qué te traes entre manos, Franz? jEstas tan palido!
iFranz, no! jPor el amor de Dios! jSo-ocorro!

WOYZECK: jToma esto! jY esto! ;Es que no sabes morirte? jAsi!
jAsi! jAln sigue moviéndose! ;Todavia no? ;Todavia no? (Le asesta
otra pufialada a Marie) ;Estds muerta? jMuerta, muerta!

(Llega gente. Sale corriendo)

Estructuralmente podemos senalar en Woyzeck la existencia de dos
tramas principales. Por una parte, la del engafio de Marie y su relaciéon
sexual con el Tambor Mayor. Y por otra, la de los celos que esto provoca
a Woyzeck. Ambas tramas tienen un desarrollo dudoso. No existe pro-
gresion clara entre las diferentes escenas que las compondrian, mas alla
que la que nace del montaje, y que siempre podriamos alterar mediante
una nueva ordenacion, siempre posible, de los fragmentos.

En ese engafo y en esos celos se acrecienta la mirada enloquecida de
Woyzeck. Su delirio y su paranoia se alimentan entre si. Su incapacidad
para dar cuenta de eso que tiene en casa, por una parte el cuerpo de
Marie, por otra, la existencia de un hijo sobre el cual no quiere mantener
ninguna relacién paterna. Un hijo de la naturaleza mas que de la volun-
tad. Un nifio que siempre se encuentra durmiendo cuando aparece su
padre. Un suefio nada apacible, un suefio que, el mismo padre reconoce,
agota al nifio, en un esfuerzo que en nada se diferencia de la actividad de
la vigilia.

WOYZECK: Estd bien, Marie. jCémo duerme el nifio! Cégelo
por debajo del brazo, la silla le hace dafno. Tiene la frente llena de
goterones: todo es trabajo, bajo el sol, sudar hasta durmiendo.

Y ambas tramas convergen en un punto, que sefala la auténtica y
tnica peripecia o nicleo narrativo de la obra: el asesinato de Marie por
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Woyzeck. El inico momento en que el relato se expresa como cambio y
como suceso irreversible. Aquello que no puede transmutarse, y que por
lo tanto representa un orden. La tinica forma de marcar la cronologia de
cada escena es relativa a su relacion con el asesinato de Marie. Antes o
después del crimen.

Woyzeck y la vivencia de lo real

WOYZECK (confidencial): Doctor, ;ha visto usted alguna vez la
naturaleza doble? Cuando el sol esta en lo alto del mediodia y es
como si al mundo lo devorasen las llamas, me ha hablado una voz
terrible.

;Cudl es el problema de Woyzeck como personaje? Sin duda que su
incapacidad para controlar su voluntad, una incapacidad resultante de
una visién distorsionada y delirante de la realidad, ante la cual el perso-
naje siempre estd en permanente huida.

La patologia de Woyzeck nace, segtin la huella que podemos recono-
cer de Biichner como autor, como médico que observa un caso a estu-
diar, de las condiciones que vive el personaje, sometido a una continua
degradacién por parte de los estamentos a los que vive sometido.

Woyzeck es un soldado del mas bajo rango de la escala militar, y al
cual la disciplina niega toda posibilidad de voluntad. Una disciplina que
impide incluso a Woyzeck pernoctar en la casa de su familia, que le llega
a impedir formar una familia. La falta de control de la propia voluntad,
supeditada al interés superior marcado por lo militar, se veria compensa-
da por la integracién del individuo en un organismo superior, que
garantiza el sentido de éste como parte de una cadena, una cadena que a
través de la renuncia de ciertos rasgos de su individualidad le unird a un
ideal, a un sentido superior. Sin embargo, para Woyzeck lo militar es
simplemente una obligacién degradante que le desposee de toda digni-
dad humana. Y esto se expresa en el trato que tiene con el Capitan.

Woyzeck no tiene tampoco control sobre su cuerpo. Alquilado para
ser objeto de experimentos a un siniestro Médico, la otra figura paterna
que aparece de forma negativa en Woyzeck, éste se debate entre la mani-
pulacién del experimento y la rebeliéon ingobernable de lo real de su
cuerpo.

Woyzeck es alguien ausente de su casa, ausente en su familia. Que no
actiia como padre ni como marido. Mas alla del simple hecho de la falta
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de bendicion eclesidstica para su uniéon con Marie. Marie se describe a si
misma, y es descrita por personajes como Andrés, el misterioso compa-
fiero de Woyzeck, su alter ego, como una prostituta. Como tal, su casa,
su cuerpo, esta abierta a todos excepto a Woyzeck, que incapaz de some-
ter su deseo, apenas intenta penetrar en su misma casa. Woyzeck es un
perpetuo exiliado de su propio hogar, de ese hogar que necesita de su
palabra para ser constituido, y es la ausencia de esa palabra, una palabra
que para ser dicha debe ser aceptada, trasmitida, la que no llega a bende-
cir esa union.

(Llaman a la ventana)

MARIE: ;Quién va? ;Eres tu, Franz? jEntra!

WOYZECK: No puedo, han tocado a retreta.

MARIE: ;Qué te pasa, Franz?

WOYZECK (con misterio): Otra vez ha pasado una cosa, muchas
cosas; ;no esta escrito: «Y he aqui que subia una humareda de la
tierra, semejante a la humareda de una hoguera»?

MARIE: ;Qué estés diciendo?

WOYZECK: Me ha venido siguiendo hasta las mismas puertas
de la ciudad. ;Qué va a pasar?

MARIE: jFranz!

WOYZECK: Tengo que irme. (Se va)

MARIE: jEl pobre! Tan desquiciado. Ni siquiera ha mirado a su
hijo.

(Qué se juega en ello? Ni mas ni menos que el nombre de su hijo, un
hijo sobre el cual Woyzeck no logra ejercer ningtin rasgo paterno, un hijo
al cual nada tiene que dar.

(Nada?

Escritura y Psicosis

WOYZECK: Tienes frio, Marie, y sin embargo estas caliente.
Coémo te arden los labios. Aliento ardoroso, de puta, y, sin embar-
go, yo daria el cielo por besarlos otra vez. Y cuando se esta frio, ya
no se tiene frio. Con el rocio de la mafana ya no sentiras frio.

MARIE: ;Qué estas diciendo?

WOYZECK: Nada.

(Silencio)

Es ahi donde, en el seno de la psicosis de Woyzeck, aparece una posi-
bilidad de escritura y de ordenacién. La paranoia de Woyzeck considera
que la tinica manera de ordenar el deseo de Marie esta en acabar con ella
como cuerpo. Y como tal, se ensafia en su acuchillamiento, para conse-
guir abrir todo lo real que Marie como cuerpo encierra y finalmente eso
real que emerge de su cuerpo abierto anega al mismo Woyzeck. El relato
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estalla. A partir de entonces, todo se convierte en un movimiento ince-
sante. Los personajes parecen vivir dentro de un carrusel en el cual se
niega la posibilidad de un lugar fijo que permita un punto de referencia.

WOYZECK (le asesta otra pufialada a Marie): ;Estas muerta?
iMuerta, muerta!
(Llega gente. Sale corriendo)

Su tnico principio ordenador, la muerte de Marie, sélo sirve para
abrir una serie de escenas en las que cualquier propésito ha desapareci-
do. Sélo cabe la entrega de Woyzeck a un delirio incesante, que reviva
una y otra vez ese instante en el que él ha abierto lo real.

Es eso lo que le entrega a su hijo. En una de las escenas, supuesta-
mente finales, Woyzeck se encuentra con su hijo en la ribera de la laguna
a donde ha ido para hundir el cuchillo, arma homicida. El hijo, por fin
despierto en presencia de Woyzeck, huye asustado de ese padre que le
llama. ;Para qué? Quiza para someterle a la misma transformacién a la
que sometié a su madre. Para anegarle en lo real, en ese legado siniestro
de Woyzeck. El nifio se refugia en brazos de uno de los personajes mas
misteriosos de la obra, el idiota, aquel que ha asistido a toda la tragedia
pero de la cual nada puede decir porque nada quiere saber. Y el idiota
transmite al hijo las palabras que Woyzeck le ha destinado: «Arre arre
caballito». Ese es el logro de Woyzeck, el resultado de su accién: un
movimiento incesante en el que se borra cualquier posicién, un movi-
miento que gira y gira y acabara siendo succionado por un gran agujero,
el que ha abierto en el cuerpo de Marie, en el seno mismo del relato, y
que acaba tragando a todos los personajes de la obra.

KARL, EL IDIOTA. EL NINO. WOYZECK.

KARL (con el nifio en el regazo): Se ha caido al agua, se ha caido
al agua. jNo!, se ha caido al agua.

WOYZECK: Nifio, Christian.

KARL (le mira fijamente): Se ha caido al agua.

WOYZECK (quiere acariciar al nifio, éste no se deja y rompe a llorar):
iDios mio!

KARL: Se ha caido al agua.

WOYZECK: Christian, pequefin, te voy a regalar un caballito,
arre, arre. (El nifio lo rechaza. A Karl: ) Cémprale td un caballito al
nifio.

KARL (le mira de hito en hito)

WOYZECK: Arre, arre, caballito.

KARL (con ruidosa alegria): Arre, caballito, arre, caballito. (Sale
corriendo con el nifio).
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Psicosis y texto de vanguardia

UJIER. MEDICO. JUEZ.

UJIER: Un buen asesinato, un asesinato auténtico, un hermoso
asesinato, tan hermoso que no se puede pedir mas, hace tiempo
que no hemos tenido nada semejante.

Es por ello por lo que Woyzeck llega a nosotros como una obra en la
cual, en su fragmentacion, en su falso aspecto de obra conclusa, recono-
cemos un principio de construccién, que luego habrian de seguir las van-
guardias de principios del siglo XX: el encuentro con lo real en el seno
del texto sin que exista una palabra, una mediacién simbdlica, que nos
permita acceder a ese encuentro sin acabar destruidos. Un encuentro en
el que necesariamente nos sometemos a la experiencia de desmembra-
miento de la obra, a la experiencia del relato convertido en cadaver, en
pura cristalizacién de lo real. Un viaje en el que se plantea una escritura
desde la psicosis. Una aventura de las vanguardias (de la cual Woyzeck
fue uno de los puntos iniciales mas claros y ejemplares) quizé condenada
al fracaso, pero en su momento asumida como la tinica posible, cuando
ya el relato ha fallado, cuando no existe una posible ordenacién de la
experiencia que logre asegurar al sujeto, sin exigirle su entrega a lo real,
su destruccién como tal sujeto.

Es sin duda el viaje que nos propone ese texto del cual no por casuali-
dad la Muerte fue una insospechada colaboradora.
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