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Resumen: Por su naturaleza de alterbiografia —o autobiografia del otro— y su original premisa
—el autor estda muerto—, Summertime presenta una contradiccion ontoldgica que como
resultado puede llegar a causar un importante desasosiego en sus lectores, incapaces de discernir
entre la verdad empirica y la Verdad de la obra de Coetzee. En este articulo se analizan los
mecanismos narrativos empleados por el autor para inducir esa incertidumbre en el lector y que
se relacionan con distintos conceptos cognitivos asociados como la teoria de la mente, la empatia
o las diferencias en el procesado de una obra ficcional y otra de caracter factual.

Palabras clave: Coetzee, Summertime, cognicidn, alterbiografia, teoria de la mente.

Abstract: By its autrebiographical nature —or autobiography of the other— and its genuine
premise —author is dead—, Summertime presents an ontological contradiction that can cause as
a result a significant unease in his readers, unable to distinguish between empirical truth and the
Truth in Coetzee’s works. In this paper we analyze narrative mechanisms used by the author to
prompt readers’ uncertainty and that are related to several cognitive concepts as theory of mind,
empathy or differences in processing a fictional or factual work.

Keywords: Coetzee, Summertime, cognition, autrebiography, theory of mind.

INTRODUCCION

Derek Attridge explica en la introduccion del volumen de ensayos
Mecanismos Internos que la escritura no ficcional y semificcional de
Coetzee representa una contribucion sustancial a la discusion sobre el
lugar de la literatura en la vida de individuos y culturas (Coetzee, 2009b:
9-10). Anade Attridge que el hecho de que las novelas y memorias del
escritor sudafricano sean escenario de cuestiones similares es
precisamente testimonio de la integridad de su comprension de la vocacién
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artistica. Este rasgo caracteristico de la obra de Coetzee que expresa con
claridad sus intereses como escritor y critico se refleja en el concepto de
ficcion confesional (D’Hoker, 2006: 36).

Gran parte de las novelas del escritor sudafricano estan
protagonizadas por personajes solitarios y aislados que tratan de encontrar
sentido a sus vidas, donde el texto es el Unico espacio posible para la
confesion. No es de extrafiar que obras como Waiting for the Barbarians
(1980), Disgrace (1999), Foe (1986), Slow Man (2005) o Diary of a Bad
Year (2007) formen parte de ese grupo de novelas confesionales. En
especial, destaca Foe de entre todas ellas, dado su marcado carécter
metaliterario desarrollado en torno a la actividad creativa de un personaje
escritor, Foe, empecinado en construir un relato ficcional basado en la
confesion de la protagonista, Susan Barton. A través de su conflicto
personal se enfrentan la verdad de una historia con la estructura del relato
ficcional que puede nacer de ella, disputa que realza los limites existentes
entre el qué se cuenta y el como se cuenta. A diferencia de Foe,
Summertime lleva la ficcion confesional dentro de la obra de Coetzee a un
nivel autobiogréafico al convertirse el propio escritor en el protagonista de
la narracion.

Pese a formar parte de la trilogia Scenes from Provincial Life junto
con Boyhood (2000) y Youth (2003), la tercera y Gltima obra de esta
autobiografia ficcional guarda cierta independencia formal respecto a sus
antecesoras al romper con la estructura de los dos trabajos anteriores. En
Boyhood y Youth!, Coetzee emplea un narrador en tercera persona vy el
tiempo del relato es el presente, lo que ofrece un equilibrio entre
inmediatez y distancia (Anton-Pacheco, 2013: 341). Ambas caracteristicas
permiten al lector? ubicarse con relativa inmediatez dentro de los confines

! Seglin Rosalia Baena, las autobiografias de infancia difieren de la autobiografia tradicional
en gue no son tanto un intento de contar la historia de la vida del autor, como de recrear ese
yo auténomo propio de la infancia (2000: 480).

2 A lo largo del articulo nos referiremos continuamente a la figura del lector para estudiar su
recepcion de los textos y la interpretacion que hace de los mismos. Pese a que en un primer
momento este tipo de acercamiento podria suponer el uso de la figura del lector virtual —figura
a la que se dirige la obra, y hacia quien el escritor desarrolla la narracién suponiendo ciertas
cualidades, facultades e inclinaciones (Prince, 1980: 9)- o del lector ideal —aquel que
comprendiera a la perfeccidn el texto-, nuestra intencién es la de imaginar en todo instante la
figura del lector real o empirico, suponiendo todas las posibilidades de interpretacion cuando
asi lo requiera el analisis. Todo significado es una forma de traduccion y la traduccion
multiple, la polisemia, es la regla y no la excepcidn en este tipo de trabajos (Bruner, 1988: 17).
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de una obra autobiografica, aunque tal como indica Gonzalo Ponton, junto
con Summertime “[c]ada volumen autobiografico es un compartimento
estanco que a duras penas “ilumina” al artista y que ademas revela zonas
de oscuridad” (2009: 22). Ademas, que el narrador no se exprese en
primera persona provoca una distancia temporal entre su figura y la del
autor que no es habitual en la autobiografia clésica, pero los hechos
narrados en el texto nunca enfrentan al lector con ninguna informacién
contradictoria que puede llevarle a dudar de la veracidad del relato.

Por el contrario, el tercer volumen de la autobiografia ficcional
desobedece la convencidon de sus antecesores. Pese a que su inicio y final
estan compuestos por fragmentos de cuadernos de notas que mantienen las
caracteristicas formales anteriores, la parte central de la obra esta dividida
en cinco entrevistas realizadas por un tal Vincent a unos personajes que,
segun el relato, conocieron a Coetzee durante los afios setenta. Ademas, la
verosimilitud de los acontecimientos narrados queda comprometida por el
propio objetivo de las entrevistas, lo que convierte la propuesta inicial en
un hecho indudablemente ficcional: el sefior Vincent desea escribir una
biografia postuma sobre el difunto John Coetzee.

Sumado a esta imposibilidad factual esta el hecho de que el autor
falsifica deliberadamente gran parte de los acontecimientos de su vida, lo
que enfrenta dos tipos de verdad en el discurso de Coetzee. Tal como
explicaremos mas adelante, en algunas entrevistas el autor ha defendido
que considera que por un lado existe la verdad factual, asociada a cualquier
hecho acontecido en una vida y por tanto facilmente falsable —Ila realidad
es compleja, existen contradicciones, distintos puntos de vista— y que, por
otro lado, existe otra verdad mas elevada que aunque se puede esconder
tras hechos ficcionales —la propia muerte del autor— no es identificable
a través de la narracion de sucesos aislados, sino a partir de la carrera
literaria de un escritor. De esta forma, anulando desde un primer momento
cualquier atisbo de veracidad en los hechos de una autobiografia que
supuestamente estaba basada en hechos empiricos, el escritor logra en
Summertime que nuestra atencion se vaya centrando progresivamente en
lo esencial, en esa verdad superior asociada a toda su obra. Tal como
explica Coetzee en su ensayo sobre Doris Lessing:

Debemos leer e interpretar de manera maltiple si queremos extraer todo el significado de un
texto.
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Uno de los problemas que plantea el actual proyecto autobiografico —un
problema del que [Lessing] es consciente— es que la ficcion cuenta con
mejores recursos para manejar fuerzas inconscientes que el autoanélisis
discursivo. Las exploraciones mas satisfactorias que ella misma ha realizado
sobre los estratos historicos de la psique se encuentran en El cuaderno
dorado y en la visionaria narracion simboélico-alegdérica Memorias de una
superviviente (en la que, por cierto, ella trata de reposicionarse a si misma
como madre de una hija antes que como hija de una madre). Asi pues, una
vez recorridas tres cuartas partes del proyecto actual, en su condicion de
novelistas y no de memorialista, pronuncia un conciso veredicto sobre este:
«No hay duda de que la ficcion hace que la verdad sea mas realista» (2004:
291-292)

La impresion que se desprende de la lectura de esta obra es la de un
joven Coetzee sin pareja ni hijos y con una importante incapacidad para
relacionarse con las personas y, en concreto, con las mujeres; un hombre
de gran capacidad intelectual que choca con su intencion de ser un
compariero sexual satisfactorio y un trabajador manual -en la cuestion del
trabajo fisico se percibe otro de sus grandes temas, que es el peso de la
historia dentro de su pasado como afrikaner-. Sin embargo, la biografia
real del autor no concuerda con la descripcion del personaje. Summertime
tiene lugar entre mediados y finales de los afios setenta, y en aquella época
Coetzee ya estaba casado con Philippa Jubber y tenia dos hijos, Nicolas y
Gisela.

Ademas, a la ficcionalidad de este relato confesional debemos sumar
la insistencia con que el escritor se presenta como creador de historias al
que no podemos creer en sus aseveraciones facticas —recordemos, la
premisa con que arranca el libro es que ha muerto—, lo que inunda de
metaficcionalidad e intertextualidad cada hueco del relato. Por ejemplo,
Summertime narra acontecimientos que, por fecha, tienen lugar en la
misma época en la que Coetzee escribio Dusklands (1974), obra a la que
algunos de los personajes hacen referencia en las distintas entrevistas
(Neuman, 2011: 128).

Dusklands, la primera novela de Coetzee, estd compuesta por dos
historias aparentemente inconexas: The Vietnam Project cobra la forma de
un informe psicoldgico para el ejército estadounidense durante la guerra
de Vietnam. Eugene Dawn, el narrador, trabaja para el departamento de
Defensa en la seccion de Mitografia y su proyecto, el que da nombre a la
historia, esta siendo supervisado por un tal Coetzee. En un juego de ironias,
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el psicélogo acaba por perder su equilibrio mental y el lector va apreciando
su descenso a través de una narracion cada vez mas delirante.

El delirio de Eugene florece a partir de la observacion de las
atrocidades llevadas a cabo contra los vietnamitas, muestra de que Coetzee
ha abordado desde su primera obra temas espinosos como la tortura o el
sufrimiento del bando perdedor en una guerra. Las fotografias que ve el
personaje muestran violaciones, decapitaciones y personas sujetas a
condiciones infrahumanas, pero la narracion se aleja de cualquier
interpretacion maniquea al enfrentar racionalidad e instinto, indignacién y
seduccion. Esas fotografias son la Verdad y no existe una unica forma de
interpretarla.

The Narrative of Jacobus Coetzee nos traslada a la Sudéafrica del siglo
XVIII para presentarnos la narracion en primera persona del colonizador
boer Jacobus Coetzee -hijo bastardo de un holandés y una criada hotentote-
mas alld del rio Orange en busca de territorios virgenes para cazar
elefantes. Tras atravesar el territorio Namaqua, el explorador cae enfermo
y pasa un tiempo en una de las aldeas donde lo atienden mientras pierde
sus pertenencias y es abandonado por sus sirvientes. Tras recuperarse
regresa a Ciudad del Cabo pero la sed de venganza por haberse sentido
humillado le lleva a organizar una nueva expedicion con el objetivo de
destruir la aldea.

Este segundo relato tiene una estructura narrativa mas compleja que
el primero, ya que se presenta como obra editada por S.J. Coetzee, padre
de J.M. Coetzee —el nombre real del padre de Coetzee es Zacharias—,
quien también se encarga del epilogo. La traduccidn viene supuestamente
a cargo de J.M. Coetzee, quien afiade un prefacio en que desvela su
relacion familiar con el editor y da algunos detalles sobre la publicacion
de la obra. A continuacién se presenta la narracién principal de Jacobus,
donde explica los acontecimientos de su historia, seguidos del epilogo de
S.J. y un apéndice que incluye una declaracién oficial, con tintes
burocréticos, de las aventuras de Jacobus y encargada por Rijk Tulbagh.
El juego de narradores y versiones hace de la recepcion de la historia un
ejercicio lectorial exigente que, a través del mismo, transmite al lector la
relevancia de la interpretacion de un acontecimiento y los tipos de verdad
que existen en la escritura. Dusklands fue, en definitiva, una opera prima
que anticipaba con gran acierto la voluntad creadora que el escritor
sudafricano ha mantenido a lo largo de su carrera y que se resumen en dos
estrategias narrativas principales: la construccion de espacios
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desasosegantes a nivel moral, y la concepcién de obras metaficcionales
con complejas relaciones entre sus distintos niveles narrativos.

Volviendo a la estructura narrativa de Summertime, la primera
entrevista tiene como protagonista a Julia. La doctora Frankl era una mujer
infelizmente casada que pasaba mucho tiempo de compras por estar
aburrida y porque necesitaba alejarse de casa (21). Su primer encuentro
con Coetzee tiene lugar en un supermercado y pese a que ella no se siente
inicialmente atraida por el escritor —dice sobre ¢l que ““[t]here was an air
of seediness about him too, an air of failure” (Coetzee, 2009a: 21)—,
acaban teniendo distintos encuentros sexuales en gran parte motivados por
una infidelidad previa del marido, un ejecutivo de éxito ausente la mayor
parte del tiempo.

Pese a ofrecer una imagen de mujer segura de si misma, plenamente
capaz y de gran erotismo, Julia da continuas pistas al lector de que durante
la época en que mantuvo contacto con el escritor pecaba de cierta
inmadurez emocional y era bastante ingenua, lo que nos exige prestar
mayor atencion a sus opiniones y reflexiones sobre los hechos narrados.
Julia nos explica que en aquella época Coetzee dedicaba gran parte de su
tiempo al trabajo manual en un vano intento personal de revertir la
situacién de los blancos en Sudafrica, reconstruyendo la casa que comparte
con su padre, personaje que, como Friday en Foe, se ve silenciado en la
mayor parte del discurso (Uhlmann, 2012: 752).

La segunda entrevista es a Margot, prima de Coetzee y fiel confidente
durante su infancia. Gracias a su testimonio, el lector es capaz de alejarse
por un instante de la imagen fria y distante del Coetzee del testimonio
anterior e incluso nos da la oportunidad de sentir simpatia hacia su figura.
Se revela de esta forma la importancia del uso del narrador adecuado para
influir en el discurso que acaba llegando a los lectores. Ademas, el texto
que leemos es la interpretacion del sefior Vincent de una entrevista previa
con Margot y que esta leyendo para que ella puntualice cualquier aspecto
que considere necesario. Como analizaremos en detalle, esas
puntualizaciones son motivo de interrupciones de la transportacion
literaria® del lector dado el estorbo que causan en una lectura continuada
de los hechos de la historia.

3 El concepto de transportacion proviene de la teoria de la inmersion en la lectura que Richard
Gerrig propuso por primera vez en su obra Experiencing Narrative Worlds (1993) y que
Melanie Green ha estado desarrollando de forma empirica desde principios de la pasada
década (Green y Brock, 2000; Green, 2004; Green y Carpenter, 2011). Gerrig explica que nos
pasamos la vida escapando de la realidad diaria a través de gran cantidad de narraciones en
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A pesar de las libertades del sefior Vincent y de la disconformidad de
Margot en algunos momentos, esta seccion es la mas cercana, en cuanto a
forma, a Boyhood y Youth. Margot es la Unica entrevistada que ha conocido
al autor desde su nifiez y, por lo tanto, su version del mismo debe estar
muy cerca de la que el escritor hubiera empleado de haber recurrido a una
escritura autobiogréfica convencional.

La tercera entrevista tiene como protagonista a Adriana Nascimento,
una mujer brasilefia recientemente enviudada cuya hija recibid clases de
inglés del profesor Coetzee. A diferencia de las entrevistas anteriores,
donde Julia y Margot parecian estar dando un testimonio confiable de sus
encuentros con Coetzee, la voz de Adriana y el tono general de este
capitulo llevan al lector a sospechar de la rotundidad de las afirmaciones
de la narradora. El texto parece reflejar una interpretacion totalmente
errénea de las intenciones del escritor por parte de Adriana, quien se
empefia en presentarle como una suerte de Humbert Humbert enamorado
de su hija y que, con el tiempo, pretende casarse con la madre para estar
cerca de ella. Es facil descubrir las limitaciones discursivas de Adriana, lo
que lleva rapidamente a buscar la historia real tras el sesgado relato de la
brasilefia de las intenciones del escritor.

Tras la entrevista a Adriana esta la de Martin, la Unica voz masculina
que da su testimonio sobre Coetzee y el contrapunto no sexual del escritor.
Profesor universitario como Coetzee, Martin revela algunas de sus
opiniones sobre el escritor en su papel de académico, pero cuando llega el
momento de hablar sobre anécdotas personales, se muestra reacio y dice
que pese a ser amigo y colega del escritor, no tiene nada que aportar. A
partir de ese momento, deja de mostrarse colaborativo a facilitar cualquier
dato sobre Coetzee y se dedica casi exclusivamente a interrogar al sefior
Vincent sobre sus métodos de trabajo, poniendo en duda su interés por
conseguir una biografia fiel a la realidad y suponiendo que el resultado
puede acabar siendo mas cercano a una distorsion de la imagen del autor.
Como resultado de este gesto autorreferente, los lectores de Summertime

distintos formatos, ya sean libros, peliculas, relatos orales de nuestras amistades ante preguntas
como “;qué hiciste ayer por la noche?”, historias basadas en hechos reales o puramente
fantasticas, sucesos serios 0 anécdotas divertidas. Por mucha variedad que exista en las formas
y motivos de todas esas narraciones, nuestro cerebro esta preparado para aferrarse a ellas y
huir temporalmente del mundo real, dependiendo del relato. En el caso de la transportacion
literaria, decir que el viajero es transportado hace referencia al efecto cognitivo, emocional e
imaginativo que comentabamos: el lector siente que viaja al mundo de la narracion. EI medio
de transporte es el libro y las acciones que provocan ese traslado, su lectura.
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nos vemos sujetos a la misma reflexion que Martin, preguntandonos cuél
es la intencion de todos estos testimonios.

Por ultimo, la quinta entrevista es a Sophie Denoél, antigua amante y,
como Martin, compafiera de trabajo de Coetzee en la Universidad de
Ciudad del Cabo. A diferencia de Julia, Sophie se muestra reticente a
contar los detalles de su relacién privada y opta por dar sus opiniones sobre
el trabajo intelectual del autor. Toma una posicion critica respecto a las
ideas del escritor e incluso objeta sobre ciertos rasgos del escritor, como
su pasividad o su fatalismo frente a la vida.

Tanto las cinco entrevistas como los dos bloques de anotaciones con
que empieza y acaba Summertime estan construidos empleando una gran
variedad de recursos linguisticos, estilisticos e incluso tipogréaficos
(Guarracino, 2013: 102). Esta variabilidad exige al lector una constante
interpretacion de cada texto a tenor de los cambios introducidos respecto
al capitulo anterior. Coetzee logra que una obra pretendidamente
confesional sea a su vez un metadiscurso dirigido a la naturaleza de su
propia autoria, que oscila entre el Coetzee real, el Coetzee ficcional, el
personaje del sefior Vincent e incluso algunos de los entrevistados, quienes
han facilitado la informacion necesaria para que su entrevistador escriba el
relato pertinente, sea 0 no de una forma fiel a la verdad —o como minimo,
a su verdad—. Esta caracteristica ha llevado a algunos criticos a encontrar
similitudes entre la estructura de Summertime y la de Ciudadano Kane
(Uhlmann, 2012: 755).

Tal como planteaba Orson Welles en su pelicula, tomado por separado
cada uno de los relatos o historias que sobre Kane hacian sus conocidos,
se podia observar que ninguno ofrecia la verdad sobre él. En cambio, solo
a través de las relaciones que existian entre ellos se podia vislumbrar de
alguna manera esa verdad. Es posible que esta manera de descubrir la
verdad oculta sobre una historia personal ligue con la opinion de Coetzee
de que toda escritura es en el fondo biografica y que por encima de las
verdades factuales existe una verdad superior que no tiene en cuenta
acontecimientos, fechas o situaciones concretas. Tal vez, como en
Ciudadano Kane, no haya que fiarse de las historias que cuentan los
personajes sobre Coetzee, sino fijarse en el mapa que van trazando entre
ellos, con sus otros relatos y demas produccion literaria para que asi,
habiendo organizado todo el conjunto, podamos tomar distancia critica y
descubrir esa verdad superior que, como si de un geoglifo se tratara,
esconde a simple vista.
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1. LITERARIEDAD FRENTE A LITERALIDAD

Deciamos sobre Foe que la busqueda de Susan de un narrador con
oficio como Defoe es, sin esperarlo por su parte, el inicio de un conflicto
entre la verdad de la historia y el interés de la narracion. Susan Barton
quiere que su historia sea contada a través de lo que ella denomina la
“forma adecuada”, es decir, sin obviar la verdad de los acontecimientos
pero a la vez complaciendo a los lectores con un relato interesante y bien
estructurado. El problema de la protagonista viene al conocer al escritor y
que este le explique que para que la obra adquiera un destacado nivel
literario son necesarios cambios y aderezos que de alguna forma
convierten el testimonio en menos veraz.

Quien lea el Robinson Crusoe de Daniel Defoe y el Foe de Coetzee
puede suponer que el autor sudafricano pretende que entendamos mediante
este juego intertextual que las cronicas del primero son el resultado del
relato de la ndufraga Susan Barton, aunque completamente modificado
hasta el punto de eliminar a la protagonista de la historia. Aceptando esta
hipbtesis como valida, verdad e interés narrativo no eran en este caso
compatibles y Defoe tuvo que optar, siempre en el mundo creado por
Coetzee, por la literariedad de la historia y sacrificar la literalidad.

La intertextualidad presente en las paginas de Foe y el didlogo entre
sus personajes nos llevan a preguntarnos como se puede reconocer la
autenticidad de un relato en ausencia de la posibilidad de verificarla. Sin
pruebas de que Susan Barton haya existido nunca, Defoe pasa a convertirse
en el creador ultimo de la historia. Y lo mismo sucede con la confesion
ficcional que Coetzee desarrolla en Summertime. El lector va descubriendo
distintos acontecimientos de la vida de Coetzee de los que no puede tener
verificacion empirica, lo que en determinadas ocasiones le puede llevar a
dudar sobre su autenticidad. Existen hechos de los que se tiene plena
conciencia de su imposibilidad —Coetzee no estd muerto cuando se
publica Summertime, o tenia esposa en la época de la que se habla en las
entrevistas—, pero otros quedan en un limbo de indeterminacion que no
puede ser resuelto. Sin embargo, ¢debe el autor preocuparse por ser veraz
a los hechos reales en su narracion? Segan D’Hoker:

Impressing the reader that one is right seems to be an aspect of the
apology rather than of the memoir or the confession. We could even argue
that the truth about the self that is aimed for in the confession is weakened
when the reader as judge is implicitly or explicitly addressed. (2006: 39)
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Si la intencion del escritor de una obra confesional es tratar de
persuadir al lector de la veracidad de su relato, la confesion pierde fuerza
por olvidar esa verdad superior que debe impregnar todas sus obras. Tal
como defiende Coetzee, pretender convencer al lector de la autenticidad
del relato estd en un nivel distinto que tratar de encontrar la verdad sobre
uno mismo. Mientras que en el primer caso el escritor es en todo momento
consciente de que su obra va dirigida a alguien y, con ello, interviene en el
discurso que estd construyendo, en el segundo caso quien escribe evita
cualquier preocupacion respecto al juicio que tenga lugar durante la lectura
y se acerca asi a una mayor sinceridad en el relato. La verdad es, segln
Coetzee, algo que sucede durante el proceso de escritura, o que llega desde
el proceso de escritura, si es que llega a producirse. El texto no se refiere
a la verdad, la produce (Attridge, 2004: 145).

Los esfuerzos de Coetzee van en esa linea, y no tiene ningln problema
en poner en un aprieto al lector respecto a su juicio de la autenticidad de
una obra que se ve puesta en duda desde las primeras palabras. Asi, si la
verdad ultima no se ve comprometida, ninguna falsedad puntual, sea esta
de mayor o menor envergadura, puede evitar que esa Verdad sea revelada.
Coetzee, consciente de ello, rompe el horizonte de expectativa del lector
de un discurso esperadamente factual al ofrecer una imposibilidad de
primer orden en la premisa principal del relato: el autobiografo esta
muerto.

Tal como veremos en el siguiente epigrafe, si el autor parte de una
proposicion indudablemente ficcional, esta disponiendo al lector a una
forma de interpretar el texto que difiere de la interpretacion de un texto
como narracion factual (Altmann et al, 2014). Si en el primer caso debe
imaginar un mundo posible que encaje con los hechos narrados, en el
segundo caso debe encajarlos en el puzle de sus conocimientos del mundo
real. Un mismo texto puede, de esta forma, llevar a interpretaciones
distintas en funcion de la disposicion de un lector y su idea preconcebida
sobre el tipo de obra que tiene entre sus manos.

Por lo tanto, que Coetzee presente su autobiografia con un pretexto
que revela su propia muerte no solo abre la frontera de Summertime a
cualquier componente ficcional del relato, sino que lo refuerza
tergiversando e inventando aspectos esenciales de su vida como su
mencionada muerte o la vida durante los afios setenta junto a su padre
viudo. Ademas, el cuerpo principal de Summertime estd construido
mediante entrevistas a conocidos del autor que resultan ser personajes
ficcionales sin su correspondencia en el mundo real, y en todas ellas se
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describpe a un Coetzee soltero, mientras que, como deciamos
anteriormente, Coetzee estuvo casado con Philippa Jubber desde 1963
hasta 1980 (Cardoen, 2014: 100). Tampoco se hace mencion alguna a su
hija Gisela ni a su hijo Nicolas -muerto en un accidente de trafico a los
veintitrés afios-, ambos nacidos antes de los acontecimientos narrados.

Toda esa informacion seria de gran relevancia en cualquier texto de
caracter biografico y en cambio Coetzee decide distorsionarla a voluntad
0 borrarla deliberadamente. A través de esos actos de omision, el autor
imposibilita cualquier intento por parte del lector de orientarse en un mapa
de acontecimientos con los que buscar los paralelismos existentes entre la
verdad empirica y la verdad ficcional presentada en el relato. Tal como
indica Ponton, “[t]odo el material de la obra escapa, pues, a la verificacion,
ofreciéndose desde unos codigos equivocos, de verdad aparente, pero
forjados —y validos— en el territorio de la ficcion” (2009: 23). El escritor
evita adoptar, segun sus propias palabras, una posicion cinica desde la que
presentar la persona que fue o que tal vez aln sea. Segun Coetzee, el cinico
cree que la autobiografia estd dominada por el propio interés y que no
existe una verdad Gltima sobre uno mismo, por lo que no tiene ningdn
sentido esforzarse en encontrarla. Contrasta esta vision con la que adopta
en la creacion de sus textos, yéndose al lado opuesto en el que encontrar
esa verdad ultima es precisamente lo Gnico que importa, y donde cualquier
tipo de interés personal queda en un segundo plano. Podria decirse que
prefiere optar a lo largo de toda su obra por una posicion de gracia desde
la que contar en qué persona se quiere convertir. En definitiva, si Coetzee
define el cinismo en este ambito como la negacién de cualquier base Gltima
para los valores, dicho cinismo se contrasta con esa gracia que describe
como condicion en la que la verdad puede ser contada sin ambages y sin
ceguera (Rodenas, 2010; Cardoen, 2014).

Como ejemplo de escritor cinico, Coetzee recurre a la figura de
Rousseau y sus Confesiones. El escritor critica la forma en que Rousseau
concebia la practica autobiogréafica al ofrecer al lector una forma artificial
de lidiar con su inhabilidad de hablar sobre la verdad personal con el animo
de descubrir capa tras capa lo que parece ser un motivo impuro o secreto.
Esta practica depende de un proceso de continuo suspense entre un
descubrimiento incompleto y un desenmascaramiento para lograr crear el
interés en sus lectores, sirviendo los secretos vergonzosos por si solos
como elementos que permiten distinguir al autobidgrafo confesional del
resto. Rousseau parece esconder una motivacion subyacente en su
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escritura que es el interés por la distincion respecto a los otros escritores y
no por contar la verdad (Coetzee, 1992: 266).

Para el escritor sudafricano, si no existe un acercamiento sincero a la
confesidn autobiografica, ninguna verdad superior puede encontrarse en el
contenido de la obra. El lector puede encontrarse con un contenido veraz
en el sentido empirico del término —todos los datos se pueden
contrastar—, pero no con una intencion sincera en el escritor. Como con
Rousseau, el lector detecta una personalidad cinica que destila
artificialidad en sus textos. Para Coetzee, inventar no es incompatible con
desarrollar la verdad en un texto.

Para lograr ese objetivo, la intencionalidad del escritor sudafricano en
Summertime queda plasmada en el texto a través de un empleo muy
especifico del punto de vista de la narracion. Tal como explica Derek
Attridge en J.M. Coetzee and the Ethics of Reading (2004), el uso poco
comun de la tercera persona y el presente narrativo en lugar de la habitual
primera persona y el pasado nace del intento por parte del autor de
adelantarse al problema de caer en el cinismo de quien, como Rousseau,
se debate internamente en la duda de si revelar sus secretos o si esconderlos
por vergiienza a ser juzgado.

Al emplear Coetzee una narracion en tercera persona, Attridge cree
que la obra realza la inmediatez de los acontecimientos narrados y niega
cualquier retrospeccion en el texto, lo que conduce a una confesidn secular
satisfactoria (2004: 143). Esta eleccidn estilistica le permite disociar la voz
narrativa de la conciencia narrada, lo que desde un punto de vista cognitivo
es de un enorme interés. Desaparece la posibilidad de cualquier tipo de
juicio autoral, lo que lleva al lector a una incomoda toma de
responsabilidades a la hora de juzgar al protagonista de la obra, al Coetzee
ficcional.

El uso de un narrador en primera persona en la autobiografia suele
llevar asociado un importante grado de introspeccion dado el acceso
directo que se tiene a las reflexiones del sujeto de la enunciacién. El
autobidgrafo es el yo que escribe*, y no solo cuenta los sucesos sino que
también explica los pensamientos que se produjeron en ese momento 0
acaso los que durante la narracion vienen a su mente. Por el contrario,
trasladar la voz narrativa a un tercero convierte al autor en sujeto del
enunciado y no de la enunciacion —pasa a ser el yo inscrito en el texto—

4 Seglin Lejeune (1994), la coincidencia de las identidades del autor, el narrador y el personaje
es la caracteristica basica y necesaria en la definicion de la autobiografia.
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, obligandole a adoptar una de dos posibles estrategias: eliminar cualquier
componente introspectivo, narrando los acontecimientos desde una
deliberada objetividad o, como el caso de Summertime, adoptar también la
posicion de la conciencia de otro, sea este un ser ficcional o factual. El
lector debe comprender en este ultimo caso que la voz narrativa no es
omnisciente sino que cuenta con las limitaciones propias de cualquier
personaje de la obra, tanto a un nivel perceptivo como a otro interpretativo.

Coetzee hace ademéas metarreferencias al uso de la narracion en
tercera persona que ofrecen al lector informacion para que reflexione sobre
la naturaleza de su decision. En un momento de la narracion, el sefior
Vincent menciona a Margot —recordemos, la prima del escritor— como
“she” y la mujer no comprende la razon de esa decision, lo que hace notar
a su interlocutor. Como Unica respuesta el entrevistador dice que “[y]ou
can hear how clumsy it is. It just doesn't work that way. The she | use is
like I but is not I” (89). Esa es precisamente la intencidn que se supone a
Coetzee a la hora de emplear ese recurso en su propia autobiografia, y es
muy probable que esté utilizando este fragmento a modo de juego de
espejos con el marco general de Summertime.

Es habitual encontrar en la escritura de Coetzee este tipo de
reflexiones que hacen referencia a la naturaleza de la propia narracién y a
los recursos estilisticos que emplea. Si en Foe hacia discutir a Defoe y
Susan Barton sobre la veracidad de un relato que acabaria sacrificando
parte de los hechos reales para convertirse en el Robinson Crusoe que
todos conocemos, 0 en Slow Man era la creadora Elizabeth Costello quien
Ilamaba a la puerta de su creacion, Paul Rayment, para pedirle que se
convirtiera en un héroe de ficcion con algo mas de caracter, en
Summertime son los entrevistados los que van refiriéndose en
determinadas ocasiones a la forma en que el relato que les contiene esta
construido y, en general, a la esencia de las confesiones ficcionales.

Si antes comentabamos la confusion de Margot respecto al uso de la
narracion en tercera persona, en la entrevista a Julia se puede leer un
fragmento donde se discute sobre la incapacidad de convertir en
verosimiles los acontecimientos que un escritor nunca ha vivido, reflexion
que enlaza de forma clara con la concepcion de Coetzee de lo que debe ser
un narrador —y sobre todo, un autobiografo— sincero. Para ello recurre
al caso de Henry James y al uso de uno de sus temas mas comunes, la
traicion. Dice Julia:

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



406 José Valenzuela Ruiz

Going back to Henry James, there are plenty of betrayals in James, but |
recall nothing about the sense of excitement, of heightened self-awareness,
during the act itself — the act of betrayal, | mean. Which suggests to me
that, though James liked to present himself as a great betrayer, he had never
actually done the deed itself, bodily. (37)

La entrevistada destaca las limitaciones del material imaginativo del
escritor estadounidense vy, a la vez, pone de manifiesto la capacidad del
lector para inferir si los acontecimientos narrados por los entrevistados han
sido vividos en primera persona por el escritor real o si, por el contrario,
han sido inventados. De nuevo, Coetzee empuja al lector a una reflexién
maés critica de la obra gracias a la distancia que provoca mediante la
autorreferencia a su composicion. De la misma forma que con el caso de
James y la traicién, sospechamos que gran parte de los hechos narrados en
Summertime no han tenido lugar. Lamentablemente para los lectores que
buscan la veracidad contrastable en una narracion biogréfica, en gran parte
de los acontecimientos del relato nos debemos conformar con la
interpretacion que hagamos tanto de ellos como de la intencion del autor a
la hora de contarlos. Ese nivel adicional de interpretacién, en el que no
solo se crean modelos mentales de los personajes sino también del escritor
—un escritor que ocupa un nivel narrativo distinto, un mundo ficcional en
nuestra imaginacion que aloja a su vez el mundo ficcional creado en la
historia—, es el que Coetzee desea materializar en nuestra mente para que
podamos encontrar la verdad de su confesion.

Esta busqueda de la verdad superior y no de la verdad factual también
se ve expresada durante la entrevista a Martin. Cuando parece que el
material narrativo se esta acabando en la entrevista al personaje, el sefior
Vincent opta por pedir mas informacion al antiguo compariero de Coetzee
a partir de anécdotas de su vida:

Is there any other aspect of him that you would like to bring forward?
Any stories worth recounting?

Stories? | don't think so. John and | were colleagues. We were friends.
We got on well together. But | can't say | knew him intimately. Why do you
ask if | have stories?

Because in biography one has to strike a balance between narrative and
opinion. I have no shortage of opinion — people are more than ready to tell
me what they think or thought of Coetzee — but one needs more than that to
bring a life-story to life. (216)
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Coetzee vuelve una y otra vez al conflicto existente entre explicar
acontecimientos y contar una historia; entre cefiirse a una verdad empirica
0 evitar el cinismo en la narracion. Y a través de todas esas intervenciones
metadiscursivas nos permite enjuiciar el artefacto literario, ayudandonos a
tomar distancia contemplativa para interpretarla desde una objetivacion
que es reaccidn habitual en todas sus obras. Las referencias a la naturaleza
artificiosa del texto son continuas y mientras algunas tienen una relacién
directa con la caracteristica del discurso a que hace mencién, otras se
acercan de manera tangencial. La figura de Vincent, parcial creador de
Summertime, es muy Util para poner en su voz algunas de estas cuestiones
y presentarlas ante los lectores para su criticismo. Veamos otro ejemplo
que tiene lugar en el apartado referido a Margot:

LET ME TELL YQOU, Mrs Jonker, what | have been doing since we met
last December. After | got back to England | transcribed the tapes of our
conversations. | asked a colleague from South Africa to check that | had the
Afrikaans words right. Then I did something fairly radical. | cut out my
prompts and questions and fixed up the prose to read as an uninterrupted
narrative spoken in your voice.

What I would like to do today, if you are agreeable, is to read through the
new text with you. How does that sound?

All right.

One further point. Because the story you told was so long | dramatized it
here and there, letting people speak in their own voices. You will see what |
mean once we get going. (87)

Un poco mas adelante, el narrador explica que “I have not rewritten
it, I have simply recast it as a narrative. Changing the form should have no
effect on the content” (91). Sin embargo, Margot deja caer la sombra de la
duda sobre los lectores al decir que “/a/ll I can say is, your version doesn’t
sound like what I told you” (91).

El reflejo de este fragmento en Foe es inmediato. Tal como
explicaremos en el epigrafe siguiente, el personaje de Susan Barton se
asemeja en gran medida al de Margot, una narradora que conoce los
acontecimientos de su historia pero que no tiene la capacidad para contarla
de forma literaria. En cambio, el sefior Vincent actia como Defoe,
proponiendo una narracion que si no es fiel a la realidad, si lo es a una
estructura que hace de ella una obra literaria que se lee “como un relato™:
con el dramatismo necesario que no existe en las historias originales. Sin
embargo, las habilidades de Vincent como escritor no son las de Defoe.
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Habiendo empezado a narrar el episodio de Margot con Coetzee, el
entrevistador dice:

..the firstborn has already joined the multitudinous shades; in private
moments —

Multitudinous shades?

Too grand-sounding? I'll change it. (88)

De la misma forma que Susan no comprende que Defoe incluya
algunas licencias poéticas en su historia, Margot no considera adecuadas
ciertas decisiones estéticas como el uso de esas “sombras multitudinarias”
para referirse a los fallecidos. La literariedad de la obra vuelve a
confrontarse con la veracidad ante los ojos del lector, y con ello no dejamos
de prestar atencion a los detalles que Coetzee va dejando en la narracién
como migas de pan. No es casualidad —nada en la obra de Coetzee parece
serlo— que existan tantos paralelismos y puntos comunes entre
Summertime y Foe. La segunda obra incluso aparece mencionada en una
de las entrevistas, en este caso la de Adriana. La brasilefia esta preguntando
sobre si Coetzee ha escrito sobre mujeres y el entrevistador responde:

He wrote about men and he wrote about women too. For example — this
may interest you — there is a book named Foe in which the heroine spends
a year shipwrecked on an island off the coast of Brazil. In the final version
she is an Englishwoman, but in the first draft he made her a Brasileira.

And what kind of woman is this Brasileira of his?

What shall | say? She has many good qualities. She is attractive, she is
resourceful, she has a will of steel. She hunts all over the world to find her
young daughter, who has disappeared. That is the substance of the novel:
her quest to recover her daughter, which overrides all other concerns. To
me she seems an admirable heroine. If | were the original of a character like
that, | would feel proud. (200-201)

La incertidumbre se cierne sobre el lector, que ante este pequefio juego
de Coetzee se plantea si Adriana -o la persona real que la inspiro, si es que
esta existio- fue modelo de Susan Barton, o Susan Barton la de Adriana.
La intertextualidad se hace protagonista para disfrute de nuestra
curiosidad.

2. EL LECTOR ANTE UNA ALTERBIOGRAFIA
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Retomando el inicio del apartado anterior, uno de los mayores
conflictos que se producen en Foe nace del choque entre el empefio de
Susan Barton de que su historia sea contada de una forma totalmente fiel
a los acontecimientos, y la suspicacia de un escritor experimentado como
Daniel Defoe que confia en que cualquier narracion debe seguir una
estructura definida y tener el tono literario adecuado. Con ese fin, el autor
considera perfectamente licito tergiversar los hechos reales si es necesario
y siempre en pos del resultado del relato.

El personaje de Susan se encuentra en la dificil posicion del
autobiégrafo que no tiene el oficio necesario para escribir su historia
—pese a que asi lo estd haciendo en Foe— y se ve obligada a recurrir a los
servicios de un escritor de renombre como es Defoe. El autor inglés incluso
se permite compartir con ella algunas de las invenciones que ha creado
para dotar de mayor literariedad al resultado, algo que no convence a la
naufraga por no seguir al pie de la letra lo acontecido en la isla.

Las posturas de estos dos personajes tienen mucho que ver con las dos
definiciones que Coetzee tiene del concepto de verdad respecto a lo que
un autor puede contar. Susan representa esa verdad menor, factual, anclada
a acontecimientos concretos pero que no tiene mayor trascendencia que la
de existir en un punto fijado del pasado del escritor. En cambio, Defoe
representa la verdad superior, la VVerdad, que no se rige por la concordancia
con los hechos de la vida del autobiégrafo, sino por una autenticidad
alejada de sus intereses y que trasciende la propia historia de la narracion.

En definitiva, y tal como explica Coetzee en la Gltima entrevista de
Doubling the point, toda escritura es autobiografica y toda autobiografia
es una narracion (1992: 391). La escision del autor en los dos personajes
de Foe sirve de claro ejemplo de su idea de autrebiography, término
ambiguo que define la autobiografia abordada desde la distancia que ofrece
el punto de vista del Otro —condicidn que, irdnicamente, rompe con el
que para Lejeune es el rasgo fundamental de la autobiografia (1994)—.
Esta técnica ha sido empleada de distintas formas en los tres volumenes de
Scenes from Provincial Life, pero es en Summertime donde llega a su
culminacion con el empleo de todas ellas a la vez®.

La autrebiography, traducida como autrebiografia por Fernando
Galvan en su extenso andlisis de la obra en “Cuando el 'yo' es 'él": la

® Luisa Anton-Pacheco prefiere utilizar el término “memorias ficcionalizadas” (2013: 338)
que empled Frank Kermode en su resefia de Summertime en el London Review of Books, 8 de
octubre de 2009, pp. 9y 10.
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autrebiografia de J.M. Coetzee” (2010), también definida como
autobiografia del otro o, como la llamaremos a partir de ahora,
alterbiografia, es un acercamiento del escritor hacia si mismo desde un
punto de vista externo, evitando cualquier posibilidad de introspeccion, lo
que explicado en términos cognitivistas equivaldria a plantear la creacion
de un modelo mental ajeno que no deja de ser el propio. Mediante el uso
de esta técnica, Coetzee es coherente con su idea de que la vida privada de
un escritor deberia ser siempre ignorada por considerarla informacion
irrelevante (Neuman, 2011: 132), un concepto que ya defendio en su tesis
doctoral sobre Beckett al escribir que “I am not concerned in this essay
with the views of the historical Samuel Beckett” (Coetzee, 1969). Al
adoptar una perspectiva externa respecto a nuestro yo, lo que hacemos es
tratar de tomar la distancia necesaria para construir un relato que nos defina
en la mente de un personaje o narrador.

En definitiva, el proceso alterbiografico acaba llevando al autor a
emplear su teoria de la mente® consigo mismo, construyendo un relato que
lo define igual que haria con cualquier otra persona o personaje. De hecho,
si esa alterbiografia es narrada a través de la voz de un personaje
cualquiera, la impresion del lector es que esta siendo el ser ficcional quien
emplea la teoria de la mente para comprender al escritor. El trabajo del

6 La teoria de la mente es la habilidad para comprender y predecir el estado mental propio y
ajeno a traves de la observacién de, principalmente, los signos corporales que apreciamos en
los otros. Contra los usos habituales en ciencia de la palabra ‘teoria’, la teoria de la mente
engloba un conjunto de definiciones empleadas en filosofia, psicologia y demas ciencias
cognitivas para referirse a nuestra capacidad de atribuir pensamientos e intenciones a otras
personas y, en general, a otras entidades entre las que encontramos a los personajes literarios.
Gracias a esa capacidad podemos no solo conjeturar sobre el estado mental de otra persona —
lo que incluye sus pensamientos, sus creencias 0 sus emociones-, sino también predecir su
conducta e intenciones, asi como comprender y reflexionar sobre el nuestro. El antropologo y
psicdlogo Gregory Bateson fue uno de los primeros investigadores en observar un precedente
de la teoria de la mente en animales (1973). Bateson observé el juego de perros jovenes y
detect ciertas sefiales que permitia a los animales diferenciar entre la simulacién de una pelea
o0 una lucha real. Sin embargo, son los etdlogos David Premack y Guy Woodruff los que
acufiaron el término para explicar las conductas observadas en el estudio de chimpancés
(1978). En el experimento los investigadores mostraban al chimpancé un video en el que
aparecia alguno de sus cuidadores encerrado en una jaula e intentando coger un platano fuera
de su alcance. Cuando la persona trataba de utilizar algin instrumento para llegar a su objetivo
—un banco, un palo-, se pausaba la imagen y se mostraba a Sarah dos fotografias con solo una
solucién correcta. A partir del alto nimero de aciertos, los investigadores dedujeron que si el
chimpancé tenia esa conducta era debido a que atribuia al cuidador estados mentales,
intenciones y conocimientos, por lo que acabaron suponiéndole una teoria de la mente.
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autor es, por tanto, doble: en primer lugar debe imaginar la mente del
personaje o narrador en cuestion; a continuacion, ponerse en su piel y
pensar como lo haria este; y una vez ha sintonizado con sus ideas,
pensamientos, emociones Yy deseos, el escritor debe tratar de reimaginarse
a si mismo desde esa nueva perspectiva. El ejercicio que realiza Coetzee a
través de la voz de Adriana es un claro ejemplo de como lograr crear una
VOz externa que presenta y juzga —erroneamente— al escritor y con ello,
de una teoria de la mente errada en sus interpretaciones.

Sea por la creacion de voces ficcionales externas a su persona con el
objetivo de autobiografiarse —una autobiografia por persona
interpuesta— o por la propia imposibilidad de algunos de los hechos
narrados, la deliberada transgresion de la veracidad de la alterbiografia de
Coetzee afiade distintas rupturas del horizonte de expectativa del lector,
quien desde la propia informacion pretextual y paratextual de la obra
interpreta que el biografiado estd muerto, una imposibilidad que rompe
uno de los principios definitorios del género y lo acerca al territorio de la
autoficcion’. No es casualidad que el escritor considere que la
autobiografia no es un género libre en el que podamos inventarnos la
historia de nuestra vida como nos convenga. Coetzee cree que nos
inventamos nuestra autobiografia ejerciendo la misma libertad que en los
suefios®, donde a partir de una realidad recordada imponemos una forma
narrativa que, en el caso de los suefios, muchas veces esta influida por
fuerzas que no entendemos (Coetzee y Kurtz, 2015: 13). Segln esta
definicion, para Coetzee parecen no existir grandes diferencias entre los
conceptos de autobiografia y autoficcidn, lo que le acerca a la concepcion
de autobiografia de autores como De Man —quien se muestra contrario a
los intentos de distinguir una obra autobiografica de una ficcional (1979:
921)—, Derrida o Barthes, quienes consideraban que toda narracién de un
“yo” es una forma de ficcionalizacion® (Pozuelo Yvancos, 1993: 185).

7 Sin embargo, Summertime no es un ejemplo paradigmatico de autoficcion. No puede
catalogarse como tal porque formalmente la identidad se limita al autor y al personaje. En
cambio, si puede hablarse de autoficcion al existir datos en el texto que permiten establecer la
identidad entre autor, narrador y personaje. Entrevistados y biégrafo acttan como narradores
por delegacion, siendo proformas narrativas y alter ego del autor (Garrido, 2013: 394).

8 Es interesante destacar que distintos tedricos consideran la autoficcion una forma artistica
emparentada con nuestros suefios y ensofiaciones (Gasparini, 2008; Martin, 2016).

9 Sin embargo, una obra como Summertime evoca las siguientes palabras de Georges Gusdorf
en su articulo “Conditions and Limits of Autobiography”: “autobiography is not a simple
recapitulation of the past; it is also the attempt and the drama of a man struggling to reassemble
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Uno de los rasgos caracteristicos de los discursos autoficcionales es
su capacidad de jugar con el modelo de realidad del lector. El escritor logra
a través de las paginas de su obra que el lector vacile antes de resolver si
el mundo real entra o no en conflicto con el que ofrece el propio texto. De
esta forma, la relacion del mundo posible de la obra con el del lector no se
define hasta la primera determinacion, cuando queda fijado de forma
provisional si dicha relacion es de semejanza o de identidad. Este rasgo se
ve reflejado principalmente en el acto interpretativo del lector: tiende a ser
el mismo frente al texto que frente a la realidad cotidiana, en el caso de
que la relacion fijada entre ambos mundos sea de identidad (Altmann et al,
2014: 25). En cambio, si el texto es interpretado con una ficcion, se crea
una relacion de semejanza con nuestro mundo (Altmann et al, 2014: 26).

Una obra que propone el mismo tipo de ruptura del horizonte de
expectativa del lector que la muerte de Coetzee en Summertime es Como
me hice monja (2006), de César Aira. El autor argentino también “muere”
en su obra, tal como describe en el texto de la contraportada:

«CoOmo me hice monja es mi autobiografia, parcial porque trata de un afio de
mi vida, entre los seis y los siete, empieza cuando pruebo un helado por
primera vez, y termina cuando me asesina la viuda del heladero.»

El lector del relato de Aira queda advertido de esa forma de que el
relato cuenta con un claro elemento ficcional -la muerte del autor- y otro
muy sospechoso de serlo -el hecho de que un hombre se haga monja a la
edad de seis afios-, aspectos caracteristicos de las autoficciones fantasticas
en que el autor protagoniza sucesos fantasticos o inverosimiles (Colonna,
2012; Casas, 2012; Martin, 2016). Este grado de ambigiiedad lleva, como
en la lectura de Summertime, a interpretar los acontecimientos del texto
autoficcional en funcion de como resuelve leer la obra en cada instante.

Esta afirmacion se basa en la definicion de autoficcion que acufid
Doubrovsky (1977). Segun el escritor, autoficcion es una ficcion de
acontecimientos estrictamente reales protagonizada por el propio autor.
Convergen el pacto novelesco causante del despliegue imaginativo y el
verismo del pacto autobiografico® (Garrido, 2013: 387), por lo que el acto

himself in his own likeness at a certain moment of his history. [...] It is unquestionable a
document about life, [...] But it is also a work of art” (1980: 43).

10 E1 conocido como “pacto autobiografico” consiste en un acuerdo entre lector y autor donde
ambos dan por supuesto que los hechos expuestos en el texto son veridicos y referidos a la
realidad (Lejeune, 1994). El pacto novelesco, por el contrario, revela la naturaleza ficcional
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de recepcion no se produce con la conviccion de un lector consciente de
que los hechos narrados son o bien veridicos o bien ficcionales, sino que
adopta una incertidumbre interpretativa propia de este tipo de obra
fronterizall,

Sin embargo, consideramos que el lector no puede dejar de emitir
juicios sobre la posible veracidad y ficcionalidad de ciertos
acontecimientos de la narracion, lo que desemboca en un proceso de
recepcion variable en el tiempo: en ocasiones el lector considera que lo
leido ha tenido efectivamente lugar, y en otras ocasiones no. En las
ocasiones en que un fragmento del texto se interpreta como una obra
narrativa factual, son esos acontecimientos “estrictamente reales” —o al
menos los que asi interpreta el lector— los que le llevan a alinearlos de
forma inconsciente con su conocimiento del mundo real. Por el contrario,
esta etapa no se produce si el texto esta siendo interpretado como una obra
narrativa ficcional. Esta dualidad provoca en el lector un efecto
desestabilizador que, en palabras de Antonio Garrido, lo lleva a vacilar
sobre qué estatuto asignar al artefacto literario: “se presenta en el marco
de un contexto ficcional, pero la identificacion de los nombres del autor,
del narrador y del personaje protagonista inducen a pensar que se trata de
un relato anclado en la experiencia de quien lo cuenta” (2013: 388).

El conflicto cognitivo que plantea la autoficcion es precisamente el
hecho de que no existe una Unica forma de ver la obra por parte del lector,
caracteristica que parece arrastrar de la autobiografia, de la que Pozuelo
Yvancos explica que el analisis formal de los textos no permite discriminar
por si solo su consideracion ficcional (1993: 179). Esa indecision o
confusion es connatural a la lectura de estos textos y no tiene por qué ser
sinénimo de indeterminacion, ya que un lector incapaz de saber si el autor
estd fabulando no impide que exista una posicion congruente frente a una
posibilidad de lo real (Schmitt, 2014: 51). La autoficcidn se recibe como
una autobiografia + virtualidad donde las relaciones de accesibilidad entre
nuestro mundo y el mundo posible de la narracion pueden ser
incongruentes, pero esta circunstancia no impide que el lector desarrolle
estrategias de lectura que le permitan llevar a cabo la recepcion de la obra

del libro desde la misma pagina del titulo al no coincidir el protagonista con el autor (Martin,
2016: 163). La autoficcion ofrece una contradiccion interna donde el texto no es leido ni como
autobiografia ni como novela, sino como un juego de ambigliedad interpretativa (Lejeune,
1994: 70-71).

11 Segun Darrieussecq, la autoficcion solicita ser creida y no creida, presentandose como
fingida y a la vez seria (2012, 79).
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literarial?. A este respecto, Arnaud Schmitt propone a partir de las reglas
de preferencias del lector definidas por Manfred Jahn (1997) un conjunto
de reglas inherentes a la autoficcion desde un marco cognitivista y que son
las siguientes (2014: 61):

a. Es preferible suponer que el narrador y el autor son la misma
persona.

b. Es preferible suponer que el autor se dispone a presentar lo que él
cree que es su propia realidad.

c. Es preferible suponer que dentro de este mundo textual real se
presentara un mundo virtual.

d. Es preferible suponer que el mundo virtual no prevalecera sobre la
parte referencial.

Por todos estos motivos, consideramos que una obra autoficcional es
interpretada por nuestra mente de forma variable en el tiempo en funcién
de si se considera que un fragmento esta basado en una realidad empirica
y contrastable —donde entraria en juego el acto de fe propio del pacto
autobiografico que definié Lejeune (1991)— o en un mundo posible
imaginario, pese a que la existencia de elementos transgresivos puede
llevar a desplazar en més de una ocasion dicha interpretacion hacia la
ficcion. Esta circunstancia es muy relevante desde un enfoque cognitivista:
la interpretacion de un texto narrativo como factual esta asociada a un
patrén de activacion neuronal distinto a la interpretacion del mismo texto
como ficcional.

Para poner a prueba esta hipotesis, un grupo de neurocientificos
realizd un estudio (Altmann et al, 2014) con el que intenté demostrar la
existencia de estas diferencias interpretativas. Los investigadores
presentaban por pantalla textos narrativos breves -todos ficcionales®-

12 Aunque no debemos obviar que, como indica Manuel Alberca, la vacilacién lectora muchas
veces puede venir de la intencionada indeterminacion del género narrativo llevada a cabo por
algunas editoriales (2006). Esa falta de indicacion es de gran relevancia en el acercamiento
del lector a la obra, dado que deberia ser orientado en la posicion mas correcta para interpretar
el relato de forma acertada. Sin embargo, no nos estamos refiriendo a este tipo de vacilacion
a lo largo del articulo, sino a la causada por la intencion del autor a la hora de jugar
deliberadamente con los limites ficcionales de la obra.

13 Un estudio previo permitio asegurar que el estilo de todas las micronarraciones fuera lo
suficientemente neutro 0 ambiguo como para que pudiera corresponder tanto a un articulo de
periédico como a una historia literaria.
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precedidos de la palabra “real” o “inventado”, y registraban la actividad
cerebral mediante técnicas de imagen con resonancia magnética.

Los resultados del estudio demostraron que, durante la lectura de las
narraciones consideradas por los sujetos como “reales”, se producia un
patrén de activacion mayor en areas como la corteza premotora y el
cerebelo (zonas asociadas al sistema de las neuronas espejo y envueltas en
la observacion de acciones) o las regiones temporales laterales izquierda,
relacionadas con la memoria de hechos ya acontecidos. El lector de un
texto factual no espera tanto el entretenimiento como la adquisicion de
conocimientos que le permitan actualizar su conocimiento del mundo real.

En cambio, durante la lectura de narraciones consideradas
“inventadas” se registré una mayor activacion de zonas como la corteza
anterior cingulada, asociada a reacciones emocionales y también a la
evaluacion y representacion del resultado de acciones futuras, o la corteza
frontal lateral derecha, asociada al mind-wandering, estado en que se
encuentra nuestro cerebro cuando no pensamos en nada, cuando dejamos
volar nuestra imaginacién, y también cuando simulamos mentalmente
situaciones pasadas o futuras!*. En definitiva, leer ficcion nos predispone
no tanto a recopilar informacién como a simular los mundos que contienen
las obras e imaginar los acontecimientos que en ellos tienen lugar. En el
caso de la lectura de textos narrativos factuales, el lector recrea o replica
internamente los acontecimientos de la historia dando por sentado que ya
han sucedido y que no existen otras alternativas (2014: 22).

En la linea de esta investigacion, los cientificos Keith Oatley y David
Olson argumentaron las diferencias en las tareas mentales que
desarrollamos de forma inconsciente durante la lectura (2010: 6). Segun
los autores, leer textos narrativos factuales implica tareas mentales de
cooperacion y alineamiento para la interaccion con el mundo real. En
cambio, leer textos narrativos ficcionales implica tareas de imaginacion y

14 El mind-wandering esta asociado directamente con la red neuronal por defecto. Esa red
(default mode network, o DMN) suele asociarse a las situaciones en que soflamos despiertos
o divagamos (Mar, Mason y Litvack, 2012), y participa en el uso de la imaginacién, la
memoria autobiogréfica, la teoria de la mente o la planificacion de sucesos futuros
(Smallwood et al, 2012; Smallwood et al, 2013; Richardson, 2015), lo que implica una
relacion directa con los procesos asociados a la lectura de ficcion. De hecho, existen algunas
investigaciones que empiezan a estudiar la relacion entre esta red y la mente lectora,
demostrando que, por ejemplo, la activacion de la red neuronal por defecto esta asociada a las
caracteristicas mencionadas pero también a una menor comprension del propio texto, dado
que de alguna forma estamos divagando —y con ello, desviando nuestra atencion de la pagina-
(Smallwood et al, 2013).
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simulacion. Por lo tanto, cuando leemos una historia que consideramos
factual tratamos de hacer encajar los hechos de la misma en nuestro propio
mundo. No nos basta con que sea factible, sino que también esperamos que
sea verificable. En cambio, un discurso ficcional solo requiere la
verosimilitud o coherencia interna del propio texto.

Narracion factual Narraciénficcional

Figura 1. Esquema de las diferencias interpretativas
en la lectura de textos factuales y ficcionales

Si recordamos el principio de minima desviacion propuesto para
identificar el grado de semejanza entre el mundo ficcional y nuestro
mundo real, “la accesibilidad a los mundos ficcionales viene
garantizada por la proximidad del mundo actual, ya que el lector
proyecta sobre los mundos de ficcidn su experiencia y conocimiento
del mundo actual” (Garrido, 1997: 19). En la linea del Principio de
Realidad de Kendall Walton (1993), el lector asume que toda
indeterminacion del texto puede ser rellenada con informacidn similar
obtenida de su propia experiencia. Asi, si el texto menciona la
existencia de perros callejeros, el lector los imagina a partir de su idea
de un perro callejero real.

Volviendo al caso de la alterbiografia, que podria clasificarse
como una autoficcion especular®® por la menor presencia en la obra

15 Los otros tres tipos de autoficcion definidos por Colonna (1989) son la autoficcion fantastica
—donde el autor protagoniza hechos inverosimiles—, la autoficcion biogréafica —los hechos
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del autor como personaje (Colonna, 2012), podemos llegar a la
conclusién de que este tipo de obra puede ser leida como un conjunto
de sucesos que se producen en un mundo ficcional con desviacion cero
respecto a nuestro mundo real. Esta contradiccion ontoldgica es la que
causa en el lector un estado de desasosiego asociado a la
comprobacion de la veracidad de los acontecimientos narrados, ya que
como hemos ido comentando, algunos son facilmente identificables
como hechos que no han tenido lugar, son imposibles. Si asociamos la
lectura de Summertime con los resultados del articulo que hemos
descrito sobre las distintas formas con que nuestro cerebro interpreta
un texto factual y uno ficcional, se da la situacién de que la intencién
de Coetzee, esa busqueda de la verdad superior a través de una
confesion que no tiene problema en comprometer otras verdades
empiricas, hace que el lector se enfrente a esta supuesta autobiografia
con una disposicion, al menos mental, asociada a la lectura de un texto
ficcional y no factual, es decir, de imaginar un mundo posible antes
que de identificar el mundo real en éste. La mezcla de elementos
imaginativos y reales acaba por ayudar al lector a entrar en la mente
de Coetzee de una forma distinta a como lo haria en la vida real,
sacando ventaja de la forma de escritura que emplea en sus ficciones
—un efecto muy parecido lo encontramos en los acercamientos a la
autobiografia de su compatriota Doris Lessing, quien también recurre
a la prosa narrativa en combinacion con elementos reales de su vida—
(Anderst, 2015: 275).

Y es que numerosos criticos y estudiosos de la obra de Coetzee
han demostrado la existencia de gran cantidad de errores que han sido
introducidos por el escritor de forma deliberada para aumentar el
grado de ficcionalidad de esta alterbiografia confesional. Algunas
incongruencias son facilmente detectables —la muerte de Coetzee—,
mientras que otras son sutiles y puede pasar facilmente inadvertidas:

22 August 1972
IN YESTERDAY’S Sunday Times, a report from Francistown in... (3)

Con esas palabras empieza Summertime, describiendo un
asesinato multiple y al parecer de motivo racial en Botswana. Segin

de la narracion son verosimiles— y la autoficcion intrusiva —el autor no es personaje ni
aparece en la trama—.
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podemos leer en el indice, el primer apartado del libro esta formado
por un conjunto de notas del propio Coetzee elaboradas entre 1972 y
1975. El primer fragmento ahonda en las consecuencias de las muertes
de una familia de clase alta por parte de quienes se desconoce si eran
negros o llevaban la cara ennegrecida, ya que algunos testigos
afirmaron haberlos escuchado hablar en afrikaans. Todo indica que el
texto se corresponde con las reflexiones del autor sobre estos
acontecimientos, lo que sumado al conocimiento de que Summertime
se trata de la tercera parte de la autobiografia confirma que nos
encontramos frente a la voz narrativa de Coetzee. Sin embargo, con
analizar las primeras palabras encontramos una primera incoherencia,
una primera mentira: el 22 de agosto de 1972 fue martes, no lunes, por
lo que el Sunday Times no podia ser del dia anterior.

El hecho de que el libro empiece con una incorreccidn de este tipo
parece ser una declaracion de intenciones respecto al tono que va a
acompanar al conjunto de la obra. El lector habitual probablemente
sospecharia, de haberlo encontrado, que Coetzee ha calculado muy
bien la inclusidn de ese desliz tan prematuro, y es que el autor se siente
comodo en ese juego de tergiversacion de los dos niveles de verdad
que defiende. Por lo tanto, esa idea de distorsion casi necesaria de la
obra a través de mecanismos textuales, estilisticos o retdéricos para
llegar a una verdad esencial es extremadamente importante para
entender la forma en que Coetzee comprende lo que significa escribir
(Uhlmann, 2012: 754).

Deciamos que en la primera entrevista de Doubling the point, el
propio autor apunta a que en un sentido amplio toda la escritura es
autobiografica. Cada texto que escribimos guarda en mayor o menor
medida algo de nosotros, cuenta nuestra verdad. A partir de esa
observacion, Coetzee defiende que la cuestion de contar la verdad de
cada uno no trata tanto de hablar de hechos corroborables como de
construir un discurso propio y continuo a través de todas sus obras
—ficciones y ensayos—. Tedricos como Uhlmann consideran, a partir
de estas palabras, que Coetzee emplea en Summertime errores y
anacronismos como el descrito con anterioridad para establecer una
estrategia formal con la que buscar esa verdad elevada que no presta
atencion a detalles como fechas o sucesos concretos (2012: 748).
Desde ese punto de vista, introducir fallos deliberados en el discurso
provoca la ruptura de la atencion del lector hacia ese aspecto y le
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permite focalizarse exclusivamente en temas de mayor calado que no
dependen de informacion més o menos contrastable.

Sin embargo, el lector no tiene por qué detectar esos pequefios
errores de veracidad en el libro. Que el 22 de agosto de 1972 fuera un
martes o un lunes es una mera anécdota al lado de la enorme
incongruencia introducida por el autor al afirmar que estd muerto. A
la falta de veracidad del relato se suman otros factores que dificultan
aun mas la reconstruccion de una biografia fehaciente del autor. En la
busqueda de esa verdad superior, Coetzee no duda en convertir en
ficcidn cada acontecimiento narrado en Summertime y ademas evita
que tengamos una vision clara de su persona en dichas narraciones.
Para empezar, el propio entrevistador y principal filtro cognitivo a
través del que observamos la figura del escritor sudafricano confiesa
que nunca ha conocido en persona a Coetzee. Esta afirmacidn sirve
para que comprendamos que cualquier idea sobre el personaje
biografiado se construye a partir de los testimonios de terceras
personas.

Por otro lado, esos personajes que han conocido a Coetzee en
persona hablan de él dejandolo en un continuo segundo plano, lo que
dificulta la tarea de construir la figura del escritor al interferir con
informacién personal que nos arrastra a imaginar las mentes de los
entrevistados. A este respecto, Julia dice:

Mr Vincent, | am perfectly aware it is John you want to hear about,
not me. But the only story involving John that | can tell, or the only one
I am prepared to tell, is this one, namely the story of my life and his
part in it, which is quite different, quite another matter, from the story
of his life and my part in it. My story, the story of me, began years
before John arrived on the scene and went on for years after he made
his exit. In the phase | am telling you about today, Mark and | were the
protagonists, John and the woman in Durban members of the supporting
cast. So you have to choose. Are you going to take what | offer or are
you going to leave it? Shall | call off the recital here and now, or shall
I go on? (43)

De nuevo la protagonista es consciente de su papel en la historia
que se esta contando. Constata algo que el propio lector esta
observando, y es que Coetzee estéa siendo descrito a través no solo de
la perspectiva de otro, sino a través de la vida de otro. Esta traba
deliberadamente colocada por el autor nos lleva a que cualquier
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intento de empatia, simpatia o antipatia nazca no hacia €l sino hacia
sus personajes, y siempre bajo la dificultad afadida de leer sus
continuas alusiones a la propia obra, esa autorreferencia recurrente
que hemos comentado en méas de una ocasion. Como resultado,
Summertime se convierte en una obra cuya lectura no emociona, o
mejor dicho, no conmociona, donde la transportacion del lector se ve
impedida en ocasiones por un discurso que nos recuerda su propia
naturaleza artificiosa, y donde su escritor juega con nuestra distancia
hacia el relato de forma que podamos desarrollar un mayor criticismo
no tanto hacia los personajes y sus acciones, sino hacia las estrategias
narrativas.

Pero es que ademas de esas trabas a la inmersion en el universo
ficcional, el lector debe lidiar con la presencia de narradores no
fiables. Adriana es un claro ejemplo de este tipo de voz en la que no
podemos confiar y con la que tenemos que hacer el esfuerzo adicional
de tratar de imaginar cuéles fueron los acontecimientos que realmente
tuvieron lugar en la historia. El lector lo puede ir viendo durante todo
el relato de la entrevistada, pero sobre todo se observa cuando hacia
el final dice lo siguiente:

I can see how a lonely and eccentric young man like Mr Coetzee,
who spent his days reading old philosophers and making up poems,
could fall for Maria Regina, who was a real beauty and would break
many hearts. It is not so easy to see what Maria Regina saw in him; but
then, she was young and impressionable, and he flattered her, made her
think she was different from the other girls and had a great future.

Then when she brought him home and he laid eyes on me, | can see
he might change his mind and decide to make me his true love instead.
(191-192)

Esta version de los acontecimientos esta totalmente polarizada
desde el punto de vista de la mujer, lo que nos obliga a realizar una
tarea adicional a la propia interpretacion de su discurso: no solo
tenemos que entender qué sucede e imaginarlo, sino también imaginar,
en otra capa de significado, la intencionalidad del personaje que
cuenta la historia, y en definitiva, de la mente que hay detras de su
voz. Como en el caso paradigmatico de Lolita de Nabokov, tenemos
que saber ponernos en la piel del narrador-personaje y conocerlo lo
suficiente como para saber cuando miente y por qué motivos.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



La ficcidon confesional en la obra de J. M. Coetzee: Summertime... 421

Tal como hemos visto, todas estas técnicas y herramientas nos
obligan como lectores a seguir el camino que construye Coetzee para
ese fin, viéndonos en la posicidn de tener que aceptar que la verdad
factual estd en un segundo plano dentro de su alterbiografia y teniendo
que dedicar nuestros esfuerzos a comprender qué verdad superior
pretende contarnos a través del testimonio de los entrevistados, de las
palabras del entrevistador e incluso de los cuadernos de notas con que
empieza y acaba el relato.

Esta es solo una muestra mas de que el escritor es plenamente
consciente de las estrategias de interpretacion a las que deben recurrir
sus lectores en ese desplazamiento con el que tomamos distancia y
abandonamos de forma intermitente la transportacién al universo que
Coetzee construye para relatar su pasado. Pero donde realmente saca
a relucir todos sus recursos de interaccion con el lector es a través de
sus habilidades metanarrativas. Pese a que Coetzee haya afirmado en
mas de una ocasion que cree en los recursos del inconsciente y que,
por tanto, se muestra renuente a sondear las fuentes de su inspiracion,
su practica literaria demuestra sobradamente que no desconoce ni
desatiende los mecanismos de la mente del lector cuando leemos
fragmentos como el siguiente:

You must be getting worried. What have I let myself in for? you must
be asking yourself. How can this woman pretend to have total recall of
mundane conversations dating back three or four decades? And when is
she going to get to the point? So let me be candid: as far as the dialogue
is concerned, I am making it up as | go along. Which | presume is
permitted, since we are talking about a writer. What | am telling you
may not be true to the letter, but it is true to the spirit, be assured of
that. Can | proceed? (32)

Esta es una nueva muestra de que el relato se hace plenamente
autoconsciente en determinados instantes y, con ello, nos hace
redirigir la mirada hacia su propia construccion. De hecho, las
autorreferencias son continuas a lo largo de Summertime. Un poco mas
adelante del fragmento anterior, la propia Julia dice “I am perfectly
aware how much I was behaving like a character in a book™ (34) lo
que nos recuerda inevitablemente a Susan Barton en Foe. El caracter
intertextual se acentla unas paginas después y se extiende a Slow Man:
“I mean, he never wrote about me. | never entered his books. Which
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to me means I never quite flowered within him, never quite came to
life” (36). Igual que Paul Rayment, Julia parece intuir su poco interés
como personaje literario y lo trae a colacion en la propia narracion.
Que todos estos recursos metanarrativos muevan nuestra atencién de
la historia al texto que la contiene acaba teniendo el efecto colateral
cognitivo antes comentado: la ruptura de la transportacion del lector
al mundo narrativo del relato. Por ejemplo, cuando llevamos mas de
diez paginas inmersos en el relato que el entrevistador ha preparado a
partir del testimonio de Margot, ella irrumpe diciendo lo siguiente:
“Now | must protest. You are really going too far. | said nothing
remotely like that. You are putting words of your own in my mouth”.
(119).

Esa aparicidn repentina interrumpe la transportacion al mundo
posible de la narracion de Margot, aunque no es la Unica forma en que
Coetzee consigue que tomemos la distancia critica que desea en sus
lectores. Sea a través de estas injerencias, o simplemente moviendo el
discurso hacia una temética que inevitablemente nos lleve a una
reflexion que rompa la burbuja que contiene la construccién del
mundo narrativo, nuestra atencion vaga entre distintos niveles
ontoldgicos. En algunos casos, el nivel al que nos vemos trasladados
es el de nuestro mundo real. Son los momentos en que la atencion la
requiere la propia obra, el libro fisico que tenemos en nuestras manos.
Por ejemplo, cuando se hace referencia explicita a Summertime: “I
suspect it was intended to fit into the third memoir, the one that never
saw the light of day. As you will hear, he follows the same convention
as in Boyhood and Youth, where the subject is called 'he' rather than
‘I, (205).

Coetzee logra de esta manera entrar en dialogo con las dos obras
anteriores a través de la tercera, donde explica una imposibilidad
I6gica: que no se lleg6 a escribir, pese a que lo escribe en esa misma
obra. Otra vez la verdad factual se ve traicionada, y otra vez el lector
es expulsado del mundo ficcional para que observe con atencién el
libro que tienen entre las manos.

En otras ocasiones, la ruptura de la transportacion literaria explota
la primera burbuja ontolégica pero mantiene otra mayor que la
contenia. Es el caso del fragmento comentado en que Margot
interviene en la narracion del sefior Vincent para protestar. En esa
situacion, la inmersion en el universo del relato del entrevistador se
ve interrumpida, pero en cambio podemos seguir imaginando a la
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propia Margot como persona con vida propia. Por lo tanto, aunque no
en el mismo nivel en que se estaba produciendo, la transportacion
sigue teniendo lugar.

[ ]
'nl Coetzee

%)
5

Margot y Vincent

Lector

Figura 2. Ruptura parcial de la transportacion literaria

En definitiva, Summertime parece estar construida con la intencion de
esconder a Coetzee, el autobiografo real, detras de capas y capas que eviten
que el lector pueda verle al desnudo, forzandole a su vez a interpretar toda
esa informacion para llegar a un juicio critico sobre su figura. Ficciones,
personajes que hablan de él en tercera persona o narradores no fiables
ocupan el primer nivel de ocultacion que tiene lugar en el propio universo
narrativo de la obra, y toda una capa metaficcional y autorreferencial acaba
de desviar nuestra atencion del principal cometido de la lectura de una
autobiografia: conocer al personaje biografiado.

Sin embargo, de la misma forma que Coetzee distrae a sus lectores
para que no puedan verle con claridad y exige de ellos un esfuerzo
intelectual en lo que deberia ser una mera recopilacion de acontecimientos
veraces, también trata de explicar sus intenciones y dejarlas claras en el
propio relato:

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



424 José Valenzuela Ruiz

Mme Denoél, | have been through the letters and diaries. What Coetzee
writes there cannot be trusted, not as a factual record — not because he was
a liar but because he was a fictioneer. In his letters he is making up a fiction
of himself for his correspondents; in his diaries he is doing much the same
for his own eyes, or perhaps for posterity. As documents they are valuable,
of course; but if you want the truth you have to go behind the fictions they
elaborate and hear from people who knew him directly, in the flesh. (225-
226)

Dando esa vuelta de tuerca, Coetzee ofrece en este parrafo una nueva
definicion de su forma de escribir y de su manera de contar la verdad.
Presentandose como un creador de ficciones, el autor apoya la idea de que
en su narracion no es tan importante la veracidad de lo que cuenta como el
propio acto de contar. Sin embargo, vuelve al juego del despiste al
remitirnos a las voces de quienes lo conocieron para conocer esa verdad,
cuando sabemos que esos conocidos suyos no son mas que el resultado de
sus ficciones. Que ademas todo esto sea presentado como contenido del
propio texto de Summertime probablemente da lugar a una Unica
interpretacion posible por nuestra parte: tal como dice el sefior Vincent, no
es posible confiar en lo que Coetzee escribe, pero a la vez, solo a través de
sus textos podemos conocerle. Pura contradiccion.

3. SIMPATIA HACIA EL AUTOR

Llegado a este punto del anlisis parece bastante claro que Coetzee no
ha pretendido hacer de Summertime una autobiografia tradicional, y que, a
diferencia de lo que sucede con ese formato, la posibilidad de conocer una
verdad factual sobre su pasado es extremadamente dificil dado su esfuerzo
por convertir el texto en una confesion ficcional a través de personajes
inventados. Ademas cuenta con tintes metanarrativos y continuas
alusiones a la naturaleza de la propia obra, abriendo una distancia cada vez
mayor entre lector y mundo narrativo que entorpece el fenémeno de la
transportacion. A esa separacion debemos sumar que el escritor no se
convierte en el habitual yo de este tipo de obra, sino que abraza ese €l con
que se refieren los entrevistados, el entrevistador e incluso €l mismo en sus
cuadernos de notas.

Esta estrategia, que como ya hemos dicho logra acercarse a su figura
sin entrar en ningun tipo de introspeccion —o al menos, no de forma
visible—, también puede entenderse como la manera en que el autor por
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fin puede convertirse en el Otro, una figura que acostumbra a estar presente
en sus obras y hacia la que siempre ha sentido una especial simpatia. Segun
explica Nicholas Meihuizen:

Working on Beckett in a scholarly way was, he says, a means for him to
express this delight. Again, why would this not have been so in the case of
the alternative Beckett? Coetzee claims he was attracted to Ford Maddox
Ford, because of Ezra Pound’s praise of his style, but, in a thought provoking
conflation, he was also attracted to Ford because of the fact that he was an
“outsider”, a position with which Coetzee clearly empathises. (2011: 10).

El escritor es el Otro dentro de su propio relato al describirse a través
de los ojos de unos personajes que, atendiendo a sus personalidades, nos
dan la impresion de estar modulando a voluntad la imagen que tienen del
autor. Nos alejamos de la busqueda de una descripcion objetiva para tener
que contentarnos con un conjunto de testimonios sesgados que deben
interpretarse en funcién de la psicologia de los entrevistados para decidir
en qué grado estan diciendo la verdad. Por ejemplo, Julia describe al
escritor como alguien que estaba muy absorto en su compra, que parecia
fuera de lugar, como un péjaro, o que tenia un aire de sordidez, un aire de
fracaso. Mas adelante, dudando de que ademaés de la madre de Coetzee,
alguna otra mujer le haya podido amar, incluso dice lo siguiente:

...if he was neither rich nor handsome nor appealing — none of which he
was — then, if he was not clever, there was nothing left to be. But of course
he had to be clever. He even looked clever...” y que “You must believe me
when I tell you that nothing — nothing! — could have been further from my
mind than flirting with this man. For he had no sexual presence whatsoever.
(24)

El lector no puede evitar ser consciente de que una creacion ficcional
como Julia esta sirviendo de voz para que el propio Coetzee exprese la
vision que ha creado para ese personaje. Julia nace de la imaginacién de
Coetzee y de la imaginacion de Julia nace la construccion del autor. El
escritor construye asi una metarrepresentacion de si mismo con un paso
adicional a la hora de ejercer nuestra teoria de la mente. Lo que en una
autobiografia clésica seria «pienso X» se convierte de esta forma en «ella
piensa que él piensa X». Ante un relato confesional deliberadamente
ficcional como este, ¢qué parte hay de verdad en la vision de las distintas
voces que lo construyen? O planteado de otra manera, ¢qué caracteristicas
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de las descritas se pueden atribuir al autor? EI Coetzee que se describe en
las paginas de Summertime es muy cercano a su imagen publica. Un
personaje hurafio, celoso de su intimidad, serio, que parece demostrar poca
empatia hacia los otros. Sin embargo, los lectores no podemos dejar de
preguntarnos si lo que pretende el escritor es mantener esa imagen que le
sirve como mascara con la que proteger su intimidad, o si en parte esta
empleando el relato como una confesion mediante la que confirmar lo que
muchos sospechan.

Sea un retrato fiel de su personalidad o una caricatura de la misma,
Coetzee se muestra muy interesado en presentarse como un secundario de
todas las historias que componen Summertime, pero a la vez de recordarnos
que él es el hilo conductor de todas ella. A medida que construye a los
distintos entrevistados se va asomando en sus paginas, modificando a
voluntad la realidad para construir en su lugar las subjetividades propias
de cada uno de los personajes y, con ello, la vision que deberian tener de
él. Teniendo este aspecto presente, los cuadernos de notas con que empieza
y termina la obra pueden causar en el lector una recepcidn distinta. En esos
fragmentos no parece ser nadie mas que el propio escritor quien escribe y
da voz al relato. Siendo asi, la duda respecto a la presencia de cierto grado
de introspeccion se cierne sobre esas paginas. Por ejemplo, en mitad del
cuaderno de notas aparece la siguiente anotacion personal: “Features of
his character that emerge from the story: (a) integrity (he declines to read
the will as she wants him to); (b) naiveté (he misses a chance to make some
money)” (12).

Coetzee estd interfiriendo de forma deliberada en el modelo mental
que estabamos construyendo sobre su persona y con ello precisa distintos
rasgos que no teniamos por qué haberle atribuido —integridad, ingenuidad-
. El resultado depende en gran medida de la fiabilidad que asignemos al
narrador. Si lo consideramos una voz fiable, afladiremos esos aspectos de
personalidad a nuestro modelo de Coetzee. En cambio, si sospechamos que
el narrador no es fiable, actuaremos en consecuencia y mantendremos las
ideas anteriores que tuviéramos hacia el escritor.

Al final, sea el personaje sordido y sin presencia sexual de un
testimonio, o el ser integro e ingenuo de las notas, ninguna de las
descripciones esta cerca de la idea que pueda tener un lector de lo que es
un personaje heroico, admirable. Tendemos a asociar a Coetzee con
cualquiera de sus personajes antiheroicos, como Paul Rayment o Michael
K. Dice Julia sobre este tema:
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| can't say | like Dusklands. | know it sounds old-fashioned, but I prefer
my books to have proper heroes and heroines, characters you can admire. |
have never written stories, | have never had ambitions in that direction, but
| suspect it is a lot easier to make up bad characters — contemptible
characters — than good ones. That is my opinion, for what it is worth. (56)

Coetzee expresa a través de esta suerte de autocritica velada una
opinién puramente subjetiva no solo hacia la obra mencionada, sino hacia
la gran mayoria de sus novelas. Los personajes de Coetzee, como el propio
Coetzee reflejado en las paginas de Summertime, son seres que se alejan
de la figura clasica del héroe y estan llenos de defectos que en su mayor
parte evitan cualquier acercamiento empatico a los mismos. No podemos
decir lo mismo de sus personajes secundarios, pero los protagonistas
acostumbran a tener cierto denominador comin que desasosiega al lector
por su alejamiento de cualquier interpretacion maniquea hacia su
personalidad, su moral o sus valores. Sentir empatia o simpatia hacia estos
personajes es una labor dificultosa, y es probable que tengamos que aceptar
la derrota en mas de una ocasion.

Hilmar Heister explora en “Mirror Neurons and Literature: Empathy
and the Sympathetic Imagination in the Fiction of J.M. Coetzee” (2014) la
forma en que Coetzee utiliza a Elisabeth Costello para apremiarnos a
utilizar nuestra imaginacion y nuestra empatia accediendo a la experiencia
del Otro —en concreto, de los animales- y asi comprenderlo mejor. El autor
explica que imaginarnos a nosotros mismos como 0tros —ponernos en su
posicién— se diferencia del proceso mediante el que imaginamos al otro
como tal, manteniendo en el segundo caso la separacion entre yo y él.
Mientras que la primera aproximacion puede llevar a lo que se conoce
como contagio emocional —sentir o expresar emociones similares a las de
otros—, es la segunda la que permite un acercamiento empatico completo
dado que para sentir empatia es necesario que se mantenga esa autonomia
entre individuos.

Estas dos posiciones se observan en la narrativa de Coetzee a través
del uso de diferentes perspectivas en sus narradores. El uso del narrador
homodiegético en primera persona en algunas de sus primeras obras
promovia una atencion empatica hacia sus personajes —Magda, Jacobus
Coetzee— pero dificilmente conseguia causar simpatia hacia ellos.
Ademas, estos personajes tenian relaciones dificiles con los otros, lo que
ponia nuevas trabas a cualquier sentimiento empatico hacia ellos. El
resultado de este contraste entre la perspectiva del narrador y sus
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relaciones interpersonales en la novela acababa por mantener a los lectores
a cierta distancia emocional de los acontecimientos narrados pero a la vez
ofrecia una vision muy intima de las mentes de sus protagonistas, 1o que
paraddjicamente podia permitir la generacion de empatia a pesar de la
aversion que pudieran provocar los personajes.

Probablemente deberiamos situar Disgrace en un punto intermedio
entre esa perspectiva en primera persona y el uso de la tercera persona del
que hablaremos a continuacion. En esa novela el narrador heterodiegético
nos habla desde la perspectiva del protagonista, David Lurie. Es decir,
Lurie es quien ve los acontecimientos, pero un narrador ajeno a él es quien
los cuenta. El filtro cognitivo que supone la mente de Lurie hace que todo
el relato esté sesgado a partir de sus prejuicios, ideas y pensamientos,
llevando en ultima instancia al lector a verse obligado a ponerse en su piel
para acceder a todos los hechos de la historia.

La ultima etapa creativa de Coetzee avanza en ese sentido y esta mas
asociada al uso de la narrativa construida desde la perspectiva en tercera
persona, lo que permite a los lectores un acercamiento a los
acontecimientos narrados y un alejamiento de la mente del protagonista o
narrador del relato. Respecto a la peculiaridad de la trilogia autobiogréafica
de Coetzee, Heister declara lo siguiente:

In the ‘memoir’ trilogy this narrative subject is a proxy of Coetzee
himself, a constructed version of himself seen in retrospect. Summertime
adds a polyphonic murmur of voices by adding interviews with a more or
less fictional cast of people who knew Coetzee and report their encounters
with him, affording a multitude of perspectives which create a multi-faceted
image of the persona constructed by the author. Here then we encounter an
instance of the sympathetic imagination employed in a process of self-
evaluation, a seemingly “endless cathartic exercise” as Julia, one of the
interviewees, says (59). Coetzee engages with himself in a mode of empathy;
even when the picture he draws is neither flattering nor necessarily
favourable (as is often the case) it helps the author gain a new perspective
towards some complexly composite versions of himself. (Heister, 2014:
106-107)

Precisamente a ese “Coetzee engages with himself in a mode of
empathy” nos estadbamos refiriendo en el apartado anterior cuando
afirmdbamos que en la alterbiografia es imprescindible que el autor sea
capaz de observarse como Otro y con ello, desarrolle una teoria de la mente
respecto a si mismo, lo que en Gltima instancia le puede permitir empatizar
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a un nivel ficcional consigo mismo. Recordemos que para que la empatia
tenga lugar debe existir autonomia entre dos individuos: el que siente una
emocion concreta y el que empatiza con este y acaba sintiendo lo mismo.
Es por tanto l6gico pensar que no podemos empatizar con nosotros mismos
desde un punto de vista introspectivo, ya que no se produce esa autonomia
entre distintos registros del yo. En cambio, adoptando el papel del Otro, o
mas bien narrandose a si mismo como ese Otro, lo que Coetzee consigue
es escindir su persona en dos individuos distintos: el sujeto del enunciado
y el de la enunciacion. El primero es quien experimenta los
acontecimientos de la historia, mientras que el segundo los observa e
interpreta a través de la voz de algunos de los personajes. Como resultado,
Coetzee logra verse a si mismo desde la perspectiva de sus personajes
como alguien ajeno, lo que posibilita que estos seres ficcionales sientan
empatia hacia su doble. Algunos logran efectivamente empatizar con él
—NMartin—, pero otros, por el contrario, no solo no empatizan sino que se
muestran visiblemente hostiles hacia él —Adriana—. La empatia, al final,
es cosa de dos —o en el caso de Summertime, de uno que a su vez son
muchos—.

CONCLUSIONES

Coetzee ha demostrado a lo largo de su carrera ser un gran experto en
el dominio de los elementos extradiegéticos de sus obras. Ya en Dusklands
fue capaz de crear multiples niveles narrativos en dos relatos que, como
deciamos anteriormente, contenian en su discurso las dos piedras
angulares de su creacion literaria: la presentacion de espacios hostiles a un
nivel moral que ponen a prueba los valores y principios del lector al
promover reflexiones alejadas de cualquier visibn maniquea; y la
construccion de textos metaficcionales que emplean la autorreferencia de
los mismos para otro tipo de reflexiones, esta vez dirigidas a la naturaleza
de los relatos y al papel del creador y el receptor en ellos.

Scenes from Provincial Life y, en concreto, Summertime, se adentran
en el terreno de la autobiografia y, como no podia ser de otra forma en
Coetzee, exploran sus limites para ofrecer al lector una visién renovada de
este tipo de relato. La busqueda de una verdad superior y no empiricay la
importancia de la figura del Otro hacen del tercer volumen de esta
autobiografia una suerte de ejercicio autoficcional y autorreferencial que
convierte el resultado en lo que Coetzee llama autrebiography, la
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autobiografia del Otro, o como hemos decidido Ilamarlo, una
alterbiografia.

Tal como dice el sefior Vincent en la entrevista a Sophie Dencél,
Coetzee no es un embustero sino un creador de ficciones. Que lo afirme
uno de sus personajes ficcionales es, sin duda, un simpatico guifio a esa
personalidad que el escritor ha ido creando para nosotros, una personalidad
que, segun podemos intuir a través del andlisis de sus obras, no deja de ser
otra de sus creaciones ficcionales, tal vez la mayor de todas. Toda escritura
es autobiografica, defiende, y nos repite en distintas ocasiones que en sus
obras no hay mentira, sino fragmentos de la Verdad. Sin embargo, el lector
critico no puede evitar pensar gue, tal vez, esa verdad, o esa Verdad, no
sea mas que otra ficcion. ¢Acaso no lo son todas?

BIBLIOGRAFIA
Aira, César (2006), Coémo me hice monja, Barcelona, Debolsillo.

Alberca, Manuel (2007), El pacto ambiguo. De la novela autobiogréfica
a la autoficcién, Madrid: Biblioteca Nueva.

Altmann, Ulrike, Bohrn, Isabel C., Lubrich, Oliver, Menninghaus,
Winfried y Jacobs, Arthur M. (2014), “Fact vs Fiction - How
Paratextual Information Shapes our Reading Processes”, Social
Cognitive and Affective Neuroscience, 9(1), pp. 22-29.

Anderst, Leah (2015), “Feeling with Real Others: Narrative Empathy in
the Autobiographies of Doris Lessing and Alison Bechdel”,
Narrative, 23(3), pp. 271-290.

Anton-Pacheco, Luisa (2013), “Las memorias ficcionalizadas de J.M.
Coetzee: Boyhood, Youth y Summertime”, EPOS, XXI1X, pp. 337-356.

Attridge, Derek (2004), J. M. Coetzee and the Ethics of Reading:
Literature in the Event, Chicago, University of Chicago Press.

Baena, Rosalia (2000), “Childhoods: La autobiografia de infancia como
subgénero narrativo en auge”, RILCE, 16(3), pp. 479-489.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



La ficcidon confesional en la obra de J. M. Coetzee: Summertime... 431

Bateson, Gregory (1973), Steps to an Ecology of Mind. Collected Essays
in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology, Chicago,
University of Chicago Press.

Bruner, Jerome (1988), Realidad mental y mundo posibles, Barcelona:
Gedisa.

Cardoen, Sam (2014), “The Grounds of Cynical Self-Doubt: J.M.
Coetzee’s Boyhood, Youth and Summertime”, Journal of Literary
Studies, 30(1), pp. 94-112.

Casas, Ana, (ed.) (2012), La autoficcién. Reflexiones tedricas, Barcelona:
Arco Libros.

Casas, Ana, (ed.) (2014), El yo fabulado: nuevas aproximaciones criticas
a la autoficcion, Madrid: Iberoamericana.

Coetzee, John Maxwell (1969), The English Fiction of Samuel Beckett: An
Essay in Stylistic Analysis, Texas, University of Texas.

Coetzee, John Maxwell (1974), Dusklands, Nueva York, Penguin Books,
1996. Trad. esp.: Tierras de poniente, Barcelona, Random House
Mondadori, 1999.

Coetzee, John Maxwell (1986), Foe, Londres, Penguin Books, 1987. Trad.
esp.: Foe, Barcelona, DeBolsillo, 2005.

Coetzee, John Maxwell (1992), Doubling the Point: Essays and
Interviews, ed. Attwell, D., Cambridge, Harvard University Press.

Coetzee, John Maxwell (1997), Boyhood: Scenes from Provincial Life,
Londres, Secker&Warburg. Trad. esp.: Infancia, Barcelona, Random
House Mondadori, 2000.

Coetzee, John Maxwell (2002), Youth, Londres, Secker&Warburg. Trad.
esp.: Juventud, Barcelona, Random House Mondadori, 2003.

Coetzee, John Maxwell (2004), Costas extrafias, Barcelona, Random
House Mondadori.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



432 José Valenzuela Ruiz

Coetzee, John Maxwell (2009a), Summertime, Londres, Vintage. Trad.
esp.: Verano, Barcelona, Random House Mondadori, 2009.

Coetzee, John Maxwell (2009b), Mecanismos internos, Barcelona,
Random House Mondadori.

Coetzee, John Maxwell y Kurtz, Arabella (2015), El buen relato,
Barcelona, Penguin Random House.

Colonna, Vincent (1989), L Autofiction. Essai sur la fictionalization de soi
en littérature, Tesis Doctoral, EHESS.

Colonna, Vincent (2012), “Cuatro propuestas y tres deserciones
(tipologias de la autoficcion”, en Casas, Ana (ed.), La autoficcion.
Reflexiones tedricas, Barcelona: Arco Libros.

D’Hoker, E. (2006), “Confession and Atonement in Contemporary
Fiction: J. M. Coetzee, John Banville, and Ian McEwan”, Critique:
Studies in Contemporary Fiction, 48(1), pp. 31-43.

Darrieussecq, Marie (2012), “La autoficcion: un género poco serio”, en
Casas, Ana (ed.), La autoficcion. Reflexiones teéricas, Barcelona:
Arco Libros.

Doubrovsky, Serge (1977), Fils, Paris, Galilée.

Galvan, Juan Fernando (2010), "Cuando el 'yo' es 'él': la autrebiografia de
J. M. Coetzee", Revista de Occidente, 344, pp. 43-63.

Garrido, Antonio, (ed.) (1997), Teorias de la ficcion literaria, Madrid,
Arco/Libros.

Garrido, Antonio (2013), “Metamorfosis de la autobiografia (a propdsito
de J.M. Coetzee)”, en Gonzalez, F., Moreno, F.A., Villar, J.F. (ed.),
Literatura, pasion sagrada. Homenaje al profesor Antonio Garcia
Berrio, Madrid, Editorial Complutense, pp. 383-398.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



La ficcidon confesional en la obra de J. M. Coetzee: Summertime... 433

Gasparini, Philippe (2008), Autofiction. Une aventure du langage, Paris:
Editions du Seuil.

Gerrig, Richard J. (1993), Experiencing Narrative Worlds, Boston, Yale
University Press.

Green, Melanie C. (2004), “Transportation into Narrative Worlds : The
Role of Prior Knowledge and Perceived Realism”, Discourse
Processes, 38(2), pp. 247-266.

Green, Melanie C. y Brock, Timothy C. (2000), “The Role of
Transportation in the Persuasiveness of Public Narratives”, Journal of
Personality and Social Psychology, 79(5), pp. 701-721.

Green, Melanie C. y Carpenter, Jordan M. (2011), “Transporting into
Narrative Worlds: New Directions for the Scientific Study of
Literature”, Scientific Study of Literature, 1(1), pp. 113-122.

Guarracino, Serena (2013), “The Postcolonial Writer in Performance: J.M.
Coetzee’s Summertime”, Alicante Journal of English Studies, 26, pp.
101-112.

Gusdorf, Georges (1980), “Conditions and limits of autobiography”, en
Olney, James (ed.), Autobiography, essays theoretical and critical,
Princeton: Princeton University Press, pp. 28-48.

Heister, Hilmar (2014), “Mirror Neurons and Literature: Empathy and the
Sympathetic Imagination in the Fiction of JM. Coetzee”,
MediaTropes eJournal, 4(2), pp. 98-113.

Jahn, Manfred (1997), “Frames, Preferences, and the Reading of Third-
Person Narratives: Towards a Cognitive Narratology”, Poetics Today,
18(4), pp. 441-468.

Lejeune, Philippe (1991), “El pacto autobiografico”, Suplementos
Anthropos, 29, pp. 47-61.

Lejeune, Philippe (1994), El pacto autobiogréafico y otros estudios,
Madrid: Megazul-Endymion.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



434 José Valenzuela Ruiz

de Man, Paul (1979), “Autobiography as De-facement”, MLN, 94(5), pp.
919-930.

Mar, Raymond A., Mason, Malia F. y Litvack, Aubrey (2012), “How
Daydreaming Relates to Life Satisfaction, Loneliness, and Social
Support: The Importance of Gender and Daydream Content”,
Consciousness and Cognition, 21(1), pp. 401-407.

Martin, Alfonso (2016), “Mundos imposibles: autoficcion”, Actio Nova, O,
pp. 161-195.

Meihuizen, Nicholas (2011), “Beckett and Coetzee: Alternative
Identities”, Literator, 32(1), pp. 1-19.

Neuman, Justin (2011), “Unexpected Cosmopolitans: Media and Diaspora
in J. M. Coetzee’s Summertime”, Criticism, 53(1), pp. 127-136.

Oatley, Keith y Olson, David (2010), “Cues to the Imagination in Memoir,
Science, and Fiction”, Review of General Psychology, 14(1), pp. 56-
64.

Pont6én, Gonzalo (2009), "La autobiografia segin J. M. Coetzee: a
propdsito de Summertime"”, Quimera, 312, pp. 20-24.

Pozuelo Yvancos, José Maria (1993), Poética de la ficcién, Madrid:
Sintesis.

Pozuelo Yvancos, José Maria (2006), De la autobiografia. Teoriay estilos,
Barcelona: Critica.

Premack, David y Woodruff, Guy (1978), “Does the Chimpanzee Have a
Theory of Mind?”, The Behavioral and Brain Sciences, 34(1),
pp.1401-1407.

Prince, Gerald (1980), “Introduction to the Study of the Narrate”, en
Tompkins, J.P. (ed.), Reader-Response Criticism. From Formalism to
Post-Structuralism, Baltimore, Londres: The Johns Hopkins
University Press, pp. 7-25.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



La ficcidon confesional en la obra de J. M. Coetzee: Summertime... 435

Richardson, Alan (2015), “Imagination: Literary and Cognitive
Intersections”, en Zunshine, Lisa (ed.), Oxford Handbook of Cognitive
Literary Studies, Oxford, Oxford University Press, pp. 225-245.

Raédenas, Domingo (2010), "El estilo tardio y la autorrepresentacion”,
Revista de Occidente, 344, pp. 23-42.

Schmidt, Siegfried J. (1990), Fundamentos de la ciencia empirica de la
literatura, Madrid, Taurus Humanidades.

Schmitt, Arnaud (2014), “La autoficcion y la poética cognitiva”, en Casas,
Ana (ed.), El yo fabulado: nuevas aproximaciones criticas a la
autoficcion, Madrid: Iberoamericana, pp. 45-64.

Smallwood, Jonathan, Brown, Kevin, Baird, Benjamin y Schooler,
Jonathan W. (2012), “Cooperation Between the Default Mode
Network and the Frontal-Parietal Network in the Production of an
Internal Train of Thought”, Brain Research, 1428, pp. 60-70.

Smallwood, Jonathan, Gorgolewski, Krzysztof J., Golchert, Johannes,
Ruby, Florence J.M., Engen, Haakon, Baird, Benjamin y Margulies,
Daniel S. (2013), “The Default Modes of Reading: Modulation of
Posterior Cingulate and Medial Prefrontal Cortex Connectivity
Associated with Comprehension and Task Focus While Reading”,
Frontiers in Human Neuroscience, 7, pp. 1-10.

Uhlmann, Anthony (2012), “J.M. Coetzee and the Uses of Anachronism
in Summertime”, Textual Practice, 26(4), pp. 747-761.

Walton, Kendall (1993), Mimesis as make-believe, Cambridge, Harvard
University Press.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): 393-435
ISSN: 1989-7383



