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EXTRACTO: «Vida Nueva» was a weekly paper published at Ubeda from the 1931 to the end of
the civil war-socialist weekly afther the 4th numbert, afterwards independent. Its firtsts directors
were Luis Herrador and Ramon Ferreiro. It had ordinaty four pages, with extraordinaries numbers
several times. In the archive of Ubeda there are only the numbers of the civil war. Ubeda was in the
guvernmental zone, and the wekly is of interest for the knowledge of the Spain and the world in that
situation and mentality. Miguel Hernandez wrote in the weekly when he was in the South front and
alterwards like a war correspondant. We give a picturre of Ubeda and the life of t he poet in those
years. We include two poems of 1937-1938 and the sentiments of the author with the fear of defeat.
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INTRODUCCION:

\/ida Nueva fue un semanario que se publicé en Ubeda desde 1931
hasta final de la Guerra civil del 36. Sus primeros directores fueron
Luis Herrador y Ramon Ferreiro. Desde el ntimero 4 empezé a llamarse
«Semanario socialista», nombre que cambia luego al afiadir como subti-
tulo «Semanario independiente». Lo habitual en él fueron cuatro pagi-
nas, pero saco numeros extraordinarios mas extensos en determinados
momentos. En Ubeda sélo se edita este periédico desde comienzo de la
guerra, al menos no se conserva ningun otro en los archivos que con-
sultamos. Como esta ciudad se mantuvo en la zona republicana durante
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la contienda, Vida Nueva resulta de obligada consulta para documentar
cualquier trabajo de investigacion sobre estos anos. En €l se recogen los
ecos de cuanto sucedia en Espania y el mundo, bajo el prisma del ideario
del periddico. En sus paginas colaboré Miguel Hernandez los meses que
estuvo en el Frente Sur, y tras su marcha, como corresponsal de guerra.
En este articulo realizamos un recorrido paralelo siguiendo la trayectoria
vital del poeta oriolano y el contexto histérico provincial del momento,
particularmente el ambiente de Ubeda que conocié M. Hernandez. Fina-
lizamos con la transcripcion de dos poemas suyos recogidos en Vida
Nueva, reflejo del devenir de la guerra entre 1937-1938, y del estado
animico del escritor ante la posible derrota del bando republicano por las
tropas sublevadas!.

I. SEMBLANZA BIOGRAFICA: MIGUEL HERNANDEZ ANTES
DE LA GUERRA CIVIL (1910-1936)

Miguel Hernandez nace en Orihuela el 30 de octubre de 1910. Fue el
tercero de una familia de siete hermanos. Sus padres eran personas humil-
des, aunque no pobres: Miguel Hernandez Sanchez y Concepcion Gilbert
vivia de lo que daban sus rebanos de cabras, y de los tratos con ganado.
Sin embargo el ambiente social de este recién nacido estaba muy alejado
de las clases pudientes y cultas de aquella ciudad, cargada de historia
episcopal?, universitaria y palaciega. De ello tuvo conciencia siendo nifio,
por su gran inteligencia y extrema sensibilidad; pronto supo que, pasados
los anos de formacion escolar, y de un corto bachillerato en el colegio de
Jesuitas, su destino estaba marcado: ayudar al padre cuidando a los ani-
males que permitian vivir a la familia. Eran tiempos duros para Espana, y
dificiles para familias como la de Miguel, aunque el padre trabajara de sol
a sol, y aunque la madre hiciera lo posible para sacar a delante a sus hijos,
frenada por constantes episodios de bronquitis, pues su salud era fragil.
Su relacion con el padre era fria, pero en la madre encontraba este nifo
ternura y comprension hacia sus inquietudes. Miguel, asumia ese destino
sin resignarse. Su pluma, su tesén, y los mecenas y las amistades de la
Orihuela de su juventud, que supieron captar el caudal creativo que se

1 VALLADARES REGUERO, Aurelio: Temas y autores de Ubeda, T. 1, Jaén, 2007, pags. 564-565;
CHECA GODOY, A: Historia de la prensa jiennense (1808-1983), Jaén, 1986, pags. 508-509.
TARIFA FERNANDEZ, Adela: El humanista ubetense Juan Pasquau Guerrero y su época, Jaén 2011,
pags. 136-178. Con caracter general, TONWNSON, N: La republica que no pudo ser; Madrid, 2002,
SINOVA, JUSTINO: Prensa en la II republica. Historia de una libertad frustrada, Madrid, 2006.

Una de esas felices ciudades que tenian obispado y no gobierno civil, segin frase de Unamuno.

ADELA TARIFA FERNANDEZ

314 ANTONIO LINAGE CONDE



escondia en el cuerpo de aquel adolescente, pastor de profesion, escritor
de vocacion, le permitirian sobrepasar las limitadas fronteras de su pue-
blo natal y entrar en contacto con algunos intelectuales de Madrid’. Pero
Miguel tuvo que esperar para lograrlo. Con tan solo 20 afos viajo a la
Capital por primera vez*. Por entonces su nombre ya sonaba en el ambito
local. Asi, cargado con una maleta propia de campesino, vestido con las
mejores ropas que le permitia su estatus familiar, con traje y abrigo, pei-
nado hacia atras, y con la piel curtida por el sol levantino, como lo vemos
en fotos de entonces, llegé a Madrid intentando buscar un trabajo que
le permitiera cambiar su destino. Era el 31 de diciembre de 1931. El
escritor contaba ya con apoyos importantes en su pueblo. El canénigo
Almarcha, que le abri6 su biblioteca para formarse y le facilité contac-
tos; José Marin Gutiérrez, futuro abogado y ensayista que posteriormente
adoptaria el seudonimo de «Ramon Sijéx, al que Miguel llamaba «amigo
hermano», y Fenoll, duefio de la panaderia en la que se gestaron tantas
reuniones literarias, en la llamada «Tertulia de la tahona» donde algunos
amigos era testigos de sus inquietudes; reuniones a las que veces asistia
la que acabaria siendo su esposa, Josefina Manresa, que antes fue novia
de Sijé. Luego vendran otros apoyos y amigos oriolanos, que le prestaron
incluso soporte economico para sus viajes y la edicion de primeras obras,
como Perito en lunas. Ellos también le intentaron abrir puertas en la Villa
y Corte. Acaso sin tales apoyos Miguel no hubiera salido tan joven del
ambito local. Asi consiguio llegar a aquel Madrid en constante ebullicion,
donde se gestaba el futuro atormentado que estaba por venir para Espana,
cuando acaba el reinado de Alfonso XIII y se proclama la IT Republica.

> El poeta oriolano 1925 abandono los estudios por orden paterna, para dedicarse al pastoreo.

Mientras cuidaba el rebafio, Hernandez leia y escribia sus primeros poemas. Por entonces, el
canonigo Luis Almarcha Hernandez inici6 una amistad con Hernandez y puso a disposicion del
joven poeta libros de San Juan de la Cruz, Gabriel Mir6, Paul Verlaine y Virgilio entre otros. Sus
visitas a la biblioteca publica eran cada vez mas frecuentes y empezo a formar un grupo literario
junto a otros jovenes de Orihuela en torno a la tahona de su amigo Carlos Fenoll. Los principales
participantes en aquellas reuniones eran, ademas de Hernandez y del propio Carlos Fenoll, su
hermano Efrén Fenoll, Manuel Molina y José Marin Gutiérrez, futuro abogado y ensayista que
posteriormente adoptaria el seudénimo de «Ramon Sijéx. Sijé se convirtio en su companero de
inquietudes literarias.. HOYO, Arturo del, Escritos sobre Miguel Hernandez, Orihuela, 203; VVV.
AA., Miguel Hernandez, cincuenta anos después. Actas I congreso Internacional, alicante, Elche,
Orihuela, 1993. ZARDOYA, Concha, Miguel Hernandez (1910-1942). Vida y Obra. Antologia,
Nueva York, 1955.

* FERIS, J. Luis, «Miguel Hernandez. Notas para una biografia», en VVV.AA, La Orihuela de Miguel
Hernandez, Murcia, 2011, pags. 153-173. Son importantes los datos poco conocidos que aporta
a GALIANO PEREZ, Antonio: «Personajes oriolanos de una comedia humana terminada en tra-
gedia. Hacia una revision de personas y actitudes», en VVV.AA, La Orihuela de Miguel Hernandez,
op. cit., pags. 177-191.
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Miguel llega pues muy ilusionado a la Capital. Incluso le habian dado
ya un premio literario, en marzo de 1931, concedido por la Sociedad
Artistica del Orfeon llicitano, por un poema llamado Canto a Valencia.
También habia hecho alguna publicacion en revistas y prensa local. Lle-
vaba en el bolsillo algunos poemas y una carta de recomendacion de José
Martinez Arenas, diputado a Cortes y amigo de Sijé, para ponerlo en con-
tacto con Concha Albornoz, hija del ministro de Justicia, esperando que
esto le facilitara el acceso a intelectualidad del momento”.

Hacia poco que se proclamo la Republica, y la efervescencia intelec-
tual de la Villa y Corte era inmensa. Pero alli no se ataban los perros con
longaniza, ni mucho menos. Su visita a la hija del ministro no dio los
frutos esperados. Otros, como Ernesto Giménez Caballero, s6lo vieron
en él un muchacho provinciano. Aunque el periodista Martinez Corbalan
le hizo una entrevista en la revista Estampa, nada de lo que Miguel espera
lograr, especialmente un trabajo que le alejara de las tareas del campo de
su pueblo, tuvo éxito. Pasado poco tiempo tuvo que regresar a Orihuela,
el 15 de mayo de 1932, desanimado, sin contactar con apoyo en los
divos de la Generacion del 27 a los que esperaba conocer. Pero con la
intencion firme de seguir escribiendo. Ademas esa estancia madrilena le
ha ensenado mucho. Se da cuenta de que sus poesia inicial no es acorde
con lo que se impone en las vanguardias del momento. Es consciente de
que su autoformacion es insuficiente. Necesita leer mas y mas. Y lo hace.
El poeta crece por dentro. Tanto que su Orihuela natal ya le queda muy
corta. Su obra Perito en lunas, de 1933, expresa bien esta transformacion
interior, dolorosa pero imprescindible. Aunque todavia ese libro, del que
hizo divulgacion en circulos culturales alicantinos, y en Cartagena, pasa-
ria inadvertido para los grandes nombre literarios del momento.

La publicacion de Perito en lunas coincide con el segundo viaje a
Madrid, al que sigue el tercero, en el afio siguiente (1 diciembre 1934).
Esta vez tuvo mayor fortuna, pues al fin se da a conocer entre algunos
escritores relevantes, caso de Garcia Lorca, al que conocié en casa del
escritor y editor murciano Raimundo de los Reyes, y con quien se habia
carteado antes, el 10 de mayo de 1933. En Madrid logra un trabajo, como
colaborador en las Misiones Pedagogicas. Pero para su futuro lo primor-
dial fue conocer al redactor y director de la enciclopedia Los Toros José
Maria de Cossio, que le ofreci6 colaboracion en esta obra y se convirtié en
su valedor, incluso en los dias mas terribles del poeta, acabada la guerra

> Remitimos a GALIANO PEREZ, Antonio: «Personajes oriolanos de una comedia humana termi-
nada en tragedia. Hacia una revision... op. cit., pags. 177-191.
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civil. En esta segunda etapa madrilenia si entra en contacto con escritores
como Neruda, Vicente Aleixandre y otros; incluso con el conflictivo Cer-
nuda, pues este repite en alguna ocasion que el poeta de Orihuela se ha
beneficiado mucho en su obra con la influencia de Neruda®, que en estos
dias conoce al joven poeta de Orihuela y le dedica un ejemplar de El rayo
que no cesa»’. En todo caso, volviendo a sus primeros viajes a Madrid,
cuando Cossio le protege, a Miguel ya se le abren horizontes nuevos,
como colaborador en en Revista de Occidente, por ejemplo.

El tiempo que pasa en Madrid desde luego le influyo mucho, y le
aleja de su amigo Sijé, que no aprobaba algunas actitudes ni amistades
nuevas de Hernandez. Por entonces el poeta ya no se identifica con su
produccion juvenil, de un catolicismo ortodoxo. Un distanciamiento que
cada vez se hizo mas profundo, aunque tuvo amistad con catélicos mas
liberales, como José Bergamin, director de Cruz y Raya®. Mas influencia
ejercian en €l los consejos de Neruda, al que no le gustaban sus interven-
ciones en El Gallo Gris, dirigido por Sijé, por «demasiado olor a iglesia
ahogado en incienso». Necesitaba abandonar definitivamente Orihuela y
abrirse a nuevos horizontes.

En febrero de 1935 estaba de nuevo en la capital, y viaja en las Misio-
nes Pedagogicas por muchos lugares, posiblemente también Andalucia.
Fue en este cambio, cuando entré en una breve etapa del Surrealismo,
en contacto con la llamada Escuela de Vallecas, que influye en su obra
Los hijos de la piedra. Por esta época mantuvo una fugaz relacién amorosa
con la pintora Maruja Mallo®, que le inspiré parte de los sonetos de El
rayo que no cesa, rompiendo el noviazgo con Josefina, y también con
Sijé, justo un mes antes del fallecimiento de su amigo y valedor. Su dolor
por la muerte del «companero del alma»'®, en diciembre de 1935, se
expresa en la famosa Elegia, que provocé entusiasmo en todos los poetas,
incluido Juan Ramoén Jiménez, que en una cronica del Diario El Sol lo cita.
Luego llega su militancia en el partido comunista, retoma la relacion con
Josefina, y vuelca su poesia a temas sociales. Se acercaba la guerra y era la
hora de compromisos serios.

BARON Palma, Emilio: Luis Cernuda, vida y obra, Sevilla, 1990, pg. 120. Se conocieron personal-
mente en visperas de la guerra, firmando juntos manifiestos en Mundo Obrero, de apoyo al Frente
Popular, con firmas como Alberti, Lorca, Cernuda, y otros.

7 Ibidem, pag. 123.
8 FERRIS, op. cit., pags. 160-161.
° FERRIS, J:L:, Maruja Mallo, la gran transgresora del 27, Madrid, 2004.

10" ESCUDERO GALANTE, Francisco, «Hacia una biografia del poeta (1910-1042», en Elucidario,
op. cit., pags. 121-128.
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II. CONTEXTO HISTORICO GENERAL. UBEDA DURANTE LA
SEGUNDA REPUBLICA

Como sabemos, Miguel Hernandez pasé algun tiempo en la provin-
cia de Jaén durante la guerra del 36. No hay constancia exacta de las
fechas en las que estuvo por esta provincia antes, en Misiones Pedagogi-
cas, lo que algunos autores lo dan por cierto. Otros lo cuestionan'!, al no
estar debidamente documentado. En todo caso, realizada la semblanza
personal del poeta hasta que comenzé la contienda, queremos ahora pro-
yectar una imagen del ambiente que se respiraba en Espafa y en la pro-
vincia de Jaén, particularmente en Ubeda, durante los afos en los que él
se gesta como escritor. El destino haria posible luego que algunos de sus
escritos acabaran publicados en el semanario ubetense Vida Nueva, del
que daremos reiterada cuenta. Hoy el trabajo conjunto de la Diputacion
Provincial de Jaén y de los herederos del poeta han permitido recibir su
legado, para que en Jaén tenga custodia y divulgacion.

Analizando la prensa de la época, actas capitulares y otras fuentes
historiograficas, vemos que los anos finales de la monarquia del Alfonso
XIII fueron bastante oscuros en la provincia de Jaén. Anos de tensiones
sociales, en los que languidecio la dictadura de Primo de Rivera. Un régi-
men en el que se habia puesto mucha esperanza, que conto inicialmente
con la simpatia de amplios sectores de la poblacion, sobre todo porque
sus medidas economicas provocaron cierta bonanza. Sus éxitos los cobro
prolongando el régimen. Luego empezo6 la cuenta atras: tensiones de
signo regionalista, secuelas de la recesion economica mundial, enfrenta-
mientos sociales y politicos, y pérdida de prestigio de la monarquia, a la
que vuelven la espalda los militares, las clases medias y los intelectuales.
Finalmente el voto republicano en las municipales de 1931, y el exilio del
Rey abrian la puerta a la Reptblica. Su problema fue que no tuvo el apoyo
de un sector muy amplio de la sociedad, y eso la aboco¢ al fracaso. Por
eso la Constitucion de 1931 tuvo muchas criticas: fue tachada de texto
charanga por la derecha, pero tampoco satisfizo a los mas radicales de la
izquierda. Ademas su talon de Aquiles estaba en lo «fundamental» para
los catolicos: el articulo 26 que separaba Iglesia y Estado. La violencia y
la incultura acabd por convertir estos anos en una sucesion de conjuras,
salpicadas por hechos violentos del anarquismo agrario (Casas Viejas,
1933), revueltas mineras (Asturias, 1934), y huelgas en zonas urbanas.

" Remitimos a BRAVO MORATA, Federico, Miguel Herndandez, Madrid, 1979; y URBANO
PEREZ ORTEGA, Manuel, «Ruisenior de fusiles y desdichas. Jaén en la vida y obra de Miguel
Hernandez», Elucidario (Anexos), n° 2, Jaén, 2010, pag. 17
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Cuando nace el Frente Popular la tension social es alta. Asi llegaremos
a una guerra civil, en la que también el «hecho religioso» tuvo protago-
nismo especial'?. De ello dejaron constancia observadores externos del
momento, caso de G. Brenan, quien escribi6 que «El sentimiento que mds
rdpidamente aparece en cualquier revolucion espariola es el anticlericalismo» 2.
En este contexto hemos de situar los asaltos a conventos y quemas de
Iglesias de 193117,

Como bien sabemos, proclamada la IT Republica, el Rey se va de
Espana y Niceto Alcala Zamora asume la presidencia. Dieciséis gobier-
nos se sucedieron entre 1931 y 1936%. El ambiente que se respiraba
en la capital de Espana en aquellos dias se recoge en las biografias de
personajes famosos que alli habitaban. Ya hemos aludido al caso de Cer-
nuda, Alberti, Lorca y otros reconocidos poetas. De gran significado es
la consulta de la biografia de otro destacado intelectual republicano, con
vinculaciones a Jaén por lazos colaterales, el bibliofilo Antonio Rodri-
guez-Moriino'®, antimondrquico, hijo de una familia hidalga extremena,
que ingresé en el partido Accion Republicana en 1932, ocupando en los
anos de la guerra del 36 un destacado papel en la Junta de Proteccion del
Tesoro Artistico, personaje que se relacioné con todos estos intelectua-
les!”. Otro testimonio muy valioso lo encontramos en el epistolario y bio-
grafia del médico Gregorio Marafion, uno de los firmantes del Manifiesto
al Servicio de la Republica. Maranon llegé a decir que pasados los anos
«En el triunfo de la Republica, en 1931, los que menos parte tuvieron
fueron los republicanos»!®.

El mes de mayo de 1931 fue muy turbulento. La prensa de Ubeda
recoge noticias como la del intento de asalto popular al edificio de ABC,

Una vision general para la época en R. CARR: Espana, 1808-1975, Barcelona, 1988. También,

TARIFA FERNANDEZ, Adela, MACHADO, Juan, y otros: Historia de Espana, Madrid, 2004.

13 G. BRENAN: El Laberinto espanol, Barcelona, 1978, pags. 65 y ss, 80, 87 y 291 y ss. Creemos

que este escritor acert6 en tal afirmacion, pero tampoco pueda construirse toda la historia de

Espana «en religioso».

Ibidem, pags. 65 y ss. También senialé que «no hay que olvidar que ha sido siempre asunto serio

legislar contra la religion en Espana». En Memoria personal (1920-75), Madrid, 1984, pags. 414 y ss.

1> Remitimos a N. TOWNSON, La Republica que no pudo ser; Madrid, 2002. También en J. SINOVA,
Prensa en la II Republica. Historia de una libertad frustrada, Madrid, 2006.

16 Para conocer este ambiente intelectual remitimos a RODRIGUEZ-MONINO SORIANO, Julia;
IGLESIAS BENITEZ, José, y HERNANDEZ MEGIAS, Ricardo, Breve epistolario de D. Antonio
Rodriguez-Motino, Badajoz, 2011.

17" RODRIGUEZ-MONINO SORIANO, R, La vida y la obra del Biblidfilo Extremefio D. Antonio Rodri-
guez-Monino, Madrid, 2002, pags. 29y ss.

18 MARINO GOMEZ-SANTOS, Vida de Gregorio Maranon, Barcelona, 1977, pag. 342.
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siendo encarcelado su director. Las huelgas y los desordenes se extienden
desde Madrid a otros lugares, con episodios como la quema de conven-
tos, que también tuvo un foco muy activo en Malaga. Maranon y otros
intelectuales denuncian estos sucesos en la prensa del momento, excla-
mando que «quemar, pues conventos e iglesias no demuestra ni verda-
dero celo republicano ni espiritu de avanzada, sino mas bien fetichismo
primitivo o criminal que lleva lo mismo a adorar las cosas materiales que
a destruirlas...»!. Pero la llama ya habia prendido.

El dia anterior a las elecciones municipales espatiolas salto la alar-
mante noticia de que en Alemania habia estallado una crisis financiera,
cerrando todos los bancos. El dia 17 el diario ABC recogi6 el Manifiesto
de Alfonso XIII justificando su exilio. Se prepara el Gobierno provisio-
nal republicano, aunque antes los catalanes se habian adelantado a los
acontecimientos y Macia proclamo alli la Republica, en el seno de la
«Confederacion de Republicas Ibéricas». Ese afio uno de los intelectuales
republicanos mas lucidos, Miguel de Unamuno, expone en el diario EI Sol
sus preocupaciones sobre la disgregacion nacional si se repiten los errores
de la primera republica federalista®®. El gobierno aborda por entonces
una de sus cuestiones prioritarias, el proyecto de Ley de Reforma Agraria,
el dia 22 de agosto de 1931. Ese ano tuvo Miguel Hernandez su primer
y unico premio literario, en Elche: la hacia falta dinero, pero el premio
consistia en un escritorio de plata.

El ano de 1932 paso a la historia por acontecimientos muy diver-
sos: en Portugal Oliveira Salazar toma las riendas de la nacion y puso
en vigor una nueva Constitucion®!. Respecto a Espana, hay mds som-
bras que luces en el horizonte. Ese afio entré en vigor la ley del divor-
cio; La Compania de Jesus fue disuelta por orden gubernamental; el
doctor Maranoén termina su libro Amiel. Un estudio sobre la timidez. Al
final del verano de 1932 el poeta sevillano Antonio Machado disfru-

19 G. MARANON, «Unas cuartillas2, El Sol, 14 de mayo de 1931.

20 UNAMUNO, «La promesa de Espania», El Sol, 14 de mayo de 1931. Escribe en uno de los pasajes

de este articulo que «La bilingualidad oficial seria un disparate; un disparate la obligatoriedad de la
ensenanza del vascuence en el pais vasco, en que la mayoria habla espariol. Ni en Irlanda libre se les
ha ocurrido cosa analoga (...) y seria una pretension absurda la de pretender que todo espanol no
catalan que vaya a ejercer un cargo publico en Catalufa tuviera que servirse del idioma catalan... (y)
Eso de que Cataluna, Vasconia, Galicia, hayan sido oprimidas por el Estado espaiiol no es mas que
un desatino». Es notable el discurso que el entonces diputado Unamuno pronuncio en las Cortes
Constituyentes sobre la cuestion lingtistica. Su tesis sobre el vascuence (él era de Bilbao) era prote-
gerlo artificialmente, sobre su adaptacion a esferas ajenas a la realidad, serfa profanarlo.

21 «El ABC periddico del siglo», Cronologia, 193-2002, pags. 92-93
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taba de Madrid??. Triunfaba en la capital de Espana la obra La duquesa
de Benameji de los hermanos Manuel y Antonio Machado, estrenada
en el Teatro Espaniol. Eran tiempos felices para estos escritores, quie-
nes frecuentan tertulias de amigos, como la de Unamuno en el café
Varela. Precisamente ese afio Unamuno tomo posesion de su asiento en
la Real Academia Espanola. Miguel Hernandez se conforma a medias
con seguir estos cambios desde su pueblo natal, y se prepara para su
primer viaje a la capital de Espafia. Nadie hubiera pensado entonces
que su nombre acabaria escrito junto a intelectuales de la generacion
del 27, y encabezando la llamada generacion del 36. Pero volvamos a
este retrato del ayer.

Ese curso académico 1931-1932 Ramon Menéndez Pidal era el pre-
sidente del Patronato de la recién creada Universidad de Verano de San-
tander, uno de cuyos primeros alumnos, fue el joven sevillano Antonio
Dominguez Ortiz. El ambiente general de esa época en Espana no se
puede calificar de tranquilo: el general Sanjurjo se sublevo en Sevilla,
siendo condenado a muerte y luego indultado, y las Cortes aprueban
el Estatuto de Cataluna, que generd polémicas. El nacionalismo estaba
de moda: en Sevilla ondea por vez primera la bandera andaluza, en la
Diputacién. Son arios brillantes para Garcia Lorca y Pablo Picasso, dos
andaluces universales que triunfan. Pero no todos los intelectuales viven
bien: una noticia en la prensa de ese ano cuenta que el presidente del
Ateneo Madrilefio, Ramoén Maria del Valle-Inclan, pide a las autoridades
que le ayuden para alimentar a sus hijos y le busquen a él un lugar donde
vivir, porque esta enfermo y sin recursos. Tampoco Miguel Hernandez
anda sobrado de recursos. Su primera aventura madrilefia no dio frutos,
y hubo de volver al pastoreo familiar, mientras piensa y escribe. Ya vimos
que de 1933 es su obra Perito en lunas, que no obtuvo el éxito esperado.
Mejor le va ya a Antonio Machado, que ocupa la catedra de Francés del
Instituto Calderon de la Barca madrilerio®’.

Entre 1934 y 1935 la loca carrera de la Humanidad no parecia pre-
sagiar buenas nuevas. En 1935 la URSS endurece las medidas represivas,
ampliando la pena de muerte a los que cometan delitos graves hasta la
edad de 12 anos; en Alemania la S.S. hitleriana controla ya siete cam-

22 Desde octubre de ese ario vive de nuevo con su madre y su hermano José, en la casa familiar de la

calle del General Arrando. Algunas tardes pasea con su enamorada Guiomar (Pilar de Valderrama) en
los jardines de la Moncloa, a quien habia conocido en 1928, en Segovia, cuando Machado ya tenia
cincuenta y tres anos. En J. L. CANO, Machado, Barcelona, 1985, pags. 164 y ss.

23 BRENAN, G, El laberinto espaiiol, op. cit., pags. 323 y ss.
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pos de concentracion, mientras que la Sociedad de Naciones condena
el rearme aleman, sin éxito. El 16 de diciembre de 1935, el PSOE pacta
con sectores radicales de la izquierda, y con grupos nacionalistas, como
el PNV: asi nace el Frente Popular y la Segunda Republica comienza
su ultima etapa, que desembocara en la guerra del 36. Muchas son las
publicaciones que nos han permitido palpar el ambiente social que se
respiraba. Basta con leer las obras de G. Brenan, o recurrir a la biografia
de algun personaje de entonces, como la del poeta Luis Cernuda, para
detectar la creciente agitacion social. En el Diario de Cernuda se recoge
el mal ambiente que habia en Madrid el dia 5 de octubre de 1934, con la
huelga general. El dia 6, la Generalidad proclam¢ la republica catalana®*.

Este ano de 1935, cuando Manuel Azana, prisionero del gobierno
de la Republica, se defiende por escrito?’, fallecio el investigador San-
tiago Ramon y Cajal. Su muerte impact6 menos que otra sucedida el afio
anterior, cuando fue cogido en el ruedo Ignacio Sanchez Mejias. El poeta
Garcla Lorca lo haria inmortal poco antes de que la guerra civil cegara
su pluma. Un inquietante articulo en Vida Nueva, de Ubeda afirmaba a
finales de 1935 que «La actual situacion politica de Espafia no tiene pre-
cedentes...no creo que se haya llegado en tiempos pretéritos a un estado
tan caotico,»?°. Mal pronéstico para finalizar un afio. Y asi llegamos a
1936, ano cargado de noticias inquietantes en el mundo: Hitler ocupé la
Renania en marzo, violando los acuerdos de Versalles. Con la celebracion
de los XI Juegos olimpicos de Berlin el dictador nazi pretendia demostrar
la superioridad racial de los arios pero tuvo que soportar que un hombre
de color norteamericano, Jesse Owens fuera el mas premiado. Mussolini
ocupo Abisinia. En Francia triunfa el Frente Popular. En Inglaterra sube
al trono Eduardo VIII, En enero de 1936 fallecieron geniales escritores

2* Cernuda se asusta pensando que han detenido al presidente de la Generalidad, y escribe en dicho

diario; «El Debate daba una informacion, falsa sin duda, llena de seguridad. Fui a casa de Arturo
Serrano Plaja; segin sus noticias la revolucion sigue, con un plan trazado (...) Incertidumbre, falta
de noticias seguras. Disgusto, pena al pensar que el movimiento sea vencido». Para el dia 12 el
esperado cambio con el que sueiia Cernuda y otros intelectuales no parece posible, y se lamenta de
que la gente vuelva a los cines y teatro como si nada hubiera sucedido. EN E. BARON PALMA, op.
cit., pags 115-116.

2> M. AZANA, Mi rebelion en Barcelona, Madrid, 1935. Entre los firmantes que le apoyan estan el
escultor Juan Cristobal, Azorin, Lorca, Marafon, Casona, Fernando de los Rios y Juan Ramon
Jiménez, entre otros. Una vision retrospectiva en A. DE MIGUEL, La Espana de nuestros abuelos.
Historia intima de una época, Madrid, 1995.

26 Vida Nueva, 23 de diciembre de 1935. Para conocer mejor la prensa local, en CHECA GODOY,
A, Historia de la prensa jiennense (1808-1983), op. cit. VALLADARES REGUERO, Aurelio, Guia
literaria de la provincia de Jaén, Jaén 1989, y Temas y autores de Ubeda, Ubeda, 1992, reedicion del
1EG, Jaén, 2007 (2 vols.).
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ingleses, Kipling y Cherteston, y el espafiol Ramon del Valle-Inclan. Poco
antes de que comenzara la guerra en Espana murio, en junio, el poeta
ruso Gorki, perseguido por otra dictadura, aunque nunca abandono el
comunismo. No era época buena para los escritores que querian expre-
sarse con libertad. Miguel Hernandez era uno de ellos: le quedaban solo
ocho anos de vida.

En Espana el ambiente politico se caldea progresivamente. Los dis-
cursos de la Falange llegan a casi todos los pueblos y ciudades. A finales
de Febrero quedo constituido el nuevo parlamento del Frente Popular.
El 5 de febrero José Antonio Primo de Rivera se entrevisto con Franco en
casa de serrano Suner para planificar su unidad de accion. Salié decep-
cionado. Poco después el lider de la Falange fue detenido y encarcelado,
preludio de su final, pues fue fusilado en la carcel de Alicante el 20 de
noviembre de 1936. El 16 de junio hubo en el Parlamento una dura
intervencion de Calvo Sotelo, quien expuso su punto de vista sobre las
causas de los problemas de Espania. El ambiente se enrarece a tal extremo
que algun diputado llega a justificar el asesinato para acabar con la ame-
naza que suponia la derecha. En adelante Calvo Sotelo llevaria siempre
escolta, lo que no impidié en la noche del 13 de julio, a las tres de la
manana, lo sacaran de su casa para asesinarlo. Este suceso ocupo todas las
paginas de los periddicos. El 17 de julio se inicia en Melilla la sublevacion
de un grupo de militares contra la Republica, que estalla en la peninsula
al dia siguiente?’. La guerra habia empezado.

En adelante los acontecimientos bélicos radicalizaron las posiciones
de ambos bandos. Y la prensa sera el mejor medio para constatarlo: un
numero del diario Deya que consultamos, de 29 de noviembre de 1936,
es un magnifico exponente de la radicalidad de algunos planteamientos
nacionalistas, ensalzando la figura de Sabino Arana, al que llaman «el
vidente de la Patria olvidada, el cultivador de las virtudes raciales del
vasco...» y lanzando proclamas independentistas®®. No era muy distinto
lo que pasaba en Cataluna. El poeta Miguel Hernandez hacia meses (sep-
tiembre de 1936) que se habia enrolado en el Quinto Regimiento, mien-
tras otros intelectuales buscaban mejor acomodo en la llamada Alianza de
Intelectuales Antifascistas?”. Ahora ponemos el punto de mira en Jaén, y
en Ubeda, durante estos afios. Los anteriores a la guerra.

27 TUNON DE LARA, VALDEON y OTROS, Historia de Espana, Valladolid, 1999, pags. 578; ABC,
el periodico del siglo. Cronologia, pag. 110, y Coleccionable, 70 afios de ABC, pag. 192.
28 Deya, 26, noviembre de 1936. Archivo privado.

2 FERRIS, J. L., op. cit., pag. 168.

DOS POEMAS PARA UNA GUERRA: CONTEXTO HISTORICO Y HUELLA DE MIGUEL HERNANDEZ EN... 323



Un suplemento del Boletin Oficial extraordinario de la provin-
cia de Jaén nos coloca en los primeros formalismos del nuevo régimen
republicano. Aqui se recoge el telegrama remitido al gobernador civil
dando cuenta de la toma de posesion del Gobierno Provisional «el 14
de abril a las 21,20 horas», y los buenos augurios con que nace la Repu-
blica®. Fuera del ayuntamiento se izaba la nueva bandera y la banda de
musica hacia sonar «La Marsellesa». La calma era aparente. Traspasado
este umbral protocolario las sesiones municipales se volvieron borrasco-
sas, hasta alcanzar la violencia. Y bajo todo lo que podemos leer en las
actas capitulares, fuente historica imprescindible, esta la sombra de lo
que entonces se llamaba eufemisticamente «crisis del trabajo». Era paro
y hambre. Este era el caldo de cultivo que aliment6 casi todos los proble-
mas, radicalizadas las ideologias.

Para acercarnos a la situacion de Ubeda, todas las fuentes historicas
que consultamos nos indican que la situacion econémica fue un grave
problema. Esto provoco que disminuyeran las inversiones para obras
publicas, sanidad y educacién. Los temas que se debaten en las tensas
reuniones del ayuntamiento son sobre todo de indole social. La izquierda
responsabiliza a la derecha de haber practicado repartos de «rancho»,
porque «al pueblo no se le socorre con comida, sino con trabajo»; de
generar falsas expectativas de empleo para conseguir votos; de favorecer
el que haya tantas fincas sin cultivo, y tantos solares sin edificacion. La
derecha acusa a la izquierda de mal gobierno. Estas discusiones entre
politicos crearon graves altercados en el ayuntamiento de Ubeda en los
primeros dias del cambio de régimen. Aunque muchos historiadores afir-
man que tal cambio fue pacifico y «modélico» en Espana, al menos en
Ubeda, tras la lectura de estas fuentes histéricas, no se puede aceptar esta
opinion. Por ejemplo, fue milagroso que no sucediera una grave desgracia
al constituirse el primer ayuntamiento republicano en Ubeda, provocado
un tumulto el dia 6 de mayo que obligé a escapar del ayuntamiento a un
concejal centrista. Tuvo que intervenir un delegado del gobernador para
hacer cumplir la ley, pero sin lograr que los concejales centristas volvieran
a ocupar sus escanos. No sucedi6 igual en la mayoria de los ayuntamien-
tos, pero si en algunos. De hecho, el poeta Antonio Machado evoco la
proclamacion de la republica en Segovia como un ejemplo de orden y

% En el anexo 1 se dan instrucciones para que en el cambio de poderes se mantenga el orden pu-

blico»..que sera la mejor garantia que se ofrecera al mundo en estos momentos tan solemnes».
El 15 de abril se traspasan poderes en el ayuntamiento de Ubeda, en un acto en que la emocion
de las nuevas autoridades y el publico asistente rompe protocolos.
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pacifismo «cuando unos pocos republicanos izamos la bandera tricolor
en el ayuntamiento»’!.

Un afio de terribles hambrunas en todos los pueblos de Jaén fue
1931, cuando funcionaban las llamadas «Cocinas Economicas» para dar
de comer a los necesitados. En ese afio se hizo el primer intento de crear
una Union de Olivicultores de Jaén, germen de las actuales cooperativas.
Antes de las elecciones de abril el ambiente politico provincial fue de
extrema tension, aunque ello no hizo que se acercaran a las urnas dema-
siados votantes: el censo en la capital era de 8.803, pero sélo hicieron
uso de su derecho de sufragio 5.770%2. Asi el semanario Vida Nueva de
10 de agosto de 1931, abre su portada con un largo articulo titulado «El
engano comienza a deshacerse», donde se acusa a algunos socialistas de
no cumplir «la hermosa doctrina de Pablo Iglesias, esperanza del prole-
tariado espanol, (que) era anarquizada al amparo mismo de su bandera
roja».>? La paz social y politica estaba muy lejos de respirarse en la ciu-
dad®*. Lo mas preocupante del momento era que el problema del paro
obrero persiste.

La sesion municipal de 7 de agosto resulto borrascosa, presidida por
el Gobernador Civil. Se alude a los altercados de mayo y se reprende a
los concejales, proponiendo el gobierno nombrar a seis nuevos, republi-
canos y socialistas, que ocupen plazas de los que quedan de la derecha,
advirtiendo el Gobernador que «Precisamente la Republica ha venido
para respetar la libertad, para que uno piense como crea conveniente...
(y que él) ha venido a Ubeda a hacer Justicia»?>. Por desgracia, no sélo
habia problemas de paro en Ubeda por esas fechas®®. Por entonces el
ambiente social sigue tenso por el paro, llegando a dictarse 6rdenes

3L Precisamente ese afio de 1931 el ayuntamiento de Sevilla nombré a los hermanos Machado hijos

adoptivos de la ciudad. Los avatares de la politica acabarian colocando a cada uno en un bando,
enfrentados como si en lugar de hermanos fueran enemigos.

32 Cronica de un siglo..., pag. 71.

# Vida Nueva, 6 de agosto de 1931.

% En la sesién municipal del 3 de julio se dio a conocer los nombres de la «brigada de albaniles» del

ayuntamiento, cuyo jefe era José Delgado Fernandez y cobraba un jornal de 6 pesetas, Pocos dias
después dimitio el alcalde Ildefonso Moreno Biedma, haciendo constar que deberia presidir el ayun-
tamiento un socialista dado que la mayoria de los concejales eran de ese partido. En J. A. JURADO
ROGER, Ubeda durante la I Republica, Ubeda, 1995, pag. 40.

¥ AHMU, actas capitulares de 7 de agosto de 1931.

% Hay noticias preocupantes en Ubeda: se denuncia por algunos artesanos la usura de ciertos pres-

tamistas locales que cobran intereses de 90 %, se anuncia la desconvocatoria de una inminente
huelga de albaniles y se apunta que «Reunida la comision de fiestas acordo, a la vista de las
muchas dificultades que se encuentran para organizar un buen cartel de toros, que se celebren
solamente una novillada y una charlotada Ibidem.

DOS POEMAS PARA UNA GUERRA: CONTEXTO HISTORICO Y HUELLA DE MIGUEL HERNANDEZ EN... 325



municipales para obligar a particulares duenos de solares a que edifi-
quen; se iniciaron investigaciones para ver si procedia tomar medidas
contra autoridades que ejercieron cargos en la dictadura. Al parecer
la organizacion de la feria fue desastrosa. El 30 de octubre se acordo
mandar una camioneta a Jaén «para recoger la biblioteca que regalo al
ayuntamiento la familia del cronista Alfredo Cazaban Laguna»®’. Precisa-
mente el dia 9 de ese mes de octubre, nacié en Septlveda un nifio que,
pasados los afos, seria un bibliofilo y escritor, muy vinculado por sus
actividades literarias y de investigacion y por sus afectos a las tierras de
Jaén: Antonio Linage Conde, en sus Memorias recuerda que el dia en que
él nacio, un diputado segoviano, clérigo y republicano, Jeronimo Garcia
Gallego, defendia en las cortes Constituyentes el peligro que tenia apar-
tar de la ensenanza a las 6rdenes religiosas y disolver solapadamente a
los Jesuitas®®. Sus propuestas no fueron atendidas. Hoy tenemos la suerte
de firmar juntos este articulo. Pero volvamos a Ubeda en el afio en que
M. Hernandez viaja por vez primera a Madrid.

A finales de 1931 algunos periodicos locales aprovechan la mayor
libertad de expresion para arremeter contra la politica municipal que
realizan los socialistas, culpandola del alza de los precios en los alimen-
tos basicos y de subirse sus sueldos a costa del erario publico, procla-
mando que «La Republica tiene que ser la mas pura demostracion de
moralidad, justicia, igualdad, libertad y fraternidad, y criticaba a los
politicos*®. Debia ser ésta demasiada libertad de expresion, incluso para
la Republica, pues el semanario La Brocha, que escribia cosas como de
este tipo, tuvo corta vida. Mas moderado era entonces el tono de otros,
caso de Vida Nueva, que se edité hasta que acabo la guerra civil. Pero
también alli se refleja el drama de la pobreza. Y en las actas capitulares,
donde se acuerdan temas diversos. Asi en el cabildo de 9 de diciem-
bre de 1931, a propuesta de Antonio Cruz Ruiz, se decidio guardar un
minuto de silencio por cumplirse el sexto aniversario de la muerte de
Pablo Iglesias™. Por cierto, ese afio fallecio Alfredo Cazaban, el dia 14 de
enero de 1931. Sus restos mortales descansan en el cementerio munici-
pal de San Ginés de Ubeda*.

3 JURADO ROGER, A: Ubeda durante la segunda Republica, Ubeda, 1995, pags. 44 v ss.

% A. TARIFA FERNANDEZ, A., Antonio Linage Conde. Biobibliografia, Alcala La Real, 2001, pag. 12.

% Vale la pena consultar los pocos numeros que se publicaron de La Brocha, Semanario humo-

ristico. Remitimos a los n® 7,8,9,10 y 11, entre el 7 de noviembre y el 6 de diciembre. Arch.
privado.

0 JURADO ROGER, op. cit., pag. 47.

# MORENO BRAVO, T.: Alfredo Cazaban, Jaén, 1876.
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En la provincia de Jaén los afios 1932 y 1933 siguen la tonica, con
inestabilidad politica y paro obrero. Los precios de los alimentos basicos
se incrementaron. Pero la principal causa de la pobreza obrera, como
expuso Luis Garrido-Gonzalez, era la «aparicion de paro estructural y
coyuntural, que dejaba sin posibilidad de obtener unos ingresos minimos
y regulares, y provocaba verdaderas temporadas de hambres generaliza-
das en aquellos anos...»*. A este problema se unieron otros aconteci-
mientos adversos, como las fuertes tormentas que asolaron la provincia
en 1932. En 1933 hubo una huelga muy generalizada en el campo de
Jaén, en protesta por las malas condiciones laborales. Muchos obreros
denunciaban caciquismo, afirmando que algunos patronos no daban a
trabajo a quienes tenfan vinculacion con sindicatos. También la prensa
se hizo eco de otra noticia: el primer municipio de Espana en el que
ejercieron el derecho al voto las mujeres fue Marmolejo: «jbien por las
mujeres de Marmolejo, encarnacion y representacion ejemplar de todas
las de la provincia de Jaén, incorporadas civicamente al socialismo reden-
torj», proclamaba un articulista llamado T. Alvarez Angulo en el diario
Democracia®. Mientras tanto en la provincia se sigue apostando por fina-
lizar obras publicas muy importantes, como el Canal de La Loma y los
ferrocarriles Baeza-Utiel y Jaén-Granada. Ese ano, ante la noticia surgida
de que se intentaba trasvasar agua desde el Pantano del Tranco a otras
provincias, la reaccion de los politicos y el pueblo fue unanime, segun
recogia el periodico La Provincia: «Las aguas del Guadalquivir son nues-
tras y a ellas tenemos perfecto derecho (y)... Aprovecharla para riegos en
los campos, aumentaran sus riquezas y favoreceran aventajamientos de
campesinos...»**. Respecto al ambiente que se respira en Ubeda durante
estos anos finales de la republica, afios de la guerra civil, es muy oscuro.
Para reflejarlo aqui hemos consultado numerosa prensa, en archivos
privados y en la biblioteca del Instituto de Estudios Giennenses*. Es
el caso de La Provincia, ya citado, un «diario de informacion fundado
por don Ricardo Meneses Puertas», de tendencia mas conservadora, que
se clausuro en 1936, Vida Nueva, «Semanario independiente», y otros
provinciales, como El Pueblo Catoélico, clausurado pronto. Sin olvidar las

#  GARRIDO GONZALEZ, L. Riqueza y tragedia social, op. cit., pag. 457.
3 Cit. en Cronica de un siglo, op. cit., pags. 72-75.
44

Ibidem, pag. 76.

A cuyo director, D. Salvador Contreras, damos las gracias.
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actas capitulares del municipio™. Todas estas fuentes, locales y provin-
ciales, para este somero contexto historico, previo a la llegada de Miguel
Hernandez a Jaén, nos ofrecen un panorama desolador, con cambios
constantes de gobierno, tumultos y miseria, destacando que en Ubeda
este problema era atn mayor, y que muchos vecinos se quejaban por el
espectaculo cotidiano de los indigentes que pedian en las calles. Men-
digos que llegaban de diferentes pueblos, segun afirma la prensa, pues
esta ciudad «parecia haberse convertido en el punto de concentracion
de todos los pordioseros de la provincia»*’. Una noticia ratificada en
publicaciones locales ya antes citadas™.

El ano 1935 la necesidad de combatir el paro obrero llevo al
gobierno de Gil Robles a impulsar las obras publicas en toda Espana.
Solo durante el mes de mayo de ese ano la provincia de Jaén invir-
tio 130.000 pesetas en crear puestos de trabajo. 25.000 se destinaron
a mejorar la carretera de Jaén a Ubeda, que estaba en un lamentable
estado. También en Ubeda se inauguraron nuevos «comedores sociales»
para paliar una parte de la pobreza que muchos padecian. A la provincia
viajaron el ministro de agricultura, para tranquilizar a los olivareros, y
el propio Gil Robles, quien inauguro el sanatorio del Neveral*. Pero
estas medidas no solucionan la pobreza endémica. Ademas las tensiones
politicas iban en aumento y contribuian a enrarecer el ambiente®. Otro
periodico que critico la inestabilidad social de la época fue El Pueblo
Catolico, donde encontramos titulares tan representativos como éste de
enero de 1933: «ni sabemos ya qué tiempos vivimos; jtan grande es
la confusion! Gobernar no es transigir»”!. En la misma linea se expre-
saba a finales de noviembre Vida Nueva: echa lena al fuego senalando
el ambiente de agitacion que ha provocado la derecha previo a las elec-

% Gran parte de estas fuentes procede de nuestro propio archivo. Queremos manifestar la utilidad

que para cualquier consulta ofrece la citada obra de G. Torres Navarrete, Historia de Ubeda en sus
documentos, Ubeda, 1999.
Cronica de un siglo, pag. 77.

47

% Esel caso de J. A. Jurado Roger: Ubeda durante la II Republica, op. cit., que hace un resumen de

los debates municipales de estos afos y del comienzo de la guerra del 36.

9 Cronica de un siglo, op. cit., pags. 78-79.

Una noticia referida a la eterna costumbre de variar los nombres de calles en cada cambio de
gobierno las recogié el diario de Ubeda La Provincia en 1932, criticando un acuerdo que habia
tomado el ayuntamiento para «poner el nombre de Fernando de los Rios a la Corredera de San
Fernando... y asi quitamos un santo de en medio...», La Provincia, 3-1-1932, pag. 1.

! También denuncia que «ya va para tres dias que persiste en Jaén la huelga de los gremios de alba-

files y carpinteros. En el manifiesto que han lanzado a la opiniéon no podemos menos de alabar
gran sensatez, dadas las horas de intranquilidad por que atraviesa Esparia». El Pueblo Catdlico,
Jaén, 12 de enero de 1933.
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ciones del 19 de noviembre, pero aceptando la validez de los comicios,
y sin compartir opiniones radicales como las del periédico Democracia,
donde los socialistas no consideraban legitima sus derrotas en muchos
municipios, incluido Ubeda®.

Noticia que no nos aleja de la realidad mas cruel: el final de ese ano
1933 fue muy duro en Ubeda y es tanta la pobreza que se busca dar «soco-
rro diario de 3 pesetas» a los parados hasta que encuentren trabajo™. Res-
pecto a los enfrentamientos politicos en esta ciudad, alcanzaron cotas muy
alarmantes, sobre todos cuando intervenia en las sesiones municipales el
concejal Blas Duarte, quien seria alcalde al empezar la guerra civil.

Como antes dijimos, un ejemplo esclarecedor de los enfrentamien-
tos ideologicos durante estos anos es analizar el declive que padecen las
cofradias ubetenses de Semana Santa ubetense en los afos de la Segunda
Republica®. Pero habia otros muchos problemas pendientes. Asi en las
diversas fuentes analizadas vemos que la «Violencia» es la principal pro-
tagonista. Una violencia que se derramo en unos anos, la noche del 31 de
julio de 1936, cuando fueron asesinados en la carcel 46 presos politicos.
El dia de Santa Ana se quemaron en las plazas publicas las imagenes
y los archivos de las iglesias y conventos®. El preludio de este drama
parece latir en algunas noticias de las actas capitulares municipales, y
a otras fuentes historiograficas, incluidos periodicos de vida efimera y

2 «Debidas a los votos de los agrarios y no a la decision del pueblo, (que) no tienen validez moral
alguna y deben rechazarse por inservibles». En este mismo numero se recoge una noticia muy
preocupante referida a los «Sucesos de Jodar», acaecidos el dia de las elecciones, donde hubo
un grave tumulto «originado por la votacion del dia anterior, llegando hasta la agresion». Hubo
muertos y heridos y el alcalde, junto al llamado «Capitan Rexach», que estuvieron a punto de ser
linchados, acabaron en la carcel. Vida Nueva, 27 de noviembre de 1933, pag. 1.

>3 J. A. JURADO, Ubeda durante la Segunda Reptiblica, op. cit., paginas 103 y ss.

>* Muchos motivos para la reflexion encontramos en los recientes trabajos sobre el tema de A.
LINAGE CONDE: «Un eclesiastico constitucionalista en la Segunda Republica. Jeronimo Garcia
Gallego», Homenaje a Tomas y Valiente, en Anuario de Historia del Derecho Espariol, y «9 de oc-
tubre de 1931. En torno a un discurso parlamentario del presbitero segoviano Jeronimo Garcia
Gallego», en Homenaje a D. Hilario Sanz. N° extraordinario de Estudios Segovianos. Contrasta su
discurso calido, de quien siente desgarro por el drama de la guerra, con la frialdad de G. Brenan.
Apunta éste en una nota del Laberinto espanol, pag 315, que pregunté en 1933, cerca de Osuna,
a una mujer sobre como pasaron la Semana Santa, y que esta respondio: «Muy bien, en verdad.
Mientras se celebraba la procesion los anarquistas entraron en la iglesia y le prendieron fuego.
Habia mucha animacion». Sigue luego su relato este historiador sin dar mayor importancia al
sombrio detalle.

> Desgarrador el testimonio vivo de Juana LOPEZ MANJON: Y quién soy yo? memoria de la guerra
civil en Ubeda, Malaga, 1986 (autobiografia). Remitimos a nuestro trabajo: A. LINAGE CONDE
y A. TARIFA FERNANDEZ: «Cronica de un convento de clausura durante la guerra civil. La
Comunidad de Santa Clara de Ubeda de 1936-42», B.LE.G. (Diputacién Provincial), Jaén, 1994,
pags. 1.071-1.095.
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corta tirada como La Brocha®. En ellos apreciamos el ambiente de cris-
pacion que existe en Ubeda, cuando fueron expulsados del convento de
la Trinidad los Padres del Corazon de Maria. En una nota escueta en los
indices de Vida Nueva se dice que en 1932 «por causas politicas no salen
en Semana Santa La Humildad, la Caida, La General. Todas las demas con
caras descubiertas».

Las elecciones de noviembre del 1933, con triunfo de la derecha,
sacaron a la luz los sentimientos de los catolicos dolidos, y eso propicio
una eclosion de religiosidad popular. Por desgracia también hubo resen-
timiento y violencia larvada, como se aprecia en los programas y en los
periodicos locales que editaron nimeros extraordinarios de Semana Santa
en 1934, caso de Rdfagas.

En 1933, cuando Miguel Hernandez ya se abre paso entre la inte-
lectualidad de Madrid, afio de su obra Perito en lunas, la Feria de San
Miguel, tuvo algo mas de realce®’. También hubo de nuevo espectaculos
taurinos, con la presencia de Domingo Ortega en uno de los carteles.
Poco antes de la feria, llegd a Ubeda el ministro de Instruccion publica
Domingo Barnés, acompanado de su esposa e hijo, quien pernocto en
el Parador y visité numerosos edificios, incluido el Circulo Mercantil,
que las autoridades habian ofrecido para establecer en ¢l un instituto de
Segunda Ensefianza®®. Gestiones que no fructificaron. El otonio empez6
con huelgas obreras, como el «conflicto de los panaderos», que dejo sin
abastecimiento a la ciudad por unos dias. Estamos en el afio en que se
produjo la Revolucién en Asturias, en octubre de 1934, acontecimiento
que se saldo con derramamiento de sangre y que no contribuyo a calmar
los animos de los dos bandos®®. Son meses en los que Miguel Hernandez
redacto su segunda obra dramatica, El torero mds valiente, y poemas de
El silbo vulnerado, aun publicados por Sijé en el Gallo Gris. Alguno de los
poemas los dedicé a Maria Zambrano. Precisamente ese ano, poco des-
pués de que estallara la huelga de Asturias, se casé en Roma el heredero
de Alfonso XIII, don Juan de Borbon con dona Maria de las Mercedes de
Borbon. La noticia paso casi desapercibida en la prensa. Incluso ABC,
publica esta informacion abreviada®.

%% AHMU, AC. 1931-1936. Hemos consultado esta fuente también para la Republica. Bastantes
datos de interés recoge: A. JURADO ROGER, Op. cit.

7 Tbidem, Extraordinario, 25 de septiembre de 1933.
8 Vida Nueva, 21 de agosto de 1933.

% ABC. Coleccionable 70 afios del ABC, n° 15.

%0 Ibidem, pag. 174.
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La prensa local que consultamos recoge todas estas inquietudes, inter-
pretadas segtin la tendencia politica. Asi, en un numero de septiembre de
La Provincia se hace un alegato contra el laicismo de las escuelas»®!. En el
mismo periodico se inserto el programa de la feria de ese afo, en la que
cabe destacar el acto de colocar una lapida «en la casa en que nacio y murio
el ilustre historiador ubetense, don Miguel Ruiz Prieto». Hubo conciertos
en el Paseo Pablo Iglesias y en la calle Obispo Cobos, y cine publico en
el Paseo de Vazquez de Molina. En octubre de ese afio dimiti¢ el alcalde,
Lopez Ruiz, «considerando por las actuales circunstancias politicas que era
llegado el momento de poner el cargo a disposicion del ayuntamiento». Al
parecer, la ciudad estaba muy deteriorada «en diferentes 6rdenes»®. Uno
de los problemas seguia siendo el paro y el hambre. Hasta el punto de que
se organizo en noviembre un acto, homenaje a las fuerzas armadas, en el
«Teatro Principal» para recaudar fondos con destino a «remediar el paro
obrero de nuestra ciudad»®*. El déficit del ayuntamiento ese ao era supe-
rior a 250.000 pesetas. Mala herencia para el nuevo alcalde Jos¢ Munoz
Redondo, Cuando acaba ese afio y los médicos advierten de que se ha
detectado un «foco de fiebre recurrente a las puertas de Ubeda»®*.

A finales de 1934 Miguel Hernandez sigue recibiendo mensajes de
su editor para que no colabore en El Gallo Gris de Sijé, por su catolicismo
reaccionario, que no encajaba con Cruz y Raya. Maria Zambrano ya le
habia advertido sutilmente, y con mas claridad Bergamin. Es un punto
de inflexion ideolégica profunda en su militancia catélica®. Menos pre-
siones tiene el escritor Rafael Lainez Alcala, amigo de Camilo José Cela,
muy vinculado a Ubeda, que recibe ahora el Premio Nacional de Litera-
tura. Habia sido alumno de Antonio Machado en el instituto de Baeza y
tuvo el privilegio de acompanar al poeta en la pintoresca excursion que
hizo para conocer el nacimiento del ri6 Guadalquivir hacia 1913, en un
coche «destartalado, viejo, de color amarillo descolorido; los caballos,
dos pobres jamelgos®®.

51 La Provincia, 20 de septiembre de 1935.

52 Vida nueva, 22, octubre 1934.

63 Tbidem, 26 de noviembre de 1934.

6% Ibidem, 17 de diciembre.

9 FERIS, op. cit., pig. 160. También en GALIANO PEREZ, A. 1. Op. cit., pag. 181.
% «Fueron testigos de aquel historico viaje el farmacéutico Gomez Arenas, también profesor de gim-
nasia en el instituto, y el primo de Rafael Lainez, Manuel Alcala. Sin duda recordaria Lainez Alcala
toda su vida la relacion que mantuvo con Machado y parada técnica que hizo la comitiva, antes de
dirigirse a su pueblo, Peal, en Ubeda «[rente a la posada de Inés y junto a una tabernilla frontera a la
gran Explanada...». . L. CANO, Machado, op. cit., pags. 118-119.

DOS POEMAS PARA UNA GUERRA: CONTEXTO HISTORICO Y HUELLA DE MIGUEL HERNANDEZ EN... 331



Resumiendo, 1935 fue afio malo para la provincia de Jaén, que acaba
con la noticia de que un acto de sabotaje ha destrozado el puente sobre
el rio Guadalimar, cercano a Baeza®'. Se agravaba asi el aislamiento de la
ciudad cuando moria 1935. Cuando se inaugurd con gran solemnidad un
nuevo curso en el Instituto de Baeza. Cuando en un ntimero extraordina-
rio que dedicé Vida Nueva a San Juan de la Cruz en diciembre de 1935,
colaboran grandes escritores. Pedro Salinas, dio una charla radiada el 9
de noviembre de 1934; dijo que «Un escritor inglés ha definido al mistico
como a un hombre que esta enamorado de Dios... La mistica es el deseo
de unir el alma de la criatura con el Dios que lo cred, de unirlos por puro
amor»®. Asi llegamos a 1936. Afo negro para Miguel Hernandez:, en
agosto, asesinaron unos milicianos al padre de Josefina Manresa, por ser
guardia civil, dejando desamparada a la familia y confuso al poeta, que ya
es militante comunista. Ao de elecciones generales en un ambiente muy
tenso y alta conflictividad huelguistica®. Los periddicos locales y provin-
ciales animan al electorado a participar, y tachan de ser «unos cobardes y
unos asesinos» a quienes piensan abstenerse’®. Pese a los malos augurios,
la jornada electoral del 16 de febrero paso sin graves incidentes, dando
el triunfo al Frente Popular. En Ubeda fue nombrado alcalde Blas Duarte
Ruiz. Hay calma aparente, pero en breve plazo surgen tumultos que se
extienden por casi toda la provincia, agudizada la tension porque sigue
latente el grave problema del paro. El revanchismo lleva a cesar a todos
los trabajadores del ayuntamiento ubetense que no simpatizan con la
nueva corporacion.

La prensa es el mejor aliado para conocer el ambiente que se respi-
raba poco antes de que empezara la guerra en la provincia de Jaén. La
crispacion salta a la vista’. Baste citar algunos ejemplos de la capital, caso
de los incidentes violentos que hubo en febrero en las calles, cuando jove-
nes de derechas distribuian el periddico Arriba. En marzo, coincidiendo
con la llegada de la Semana Santa, hubo destrozos de imagenes y el vier-
nes Santo, en la calle Maestra, un grupo de jovenes parodiaron la proce-
sion de Nuestro Padre Jesus, de gran devocion en la ciudad. Pese a todo
salieron procesiones y se mantuvieron los templos abiertos al culto hasta

67 Tbidem, 31 de diciembre de 1934.

% ABC, Coleccionable, pag. 174.

% L. GARRIDO GONZALEZ, op. cit., pags. 180 y ss

0 Lo recogi6 asi La Provincia, cit. en Cronica de un siglo, pag. 80.

' Diario Jaén, cronica de un siglo, op. cit., pags. 80-81. E LORITE GARCIA, Jaén, Cien anos de His-
toria (1900-2000), Vol. 11, paginas 617 y ss.
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el 19 de julio. El dia anterior, ya declarado la guerra, muchos obreros y
campesinos se concentran en la plaza de San Francisco reclamando que
les den armas. El dia 20 fue el asalto al convento de la Merced y se fundo
el batallon de milicianos que tuvo como consigna «venceremos». Este
grupo fue el responsable de la mayor parte de destrozos en el patrimonio
artistico, especialmente las imdgenes de la Semana Santa, actos que son
condenados por las autoridades aunque se ven incapaces de controlar a
los milicianos, como los que asesinaron al padre de Josefina. En adelante
solo se podra seguir el curso de los acontecimientos consultando a los
periodicos de izquierda (La Union, Democracia, Venceremos, Renova-
cion), la mayoria de los cuales intentaron dar un aire de normalidad,
recogiendo noticias variadas de la vida’. Nada diferente sucedia en la
llamada «zona Nacional», donde los encarcelados y fusilados eran repu-
blicanos. Se cumplia el negro presagio de Antonio Machado.”.

Un ambiente similar se respiraba en Ubeda, donde podemos seguir el
curso de los acontecimientos en Vida Nueva, tnico periodico local publi-
cado en los afios de la guerra que se conserva, y en lo que recogen las
actas capitulares. En el mes de abril un editorial del citado periodico
advierte de lo que se entiende entonces por «politicamente correcto» y
reclama mas cultura civica, senialando que en «todas las manifestaciones
populares, por lo que pueden tener de desbordamiento, se necesita la
imposicion de un cauce; cauce de educacion civica, de consecucion de
ideales, pero sin atropello de los contrarios...». Acaba asi: «Hacemos votos
para que no nos sea preciso vestir blusa y alpargatas para dar fe de nues-

72 Proliferan los «festivales populares», con novilladas y actuaciones flamencas para recaudar

fondos, y se inauguran locales de nuevas emisoras de radio, como la que se instalo en sep-
tiembre en la iglesia de San Juan, con asistencia del gobernador, Martin Galdeano, el alcalde,
Campos Peraba, y otros altos cargos. Un poco antes, en agosto, fue incautada la catedral y se
detuvo al obispo Manuel Basulto. En la catedral se instalé una prision que en pocos dias llego
a albergar a mas de mil presos. En esas se incautan las campanas de los templos, pues el metal
es muy necesario para fabricar armas. El 20 de septiembre Jaén celebro en la plaza de toros la
«fiesta del pasodoble», en homenaje a la Republica y a su ejército. El ario finalizo en la capital
con noticias diversas: se decide dar el nombre de Federico Castillo Extremera a la antes llamada
Munoz Garnica y hubo un gran mitin en el Teatro Cervantes para clausurar el congreso Provin-
cial del Partido Comunista de Jaén. Veintiuna personas fueron fusiladas ese mes en la capital. En
F LORITE GARCIA, op. cit., pags. 634 y ss.

Comienza ahora su calvario final, evacuado del Madrid sitiado hasta Valencia, donde le acomo-
daron las autoridades en un chalecito llamado «Villa Amparo» rodeado de flores. Sufre mucho la
separacion de su hermano Manuel y esta bastante enfermo, pero escribia sin parar en periodicos,
revistas, fiel a sus ideas socialistas; y poesia, algunas recordando a su amada: «Tengo un olvido,
Guiomar \ todo erizado de espinas:\ hoja de nopal». En J. L. CANO, Machado, op. cit., pags. 184
y ss. El poeta viajaba poco a Madrid, aunque era presidente del patronato de Cultura, porque la
arteriosclerosis le dificultaba caminar.

73
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tro republicanismo democratico, en el que el obrero representa el mas
importante papel». Documento que no precisa comentarios. Las noticias
sobre la «vida municipal» dan cierto aire de calma, tratando temas impor-
tantes™. Se habia celebrado por estas fechas un mitin en la plaza de Toros
de Ubeda en el que intervinieron destacados oradores del Frente Popular.
El registro civil senala que solo se celebré un matrimonio en la semana,
con veinte nacimientos y quince defunciones»”. Por estas fechas era muy
preocupante el problema de la mendicidad en Ubeda, hasta el punto de
que algin concejal pide que «se vea el medio de que los nifios que men-
digan hasta altas horas de la madrugada sean recogidos por sus padres y
se adopten las medidas conducentes a evitar estos casos»’°.

Cuando nos acercamos al comienzo de la guerra Vida Nueva sigue
apostando por dar sensacion de tranquilidad municipal a sus lectores;
recoge las gestiones del alcalde en diferentes ministerios para agilizar
obras de traida de aguas; ...construir un edificio nuevo de Correos y de
Telégrafos y financiar un concurso de ganados en la feria proxima. Aun-
que esa feria no llegaria nunca’. Si llego la guerra.

I1I. MIGUEL HERNANDEZ: LA GUERRA CIVIL Y LA CARCEL
(1936-1944)

Como hemos dicho, el asesinato de su suegro causo un impacto
grande al poeta, pero sin que ello influya en su posicion ante la con-
tienda, pues ya habia tomado claro partido con la Republica, Sin embargo
Miguel pide ayuda de nuevo a José Maria de Cossio, con el que trabajaba
en la enciclopedia Los Toros. Desde Orihuela le escribe para que interceda
por la familia, para poder cobrar alguna pension, por ser guardia civil.,
para ayudar a la familia. Ese verano militaba en el partido comunista y

" Es el caso de la peticion que cursa el médico Perias Bellon para que se amplie el local destinado

a la consulta de otorrinolaringologia en el Hospital de Santiago, a la par que ofrece su consulta
privada para «asistir a los pobres de beneficencia», por lo que el ayuntamiento le da las gracias
y le nombran médico oficial para esa especialidad. En el mismo pleno se felicita al cirujano Julio
Corzo por su nombramiento oficial para el hospital de Santiago. Vida Nueva, 27 de abril de 1937.

El mes de abril se decidié suprimir la hijuela de parvulos que regentaban en Ubeda dos monjas
y «una Junta de Damas», que debian desaparecer porque «no inspira confianza su actuacion,
orientada en el sentido de incondicional apoyo a determinada politica contraria a los intereses
del pueblo», JURADO ROGER, op. cit., pag. 176.

° Tbidem, pag. 177.

Otra iniciativa procedia del Instituto de Reforma Agraria para declarar «de utilidad social algunos
cortijos de este término y realizar de 500 a 600 asentamientos de familias antes del proximo
otono». Noticia que nos aproxima a la realidad de una época de graves problemas de pobreza en
el campo, que la Republica intentaba encauzar mediante medidas socialistas.

ADELA TARIFA FERNANDEZ

334 ANTONIO LINAGE CONDE



se habia alistado en el ejército de la republica. Hernandez figuré en el 5.°
Regimiento, como comisario politico. Estuvo en varios frentes, como la
batalla de Teruel, Andalucia y Extremadura, aunque tuvo la suerte de no
ser herido. En marzo de 1937 viajo a Orihuela para casarse con Josefina.
En septiembre viajo a Rusia representando a la reptblica, para asistir a un
festival teatral. A su vuelta escribe el drama Pastor de la muerte y numero-
sos poemas recogidos mas tarde en su obra El hombre acecha. Su compro-
miso con el comunismo y los sectores sociales mas pobres lo expresa en
su obra Viento del Pueblo, de 1937 que dedico a Aleixandre.

El 19 de diciembre de 1937 naci¢ su primer hijo, Manuel que murio
a los pocos meses, el 19 de octubre de 1938, y a quien dedico el poema
Hijo de la luz y de la sombra, y otros poemas, recogidos en el Cancionero
y romancero de ausencias. Su nuevo hijo, Manuel Miguel, naceria cuando
la guerra iba mal para la Republica, el 4 de enero de 1939. De este afno
es El Hombre acecha, que refleja el horror y miseria de la guerra, recién
acabada la contienda, obra de la que solo se salvaron dos ejemplares, tras
ser ordenada su destruccion.

En el interin de estos anos que hemos resumido, Miguel paso algun
tiempo en Jaén. Fue destinado alli como «Altavoz del Frente Sur».
Cuando llego6 no era todavia la capital de la provincia una zona tan casti-
gada por el ejército franquista como Madrid, tomada ya Malaga. El frente
de Jaén se sentia fuerte, tras frenar el intento de Queipo de Llano de
tomar el Santuario de la Virgen de la Cabeza, donde Hernandez estuvo
presente. Tras pasar a Madrid, se dirigio luego hacia Valencia, con animo
de ver a su novia; aunque consta que el 2 de marzo ya esta en Jaén de
nuevo, como Comisario de propaganda, a la ordenes del conocido como
«Comandante Carlos». El poeta colabora asiduamente en el periodico
Frente Sur, pero también presta colaboraciones en otros de la provin-
cia, caso de Vida Nueva. En estos momentos lo normal es el seuddonimo
(Antonio Lopez fue uno de ellos), pero en Vida Nueva de Ubeda se loca-
liza alguna colaboracién con su nombre. Posiblemente bastantes editoria-
les sin firma salieran de su pluma, pero eso resulta dificil de constatar. A
la vez acude a actos de propaganda, muchos liderados por mujeres, pues
durante los anos de la guerra proliferan actividades de grupos de mujeres
antifascistas en la provincia. Tanto que algunos numeros de Vida Nueva
estan repletos de actividades organizadas por mujeres.

Nada mas llegado a Jaén, en marzo de 1937, redactd su famoso
poema «Aceituneros», y a los pocos dias escribe a la novia anunciando
que va a Orihuela para casarse. El matrimonio fue el dia 9 de marzo. Tras
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pasar la noche de bodas en Cox, la pareja llego a Jaén, donde ya estan
instalados el dia 12, en una habitacion del palacio de los marqueses de
Blanco Hermoso, requisado, que compartian varias familias. Desde alli se
desplazaba por la provincia. Algun testimonio lo recuerda en Ubeda, en
reunion con amigos, recitando poemas y bebiendo conac, en la tertulia
de la calle principal, o dando recitales y charlas a soldados en el teatro de
esta ciudad’®.

Pero la aviacion Nacional avanza y Jaén vera lo peor de la guerra
pronto, bombardeada el 1 de abril por 52 aviones alemanes, causando
ciento cincuenta y nueve muertos en infinidad de heridos, incluidos cua-
renta y cinco nifios. Este bombardeo provoco episodios en cadena de terri-
ble violencia, como los fusilamientos de presos de la carcel de Jaén, las
famosas «sacas», con casi cien asesinados, y muchos mas en pueblos, caso
de Mancha Real. En estos dias Miguel estaba fuera de Jaén, como propa-
gandista en el frente extremerio. Su mujer fue testigo y le informo de lo
vivido, de lo cual naceran de su pluma mas poemas de horror y muerte.

Pronto se quedara sin la compania de Josefina, que tiene que acudir
al lecho en el que agoniza la madre, fallecida el dia 22 de abril. El poeta
hizo un viaje fugaz para el entierro. Josefina debe cuidar de su familia en
Cox, pero le acompana de vuelta a Jaén uno de los cunados, Miguel, tam-
bién unido a la causa comunista. En esas fechas sale la primera edicion
de Viento del pueblo, en septiembre. Por entonces firmaba muchas de sus
colaboraciones en la prensa de Jaén como Antonio Lopez. (También escri-
bia en El Mono azul, La voz del combatiente, etc.) Al parecer donde mas
tiempo paso el poeta fue en las proximidades del Santuario de la Virgen
de la Cabeza. Y nunca realizé su proyectado y deseado viaje a Quesada,
patria nativa de Josefina. Tampoco ella volveria a Jaén en la guerra, por
ser ya lugar muy peligroso. De hecho, el 5 de mayo de 1937 se rinde el
Santuario de Andujar, tras una resistencia heroica, de la que Miguel dejo
nutrido testimonio. La rendicion de los sitiados fue para él algo que le
dejo huella, afirmando que «del santuario comenzaron a brotar mujeres
y ninos. Unos ciento cincuenta guardias civiles vinieron hasta nosotros
con las brazos en alto».

La toma del santuario estabiliza un tiempo el frente, con lo que
Miguel se prepara para abandonar Jaén, camino hacia Extremadura. Por

8 URBANO, Manuel, op. cit., pag. 29.

72 URBANO, M., op. cit., pag. 50. La toma del santuario estabiliza un tiempo el frente, con lo que

miguel se prepara para abandonar Jaén.
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entonces Josefina le comunica que pronto sera padre. Miguel expresa su
alegria en versos inmortales: He poblado tu vientre de amor y sementera\ he
prolongado el eco de sangre al que respondo\’ y espero el surco como el arado
que espera:\He llegado hasta el fondo...

Seguramente sali6 de Jaén el 12 o 13 de mayo, acompanado de su
cunado Miguel, a quien protegia mucho. Su marcha, y la de otras plumas
de alto nivel, aunque no cerro el periddico Frente Sur, bajé su contenidos
y calidad. Ahora Miguel comenzaba otro calvario. Supo del nacimiento y
muerte de un hijo. No pudo disfrutar del otro, al que en la carcel escribio
las famosas Nanas de la cebolla. Luego el error, por dos veces cometido,
de volver a su pueblo acabada la guerra, marcaria su temprana muerte.

Aunque su amigo Cossio se ofreci6 a acogerle en Tudanca, su deten-
cion en la frontera portuguesa fue fatal, siendo entregado a la guardia
civil. Seguiria un penoso deambular por varias prisiones. En la calle Torri-
jos de Madrid, donde Neruda intercede ante el cardenal Verdier para que
lo liberen, y también Cossio, sin que le procesen, en septiembre de 1939.
Algo que parecia milagroso en aquellos momentos. Pero Miguel vuelve a
equivocarse con su nueva visita a Orihuela. Alli fue delatado y detenido®
y ya en la prision de la plaza del Conde de Toreno en Madrid, fue juz-
gado y condenado a muerte en marzo de 1940. Jos¢ Maria de Cossio y
otros amigos, entre ellos Luis Almarcha Hernandez, amigo de la juventud
y vicario general de la didcesis de Orihuela (posteriormente obispo de
Leon en 1944), intercedieron por él. Ellos lograron conmutar la pena de
muerte por la de treinta aios de carcel. También entonces influyé mucho
la gestion del propio Cossio, que acude al secretario de la Junta Politica
de FET y de las JONS, Carlos Sentis, y a Rafael Sanchez Mazas, vicese-
cretario de la misma, pero que tenia relacion con el general José Enrique
Varela, Ministro del Ejército. Pasé luego a la prision de Palencia en sep-
tiembre de 1940 y en noviembre, al penal de Ocana (Toledo). En 1941,
fue trasladado al reformatorio de Adultos de Alicante, donde compartio
celda con Buero Vallejo. Alli enfermo. Padecié primero bronquitis y luego
tifus, que se le complico con tuberculosis. Fallecio en la enfermeria de la
prision a las 5:32 de la manana del 28 de marzo de 1942. Tenia 31 arfos
de edad. Se cuenta que no pudieron cerrarle los ojos, hecho sobre el que
su amigo Vicente Aleixandre compuso un poema. Fue enterrado en el
nicho namero mil nueve del cementerio de Nuestra Sefiora del Remedio
de Alicante, el 30 de marzo. Los efectos personales del preso, que pasa-

80" nuevas aportaciones sobre personas que le ayudaron en este proceso desde Orihuela en GA-

LIANO PEREZ, A. L., op. cit., pags. 177-191.
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ron a desinfeccion ese mismo dia eran éstos: un mono, dos camisetas,
un jersey, una camisa, unos calzoncillos, dos fundas de almohada, una
correa, una toalla, una servilleta, dos pafiuelos, un par de calcetines, una
manta, una cazuela, y un bote. Era todo su equipaje, tan ligero como el
de Machado®!. Desde 1987 los restos del poeta, su hijo Manuel y Josefina
descansan en un terreno, cedido por el Ayuntamiento de Alicante, en el
Cementerio municipal.

IV. LA VIDA COTIDIANA DE UBEDA DURANTE LA GUERRA EN
ARCHIVOS Y HEMEROTECA

Ya avanzamos antes que en Ubeda los primeros meses de la guerra
fueron de una violencia brutal, volcada tanto contra la poblacion como
contra su patrimonio histérico-artistico. El ambiente se fue serenando
algo en la medida que la contienda se hacia larga, deseando las autori-
dades dar una imagen de normalidad, dificil de lograr. La guerra dejo a
cada uno donde le pillo, independientemente de sus ideologias. Llegaba
la hora de sobrevivir y resistir. Para perdonar, atn era pronto. Lo que si
es evidente es que el ambiente de guerra lo envolvia todo, aunque todavia
no hubieran llegado los aviones alemanes a sobrevolar estos cielos.

Todos los hombres en edad de luchar son movilizados, salvo circuns-
tancias especiales, por enfermedad, minusvalia, hijos tnicos de viuda,
pero era dificil escapar del frente, Un reflejo de aquel ambiente bélico lo
encontramos en 1937: una composicion del maestro de musica ubetense
Emiliano Sanchez Plaza, se acompano de esta letra, cuyo autor no cono-
cemos. Esto se cantaba por las calles de la ciudad cuando Hernandez
venia a su labor de propaganda al teatro, a sus tertulias con soldados y
con las asociaciones de mujeres antifascistas; es el Himno de la 25 Brigada
de Ubeda, que comenzaba asi: «Batallon de gloriosos voluntarios \ que caminan
en pos de libertad \ corazones que retan a las balas \ 'y defienden un lema de
igualdad. \ La consigna hay que cumplir, \ regresar victoriosos o morir, \ con
coraje marchemos al combate \ al fascismo la guerra hay que ganar»®. Este
himno sirvi6 para cerrar muchos de los actos patriéticos que se celebra-

81 FERRIS, Miguel Hernandez... op. cit., pag. 172. Este documento forma parte del legado del poeta

que hoy custodia el IEG, tras ser adquirido por la Diputacion provincial. Sus restos fueron exhu-
mados en 1984 debido a la muerte de su hijo Manuel Miguel Hernandez Manresa el mismo afio.
Aquella exhumacion causo gran revuelo entre un grupo reducido de seguidores de Hernandez,
que se agolparon el dia del entierro del hijo, llegando a besar su calavera o intentar robar un
hueso. El ataud fue preservado para exponerlo en la Casa-Museo de Miguel Hernandez de Ori-
huela. Alli pude verlo en una visita hace ya afios.

82 Himno de la 25 brigada, 1937. Arch. de Luis Monforte.
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ron en Ubeda entre 1937-1939 y ya forma parte del patrimonio cultural
de una época

Como sabemos, durante el aito 1937 la capital de Espana resiste
el duro asedio de las tropas nacionales. El Papa Pio XI habia hecho en
marzo una clara condena al Comunismo en su enciclica «Divini Redemp-
toris». En mayo Juan Negrin formé Gobierno después de la dimision de
Largo Caballero, desbordado por los enfrentamientos armados que hubo
en Barcelona entre anarquistas y milicias del Frente Popular. Picasso pre-
sentaba en Paris su «Guernica», evocando el drama de la guerra. Miles
de nifios son evacuados por la Republica a otros paises. En el bando
franquista se realizo en importante acuerdo para unificar todas las fuer-
zas de la derecha. Mas lejos, ese ano, se dio un paso hacia otra guerra, la
mundial, después de que Hitler diera a conocer sus intenciones anexio-
nistas en el famoso «Protocolo Hossbach», un hecho que apenas intereso
a los espanoles, enfrentados entre si. La marcha de la guerra lleva a la
Republica a anunciar el traslado del gobierno desde Valencia a Barcelona.
Ese anio fallecio el genial fisico e inventor Marconi, padre de la radio. La
radio servia entonces para conocer a Ernest Hemingway, que fue cronista
de nuestra guerra.

La provincia de Jaén, casi toda controlada por el gobierno Republi-
cano, sufre carencias de alimentos y comienzan los racionamientos del
pan, con 400 gramos al dia por persona. Se ponen impuestos especia-
les a todos los «articulos de comer, beber y arder»®. La ciudad padece
bombardeos, que causan infinidad de muertes, especialmente en Mancha
Real; los cadaveres eran concentrados en el Hospital Provincial, Clinica
«La Inmaculada», Casa de Socorro y Cruz Roja. El ministro de comu-
nicaciones llegd a Jaén para evaluar los dafos, en abril, indicando en
su informe que «ciento cuarenta y tantos fueron los muertos, mas de
doscientos ochenta heridos, de ellos ochenta gravisimos. Y en la extensa
zona azotada por el crimen, los escombros lo llenan todo». Como repre-
salia, fueron fusilados numerosos prisioneros, como ya dijimos antes.
Su mujer estaba sola en Jaén por entonces, mientras Miguel visitaba la
zona extrema. En mayo Miguel Hernandez estaba colaborando en Frente
Sur. También llegd ese mes a Jaén Dolores Ibarruri, «Pasionaria», para
clausurar un congreso del partido comunista. Preocupan mucho las
enfermedades que hacen estragos entre el vecindario, particularmente la
tuberculosis y las venéreas, por lo que se dictan medidas sanitarias y se
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Cronica de un siglo, op. cit., pag. 82.
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imparten conferencias, como la que dio el 17 de septiembre el médico
Luis Sagaz, con el tema «Fuentes de contagio de la tuberculosis». Este
meédico fue el primer director del Instituto de Estudios Giennenses, crea-
dos en 1951, pasando luego a dirigir el centro hospitalario El Neveral.

Otro hecho que recogen los periddicos es la resistencia en el Santua-
rio de Nuestra Seniora de la Cabeza, antes mencionada, que fue tomado
por los republicanos el dia 1 de junio. Por entonces muchos refugiados
llegan a la Capital y a todos los pueblos, provocando protestas porque no
se encuentra el modo de mantenerlos. Para evitar el desanimo del vecin-
dario, pues no cesan las avalanchas de refugiados, se ordeno la retirada
de todas las antenas de radio, medida que se extendi6 a la provincia.
Poco después se creo el Partido Socialista Unificado, el 16 de agosto. Ese
mes el PSOE tenia casi cuatro mil afiliados en Jaén. El final del afo trae
una buena noticia para la Republica, por la toma de Teruel®*. Toda la
informacion de la prensa quedo controlada desde comienzos de ese ano:
ya dijimos antes que dejaron de publicarse los periédicos La Provincia y
El Pueblo Catolico y quedo solo la prensa de izquierdas como Venceremos,
La Manana, Frente Sur, (6rgano del partido comunista), Democracia y Vida
Nueva, éste de Ubeda, sobre el que realizamos un fugaz recorrido, para
entender mejor el contexto cotidiano que conocié Miguel Hernandez el
tiempo en que estuvo aqui.

Vida Nueva, «al servicio del Régimen legalmente constituido», ya vimos
fue el tnico periédico que se edité en Ubeda durante la guerra. Consti-
tuye pues una fuente vital para reconstruir esta época. Como es logico,
su punto de vista estd claramente marcado por las dificultades que
padecen los vecinos en estos anos. Proliferan los actos patrioticos para
recaudar fondos destinados a fines sociales muy variados, desde «colec-
tividades de campesinos» a ayudas a Madrid, a los soldados del frente
(«Pro hogar del soldado»), a los refugiados, a los nifios pobres, a la
construccion de refugios para protegerse de los bombardeos. Pero, sobre
todo, se insiste en que es un deber de ciudadano contribuir al «Socorro
Rojo Internacional». Los nombres de los donantes, y su contribucion
exacta, se recogen en cada numero del periédico. En un ntimero que
consultamos, de 23 de agosto de 1937, la cuantia para el Socorro Rojo
no es muy alta: 318,50 pesetas®. En el mismo numero, en la editorial,

8% E LORITE, op. cit., pags. 637 y ss.

8 Juana Lopez Manjon recoge en su citado libro de memorias detalles sobre el albergue que tenia
el Socorro Rojo en «la calle Montiel, en la casa de Don Ricardo Bajo... y la sola vision de como
vivian allf las personas era como para no olvidarlo en toda la vida...», op. cit., pag. 72.
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se agradece a Rusia su ayuda, que «no interviene para nada en nuestra
vida colectiva. Sus embajadores proceden con una discrecion exquisita.
Ni por un momento creyeron que la ayuda magnifica que nos presta su
pais, les autorizaba a intervenciones, no ya materiales, pero ni siquiera
de orden moral», contraponiendo esto con el apoyo interesado a Franco
de Italia y Alemania. Algunos articulos se hacen eco de lo que cuentan
evadidos, quienes trasladan noticias sobre las crueldades que han pade-
cido, llegando alguno a dar por seguro que estuvo a punto de morir «en
un sanatorio, donde descubri que el Capellan intentaba envenenarnos a
varios comparieros...»°; detalles macabros que pasaban de boca en boca,
agrandando los odios ancestrales.

Pese a la pobreza de ese afo, el ayuntamiento de Ubeda se empena
en su programa, llamado «plan de vulgarizacion cultural»®”. La aparien-
cia de normalidad la ponen los espectaculos musicales, el cine y el tea-
tro, destacando las actuaciones de artistas flamencos, como el «Nifio de
Marchena» y el «Nifio de Almadén». Pero el miedo a la aviacion impide
que esa normalidad sea real y lleva a la gente a buscar refugio ante la
minima alarma, aunque en muchas ocasiones estos vuelos eran realiza-
dos por aviadores de la Reptblica, para reconocer el terreno. Otro dato
interesante es la progresiva presencia de mujeres en actos para apoyar a
la Republica: a finales de ese afio se constituyé en Ubeda el movimiento
«Union de Muchachas», creado para la lucha contra el fascismo y con la
idea de fundar «una brigada de choque femenino»®. También llegan a
Ubeda muchos refugiados: noticias de las actas capitulares informan de
que no se puede alojar tropa en las iglesias de Santa Clara y Las Descalzas
«porque se hayan ocupadas por los refugiados... y es necesario se ordene
la evacuacion»®. El problema de los refugiados, hacinados, provoco bro-
tes epidémicos y cre6 malestar por la falta de viveres.

Hacia finales de noviembre de ese afo la poblacion de Ubeda se habia
duplicado, superando los 60.000 habitantes. Falta pan y otros alimentos
basicos y se estima que «con la cantidad recolectada (de trigo) en este
término municipal no hay suficiente para llegar a la proxima cosecha»”.

8 Vida Nueva, «Declaraciones de un evadido», 23 de agosto de 1937, pags. 1y 2. Arch. Privado.

87 Tbidem, pag. 2.

% Ibidem, 22 de noviembre de 1937. Presidi6 el acto Antonia Cobo. Participaron, entre otros,
Jiménez Platero, Eduardo Eximan, Carmen Aranda, Manola Sanchez Escamilla, de Canena, y
Rosa Yopis. Hemeroteca IEG.

89 AHMU, A. Capitulares, 28 de septiembre de 1937.

%0 J. A. JURADO, op. cit., pag. 225.
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Se hace relacion en las actas capitulares de las fincas urbanas incautadas
a particulares, a personas o «entidades». Este es el escenario que debio
conocer Miguel Hernandez en sus viajes a Ubeda durante 1937, afio que
acaba con un durisimo invierno, y el miedo a bombardeos. Todo el perio-
dico Vida Nueva gira en torno a la guerra en el ano siguiente, destacando
las numerosas iniciativas que parten de grupos de mujeres, celebrandose
en Ubeda actos organizados por la citada «Unién de Muchachas» y con-
ferencias de «Mujeres Antifascistas», institucion que se habia fundado
en 1914 pero que por vez primera tuvo representacion en esta ciudad”!.

Cada vez se pide mas ayuda a la poblacion para ayudar en el frente,
especialmente «ropas de abrigo», y se lanzan proclamas de animo,
anunciando «la descomposicion de la retaguardia facciosa». Aunque
ya no estaba aqui para levantar animos el Altavoz del Sur, con Miguel
Hernandez. Desde este periddico se inventan ideas para estimular a los
soldados; se crean diversas condecoraciones, como las medallas del deber
y del valor, de la libertad, o la «Medalla de la Segunda Guerra de la Inde-
pendenciax. Llama la atencion el incremento de nacimientos semanales,
que achacamos al mayor numero de poblacion local, por los evacuados y
militares, pero se realizan muy pocas bodas. Pese a los malos momentos,
llegan companias de teatro a la ciudad, como la «Revista del Teatro Liber-
tad de Valencia», anunciada para febrero, en la que actuaba la «bellisima
tiple Nelly del Plata»®?. En el periodico se solicitan «Madrinas de guerras,
con anuncios como éste: «la solicita Carlos Moyen Gonzalvo, Compania de
Zapadores, 25, Brigada mixta, 63 division». En algtin nimero de este perio-
dico localizamos uno de los poemas de Miguel Hernandez destinados a
elevar la moral de la tropa, como el que se insert6 al finalizar marzo, que
luego reproduciremos integro

En la prensa conviven noticias de acuerdos municipales, informacion
nacional, ecos de sociedad, con bastantes anuncios??, como si la vida

9l Ibidem, 18 de enero de 1938. Alguna de las mujeres mds activas por entonces, caso de Paulina

Elias, animan a las mujeres a implicarse mas en la guerra. Ibidem, 15 de marzo de 1938. Otro
grupo ubetense femenino se llamo «Pasionaria».

92 Tbidem, 22-2-1938. Remitimos a COLLADO, Fernando: El teatro bajo las bombas en la Guerra
civil, Madrid, 1999.

Muy ilustrativos para conocer el dia a dia local, anuncios de Vida Nueva, como la peluqueria
de sefioras «Casa Sudrez», especialista en «Ondulacion permanente», en el Real, 42; la Fabrica de
mosaicos y materiales de construccion, «Intervenida por el Estado»m de la carretera de Vilches; la
Casa Navajas, de comestibles, en Cava, 1; el Banco Hispano Americano, con sucursal en la calle
Trinidad, donde también estaban las oficinas de la Hidroeléctrica de la Loma. El Banco Espaiiol de
crédito, con «cuatrocientas oficinas en Espania y Marruecos», tenia sucursal en la plaza de Adriano
Moreno: Ricardo J. Sola Rus tenia fabrica de capachos y espartos en la calle Trinidad, Julio Corzo,
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fuera normal, mientras el pueblo asumia lo irreparable de tanta muerte y
tanto destrozo monumental. En octubre acordo la comision creada para
su defensa que se incautara «previo inventario, la iglesia del Salvador»,
designando a Miguel Campos Ruiz para que supervise estas actuacio-
nes’*. Poco pudo hacerse ya. A finales de ese afo se buscan una finca para
instalar un campo de concentracion. También en diciembre, en un pleno
extraordinario del ayuntamiento, tomaban posesion del cargo dos nuevos
«consejeros de Izquierda Republicana», y se aprobo el presupuesto para
1939, de un millon seiscientas setenta mil pesetas™. Respecto a Jaén, el
ano 1938 fue durisimo. Seguramente los vecinos no se ocupaban dema-
siado de las terribles noticias internacionales, abrumados por su dia a
dia®. Tras los expolios artisticos padecidos al comienzo de la guerra, los
jienenses tienen que aceptar que salgan obras de arte camino de Valencia,
medida que aconseja la Junta Central de Proteccion de Bienes. Santiago
Carrillo, Secretario General de las Juventudes Socialista Unidas, llego a
Jaén ese ano. Muchos edificios emblematicos de la capital, como la cate-
dral, sirven todavia de carcel. Al finalizar ese ano el PSOE tenia en Jaén
mas de 8.000 afiliados. Pero el curso de la guerra no favorecia a la Rept-
blica. Las disensiones internas en el partido comunista y los socialistas se
agravan. Y aumenta el problema del abastecimiento, dictandose bandos
como éste en el mes de julio: «no se podra levantar la cosecha de cerea-
les y leguminosas sin conocimiento e intervencion del Comité Agricola
Local». Fue un ano de extrema sequia y pobreza, que no palio el que en
octubre cayera un premio importante de la Loteria Nacional. La mendi-
cidad en las calles era escandalosa y las carreteras de acceso a la capital
presentaban un lamentable estado”’.

En enero de 1939 salio de Jaén hacia el frente un grupo de soldados,
todavia ninos, a los que se llamo «La quinta del chupete». Mediante apa-

cirujano del Hospital, tenia su consulta en la calle Nueva, 47. Y En los almacenes «La verdad», a
precio fijo, se vendian tejidos.

9% Actas capitulares, 8 de octubre de 1938.

9 Vida Nueva, 10 de diciembre de 1938.

% A finales de septiembre Hitler ya ha ocupado la region de los Sudetes, paso previo futuras anexiones,

que abriran la puerta muy pronto a la Segunda Guerra Mundial 1938. En la vecina Francia se
rompio el Frente Popular. A comienzos de afio, en Roma, habia nacido el primer hijo varén de don
Juan de Borbon y dona Maria de las Mercedes, nuestro rey Juan Carlos. A finales de enero Franco
formo su primer gobierno, sus ejércitos avanzan en la zona de Aragon, Cataluria y Levante. También
toman zonas de Extremadura. La crudeza de la guerra alcanza cotas terribles en los bombardeos
de Valencia y Barcelona y en los enfrentamientos en el llamado frente de Teruel, donde se soporto
un invierno durisimo. Coleccionable 70 afios de ABC, n° 19; G. BRENAN, Memoria personal, Madrid,
1984, paginas 385 y ss.; TUNON DE LARA, VALDEON Y OTROS, op. cit., pags. 602 y ss.

97 Cronica de un siglo, op. cit., pags. 84-85; E LORITE, op. cit., pags. 653-664.
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ratos de radio-galena, llegan a Jaén noticias del avance de las tropas de
Franco Entre los dias 28 y 29 de marzo la capital de Jaén pasoé a manos
del los «Nacionales» y dejo de ser republicana. El primer gobernador
nombrado por Franco fue Francisco Rodriguez Acosta, el 29 de marzo
de 1939. Inmediatamente comenzaron las detenciones de comunistas
y socialistas. Curiosamente la inminente derrota de la Republica tardo
mucho en verse reflejada en la prensa local jiennense, y en la de Ubeda,
que mantuvo, casi hasta el final, proclamas de animo: en el periodico
ubetense Vida Nueva, con fecha 20 de enero de 1939, se publico un largo
articulo titulado «Nuestras fuerzas avanzan», explicando a los lectores las
«briosas batallas» que rompian el frente extremeno y que «Fuertes carca-
jadas de placer asoman a los labios de nuestros soldados que corren tras
los invasores extranjeros». En los hospitales militares de la provincia se
celebran actos para «recreo, distraccion y deleite de los hospitalizados»,
que «refan como ninos con singular complacencia y premiaron con cari-
nosos aplausos a varios personajes de la obra...».

La realidad era otra: no habia tantos motivos de «risas», aunque la
prensa se haga eco de la ayuda francesa a la Reptblica, que envia cua-
renta y cinco mil toneladas de harina al gobierno espariol, y se afirme en
otro articulo que «cuarenta millones de jovenes de todo el mundo» apo-
yan, espiritualmente, a las tropas republicanas. Menos alentadoras son
las 6rdenes que dictan todos los ayuntamientos de Jaén, obedeciendo
al gobierno, para que se cierren todas las ventanas y apaguen todas las
luces al anochecer, bajo severas penas. A finales de ese mes se celebro
otro gran acto en el hospital militar de Ubeda, en el que intervino el
«comisario Duarte», con un discurso de «elevada moral y ferviente sentir
patriotico”®.

En adelante, el miedo a los bombardeos es la principal pesadilla y
proliferan bandos dando instrucciones en caso de ataque: «Al que en
el campo le sorprenda la aviacion, debe echarse al suelo aprovechando
cualquier accidente de terreno, con la boca entreabierta y los brazos
arqueados cubriendo la cabeza»®. Se ordenan nuevos reclutamientos
y la entrega de cualquier arma, «corta o larga, incluso escopeta», en la
Comandancia Militar, bajo pena de detencion y juicio. El 16 de febrero, a
los pocos dias de la orden anterior, la prensa inserta una nota avisando a
los familiares de maestros que aprobaron los «cursillos de los afios 1935

% Vida Nueva, 20 de enero y 10 de febrero de 1939. Hemeroteca del IEG.
9% Tbidem
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y 1936» pero que estan en el frente, que se pasen a realizar tramites
oficiales a la oficina del consejo Local de Primera Ensenianza. Dicha ofi-
cina estaba en el colegio «Fernando de los Rios», antes de las Carmelitas.
Era otro intento de ofrecer ambiente de normalidad, aunque no se podia
ocultar que todos los varones jovenes habian abandonado su trabajo para
acudir a la guerra!®. Una guerra llena de victimas en ambos bandos: el
mismo periddico local dedicé un reportaje a la memoria de Machado,
muerto en Francia, titulado «La ultima leccion de Juan de Mairenay,
recordando que «en estas tierras escribid sus mejores poemas... y es en
Baeza donde firma el dia 21 de febrero de 1913 su magnifico elogio a
Francisco Giner de los Rios, aquel maestro de generaciones que sonaba
con el nuevo florecer de Espana»'!. Antes Miguel Hernandez habia ter-
minado en Valencia su obra El hombre acecha. Una comision depuradora
franquista presidida por el filologo Joaquin de Entrambasaguas, ordeno
la destruccion completa de la edicion, aunque se salvarian dos ejempla-
res, editado el libro en 1981. Detenido en la frontera portuguesa, paso a
prision, casi al mismo tiempo que las tropas franquistas entren en Ubeda.
Apenas unos dias de esto otro numero de Vida Nueva informaba de una
«Importante reunion» que se celebré el 11 anterior en Ubeda, con el
fin de la guerra a la puerta. El enfrentamiento dentro de la izquierda es
evidente: los socialistas se refieren al «movimiento subversivo del par-
tido comunista», que busca implantar una «dictadura roja» frente a la
voluntad del socialismo que desea una Reptblica democratica. Critican
con dureza a Negrin y aluden a «la gravedad de los momentos actuales».
Las declaraciones de Besteiro no dejan lugar a dudas sobre este enfrenta-
miento, provocado por la «necesidad de sofocar el pasado levantamiento
comunistax, proclamando su deseo pacificador, pues «estamos dispuestos
a llevar a efecto negociaciones que nos lleven a una paz honrosa y que al
mismo tiempo nos pueda evitar efusiones estériles de sangre»'2.

Pero nunca llegd esa paz honrosa que deseaba Besteiro y siguid
corriendo sangre. El 29 de marzo entraron en Ubeda las tropas fran-
quistas. Termina la guerra el 28 de marzo. El 1 de Abril de 1939 fue el
ultimo parte de guerra, con la toma de Madrid. Ahora empezaba una dura
y larga posguerra, para unos mas que para otros. Aunque victimas de
esta terrible contienda hubo en ambos bandos!®. Pues hay muchas for-

100 Thidem, 23 de febrero.
101 Tbidem, 20 de marzo de 1939.
102 Thidem.

103 F LORITE, op. cit., pags. 617-678.
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mas de morir. Miles de soldados lo hicieron en el frente. Otros espanoles
murieron de hambre y muchos mas de tristeza. Miguel Hernandez murio
de todo un poco a los 31 anos, aunque el parte médico pusiera que su
muerte fue la tuberculosis, en 28 de marzo de 1942. Habian pasado tres
arios desde que en Ubeda, donde ¢l dejo poesias para una guerra, aquel
enfrentamiento entre hermanos acabé.

Nosotros finalizamos este articulo dandole voz; la voz que Miguel
Hernandez expreso, y firmo, en Vida Nieva, aquel semanario que salia
los lunes en Ubeda, siempre «visado por la censura», y «Al servicio del
régimen legalmente constituido». Un canto a la alegria, de 4 de octubre
de 1937, pletdrico de optimismo, y una llamada a los jovenes, de hondo
pesimismos, el 15 de marzo del afo siguiente, cuando el poeta ya esta
lejos de esta tierra de aceituneros altivos que €l retraté poéticamente.

DOS POEMAS DE MIGUEL HERNANDEZ EN VIDA NUEVA
(1937 Y 1938)

«JURAMENTO A LA ALEGRIA»

Por Miguel HERNANDEZ!

Sobre la roja Espana blanca y roja,
Blanca y fosforescente

Una historia de polvo se deshoja,

irrumpe un sol unanime batiente.

Es un pleno de abriles

una primaveral caballeria,

que inunda de galones los perfiles

de Espana es el ejército del sol, de la alegria.

Desaparece la tristeza, el dia
devorador, el marchitado tallo
cuando, arrasadora llamarada
galopa la alegria en un caballo
igual que una bandera desbocada.

10% " Vida Nueva, 4 de octubre de 1937, Ano VII, numero 324, pag. 1. Trascribimos literalmente

de lo que recoge el periodico. La copia consultada ofrece alguna dificultad para identificar una
palabra, por lo que en ese caso lo indicamos con una interrogacion.

ADELA TARIFA FERNANDEZ

346 ANTONIO LINAGE CONDE



A su paso se paran los relojes,

las abejas, los nifos se alborotan,

los vientres son mas fértiles, mas profusos
(los trajes,

Saltan las piedras, los lagartos trotan.

Se hacen las carreteras de desmontes,
el horizonte lo perturban mieses
y otras visiones relampagueantes,

y se sienten felices los cipreses.

Avanza la alegria derrumbando montanas

y las bocas avanzan como escudos.

Se levanta la risa, se caen las telarafas

Ante el chorro potente de los dientes des-
(nudos.

La alegria es un huerto del corazén con

(mares
que a los hombres invaden los rugidos,
que a las mujeres muerden de collares
y a la piel de relampagos transidos.

Alegraos por fin los carcomidos,

los desplomados bajo la tristeza:

salid de los vivientes ataudes,

sacad de entre las piernas la cabeza,
Caed en la alegria como grandes taludes.

Alegres animales,

La cabra, el gamo, el potro, las yeguadas,

se desposan delante de los hombres con-
(tentos.

Y parezcan las mujeres teniendo carcajadas

desplegando en su carne firmamentos.

Todo son jubilosos juramentos
Cigarras, vinas (;§), gallos incendiados
Los arboles del Sur naranjos y nogales
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higueras y palmeras y granados
y encima el mediodia curtiendo cereales.

Se despedaza el agua en los zarzales
Las lagrimas no arrasan,

No duelen las espinas ni las flechas

Y se grita jsalud a todos los que pasan
con la boca anegada de cosechas!

Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo re-

(remoto
en una muchedumbre de bocas y de brazos.
Se ve la muerte como un mueble roto,

Como una blanca silla hecha pedazos.

Sali del llanto, me encontré en Espana,
es una plaza de fuego impe-
(rativo
supe que la tristeza corrompe; enturbia,
(dana.

Me alegré seriamente lo mismo que el olivo».

«LLAMO A LA JUVENTUD
(FRAGMENTO)
Por Miguel HERNANDEZ

Los quince y los dieciocho,
Los dieciocho y los veinte...
Me voy a cumplir los afios
Al fuego que me requiere,
y si resuena mi hora

antes de los doce meses

los cumpliré bajo tierra.

Yo trato que de mi queden
una memoria de sol
y un sonido de valiente.
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Si cada boca de Espana

de su juventud pusiese

estas palabras, mordiéndolas,
en lo mejor de sus dientes,

si la juventud de Espana

de un impulso sélo y verde,
alzara su gallardia,

sus musculos extendiese
contra los desenfrenados

que apropiarse Esparfia quieren,
seria el mar arrojando

a la arena muda siempre
varios caballos de estiércol
de sus pueblos trasparentes
con un brazo inacabable

de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar
aquellos huesos, que atn hieren
el polvo y el pensamiento,
aquel cerro de su frente

aquel trueno de su alma

y aquella espada indeleble

sin rival, sobre su sombra

de entrelazados laureles,

al mirar lo que de Espana

los alemanes pretenden

los italianos procuran

los moros, los portugueses,

que han grabado en nuestro cielo
constelaciones cueles

de crimenes empapados

en una sangre inocente

subiera en su airado potro,

y en su colera celeste,

a derribar trimotores
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como quien derriba mieses.
Sangre que no se desborda,
Juventud que no se atreve,

Ni es sangre ni es juventud,
Ni relucen ni florecen.
Cuerpos que nacen vencidos,
Vencidos y grises mueren
Vienen con la edad de un siglo
Y son viejos cuando vienen.

La juventud siempre empuja.
La juventud siempre vence,
y la salvacion de Espana

de su juventud depende.

La muerte junto a fusil,

antes que se nos destierre,
antes que se nos escupa,
antes que se nos afrente

y antes que entre las cenizas,
que de nuestro pueblo queden,
arrastrados sin remedio
gritemos amargamente:

iAy Espana de mi vida,

ay Espana de mi muerte!»'%.

105 Tbidem, Afio VIII, 15 de marzo de 1938, pag. 1. Respetamos la literalidad de la edicion en

Vida Nueva. Se aprecia el «[ragmento» que recoge Vida Nueva, de Ubeda el cambio del poeta,
con un tono mucho mas pesimista ante el desarrollo de la guerra para el bando republicano,
trascurridos seis meses desde el poema anterior. En este momento Miguel Hernandez ya no esta
en la provincia de Jaén.
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