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La poesía. Y el periodismo. Y el teatro. Todo es escribir palabras, ¿pala-
bras que, de verdad, se las lleva el viento? Unos vientos del pueblo que 
llevan, unos vientos del pueblo que arrastran, que «esparcen el corazón 
y aventan la garganta». Alumnos y ponentes fueron, en un curso de 
Madrid, gargantas que proclamaron a los vientos las figuras de los genios 
para aprender sus periodismos y sus literaturas: sus escrituras.

El Congreso de los Diputados ha declarado 2017 «Año Miguel 
Hernández». La Universidad Complutense, entre el 3 y el 7 de julio, 
declaró abierto el curso «Saber escribir. De la literatura al periodismo 
digital (Miguel Hernández en el 75 aniversario de su muerte)». No podía 
faltar a la cita de los Cursos de Verano de El Escorial. Y se hizo realidad 
gracias a la colaboración de la Diputación de Jaén y de la Fundación José 
Manuel Lara-Grupo Planeta, que permitieron que un grupo de discípulos 
y maestros fueran boca que vino «de lejos» a iluminarnos «de rayos». 
Todos juntos para compartirlo con escritores de prestigio, investigadores 
de su obra, periodistas que se acercan a las trincheras de la realidad y 
alumnos que aprenden las técnicas de los sentimientos para «serenar la 
sien del pensamiento».

Llamaron «a la juventud» a las diez y media de la mañana del 3 de 
julio sin sangre esta vez que se desborde, porque vinieron con edades 
tempranas de adolescencia y con edades maduras de siempre. De todos 
los años, de todas las experiencias, de todas las ansias y de todos los 
disfrutes. Así se encontraron el aula los directores del curso Ana Gavín 



JOSÉ MANUEL CARCASÉS104

y José Manuel Carcasés junto a la coordinadora de Comunicación, 
Antonia Cortés, en esa jornada inaugural. Y empezó el arte de la escritura. 
Primero, con Antonio Orejudo, ese magistral profesor de la Universidad 
de Almería, que, con su Premio de Andalucía de Novela a cuestas, expuso 
«El making of de Los cinco y yo», su última novela, su último experimento, 
sus últimos recuerdos de aquellas lecturas de Enyd Blyton.

Por la tarde, vino a exponerse y a retratarse sin pudor, en un desnudo 
interior que abrió grietas, la finalista del Premio Nadal, Marta Sanz. 
«Clase práctica. Cómo escribir un texto autobiográfico»:

– � Coged papel y boli. Pensad en las tres experiencias de vues-
tras vidas que más os hayan marcado. Escribidlas. Tenéis cinco 
minutos (Marta).

– � Me da vergüenza (una alumna)

– � Todo texto tiene una parte autobiográfica. Mis últimas novelas ya 
no tienen ficción (Marta).

– � Pero descubres los sentimientos tuyos y de tus seres queridos (un 
alumno)

– � Ellos me quieren; entonces, me comprenden. Con eso basta 
(Marta).

Martes, 4 de julio. Jornada hernandiana. «Archivos, epistolarios, rejas 
y lecheras: la obra completa de Miguel Hernández, creador de mundos 
(po) éticos». Era Jesucristo Riquelme quien hablaba, siempre experto en 
la obra del autor oriolano, y se arrancó con un poema interpretado de 
pasión: «Te me mueres de casta y de sencilla: / estoy convicto, amor, 
estoy confeso / de que, raptor intrépido de un beso, / yo te libé la flor 
de la mejilla. / Yo te libé la flor de la mejilla, / y desde aquella gloria, 
aquel suceso, / tu mejilla, de escrúpulo y de peso, se te cae deshojada y 
amarilla». Y sacó Jesucristo de su bolsillo hojas más verdes que amari-
llas para cautivar la atención de los oyentes que descubrieron de Miguel 
Hernández su humanidad, su bondad y su generosidad a través de su 
obra y de su vida.

A continuación, llegó Francisco Escudero, el coordinador del Comité 
del 75 Aniversario del Homenaje a Miguel Hernández, tan colaborador 
en la celebración del curso. Y fue una continuación de la anterior confe-
rencia de Riquelme. Ahora se trataba de «Miguel Hernández: vigencia de 
valores poéticos y humanos en el siglo XXI». En Orihuela, en Alicante, en 
Madrid, en Jaén. Y en Francia, en Rusia, en China, en África, en América. 
«Miguel Hernández es un poeta universal». Lo dejó bien claro Escudero.
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En la tarde del mismo segundo día del curso, esperaba a los alumnos 
en el aula el mismo Miguel Hernández tan magistralmente interpretado 
por el actor Pepe Martín, que conoce las técnicas de la dramaturgia para 
emocionar de lágrimas a los asistentes, enamorar a los impasibles del 
corazón y transportar a los jóvenes a un pasado que nunca debe ser olvi-
dado. Recital inmenso de silencios de melancolía en homenaje a Miguel 
Hernández en su aniversario. Se había quitado el actor su perpetuo 
disfraz del conde de Montecristo para engalanarse con el de Hernández 
y recordar que este también tuvo, como aquel, sus traiciones y sus 
prisiones. ¿Y la venganza? Por supuesto, porque, aunque, al igual que 
en aquel caso de Dumas, llegó tarde, y en este hernandiano ya ha tenido 
sus frutos. La de Miguel Hernández ha sido la venganza de la democracia 
frente a la tiranía, la de su obra frente a la ignorancia. Tal vez haya hecho 
falta sangrar, luchar y pervivir. «Para la libertad».

Miguel Hernández en su faceta periodística –no solo por el hecho 
de escribir en periódicos sino por desarrollar la noble tarea oscura de 
redacción, confección y ajuste de textos en los periódicos–, dejó defi-
nido cómo ha de trabajar cualquier periodista. El de ayer, el de hoy y 
el de mañana: «Me irrita la falsedad, mala hierba abundante entre los 
periodistas, acostumbrados a contar sucesos no sucedidos o sucedidos 

Los alumnos interpretaron una obra inédita sobre Miguel Hernández, 
que había escrito uno de ellos. Foto: N. Calonge.



JOSÉ MANUEL CARCASÉS106

de otra manera y mucho antes de que ellos pasaran por el campo de su 
desarrollo. Las cosas para sentirlas, vivirlas y verlas, y la prensa no sería 
tantas veces irritante o aburrida si algunos de los que escriben sus diarios 
se acercaran más oportuna y menos prudentemente a los campos donde 
la verdad habla a balazos». Mensaje claro para los periodistas que asis-
tieron al curso al día siguiente, 5 de julio. La jornada matinal fue para 
Pedro Zuazua, director de Comunicación de El País, y Julián Cabrera, 
director de Informativos de Onda Cero. Por cierto, Miguel Hernández 
también fue periodista radiofónico no por recitar sus poemas sino por 
trabajar las noticias del momento en la radio. Y Pedro Zuazua y Julián 
Cabrera compartieron sus quimeras y sus satisfacciones de «La evolución 
de la prensa y la radio tradicional a la digital». Dijo Cabrera que «frente 
a los que creían que desaparecería hace algunos años, la radio ha evolu-
cionado y se ha mejorado a sí misma». Añadió Zuazua: «La prensa digital 
está cambiando la lectura del periódico en papel. No sabemos adónde 
llegaremos». ¿Quién se lo iba a decir al Miguel Hernández periodista? 
Pero, para rematar la revolución tecnológica de la prensa, llegaron por 
la tarde otros dos dirigentes de periódicos, en este caso, electrónicos: 
Chema Crespo, director general de Publico.es, y Nacho Cardero, director 
de elconfidencial.com. «¿Ha cambiado Internet los géneros periodísticos?» 
No. En eso fueron contundentes. El periodismo sigue basándose en la 
objetividad, contraste de fuentes informativas, acercarse a los lugares de 
la noticia y contar las verdades. ¿Se acuerdan de la definición de Miguel 
Hernández? Pero también estuvieron de acuerdo Crespo y Cardero con 
Zuazua y Cabrera en que «cada vez se lee más en digital aunque es muy 
difícil decir que la prensa de papel vaya a desaparecer».

Más Miguel Hernández hubo durante la jornada siguiente, la del 6 
de julio. Comenzó su biógrafo José Luis Ferris con «Las relaciones del 
poeta con la generación del 27». Prosiguió el gerente del Instituto de 
Estudios Giennenses (IEG), Salvador Contreras, con «La digitalización 
de la obra de Miguel Hernández». Y, por la tarde, debatieron en la mesa 
redonda «Literatura y periodismo en la obra de Miguel Hernández». Si el 
escritor oriolano fue solidario, la obra de Hernández también debe serlo, 
para que la conozcan todos los pueblos, ahora que tenemos las mejores 
tecnologías. Así es el trabajo de la Diputación de Jaén a través del IEG 
pues, fiel a su compromiso con la familia del poeta alicantino al adquirir 
su legado en 2012, ha digitalizado la obra hernandiana en una ardua y 
meritoria tarea para preservarla y ponerla al alcance de todo el mundo, 
pues, según Contreras, es «un deber con los ciudadanos». Solidarios 
como Miguel Hernández, que también es «el poeta que mejor resuelve 
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en la historia la fórmula del compromiso y la palabra», a diferencia de 
otros escritores que no han encontrado la mejor vía para unir poesía con 
ideología, apuntó Ferris, pues, «aparte de escribir una obra de lo que está 
ocurriendo en una guerra, lo que hay que hacer es encontrar la fórmula 
para una poesía creíble».

Y literatura y periodismo en el último día, el viernes 7. Los trajo 
la periodista (maestra de tantos aprendices) y escritora (finalista del 
Premio Planeta) Nativel Preciado. Aunque escriba libros, ella «nunca» 
ha dejado de sentirse periodista porque lo continúa practicando «todos 
los días». Por eso, se sintió autorizada a decir, como Miguel Hernández, 
las verdades aunque escuezan. Reconoció Nativel que el panorama perio-
dístico profesional es «más difícil» para los jóvenes de hoy que para los 
de anteriores generaciones, que eran muchos menos y vivieron la época 
de «las grandes esperanzas»: el momento histórico «ascendente» hacia la 
libertad de expresión, la defensa de los derechos y el respeto profesional. 
Hoy es verdad que «nos mata el paro, la precariedad y la falta de derechos 
laborales». ¿Qué hacer con este crudo panorama? Consejo de experta a 
los jóvenes periodistas: «paciencia». ¿Y cómo debemos integrar las redes 
sociales en el periodismo? Con la figura del profesional con experiencia, 
preparación y formación para «saber interpretar las noticias que llegan y 

De izquierda a derecha: Carcasés (director del curso), Ferris (biógrafo de Miguel Hernández), 
Ana Gavín (directora del curso) y Salvador Contreras (gerente del IEG). Foto: N. Calonge.
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no se dé lugar a equívocos o manipulaciones por culpa de intromisiones 
que no son reales».

Hasta aquí los oradores de sabiduría y experiencia, pero quedaban 
los verdaderos protagonistas: los alumnos. Nunca anónimos. Siempre 
con nombres y apellidos. Se atrevieron a escribir una obra de teatro 
sobre Miguel Hernández; se lucieron al interpretarla ante el público, y 
quisieron dejar grabados sus sentimientos de cinco días de curso. Tal 
y como habían empezado, a la manera de desnudarse de Marta Sanz. 
«Ahora os toca a vosotros escribir unas líneas autobiográficas». Y, vaya, 
si lo hicieron: «Jugábamos al escondite. Con la impaciencia del hallazgo, 
esperé a que me descubrieran. Pasó el tiempo y comprendí que no me 
habían buscado. Fue un dolor tan sordo e inabarcable que solo supe 
comenzar a escribir para espantar el miedo al daño. Tenía ocho años». 
Este fue solo uno de los que redactaron. Claro que fue posible. Ya lo dijo 
Miguel Hernández: «querer, querer, querer»; esa ha sido vuestra «corona. 
Esa es». La corona del querer, y del saber. Porque todos aprendieron, y 
todos trabajaron. Adrián, Alonso, Beatriz, Catalina, Elena, Emilio, Eva, 
Gabriel, Gemma, Jean Pierre, Manuel, María Jesús, María Lourdes, Mario, 
Nieves, Nina, Olga, Rodrigo, Teodora, Teresa, Waltraud y Yurena.

Sin ellos, no hubiera sido posible el curso. Sin estos alumnos, los 
profesores, los periodistas y los escritores tampoco hubiésemos aprendido.


