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 ¿Sueño o realidad? ¿Recuerdos de un pasado muy presente? 
¿Vivencias de un universo paralelo? ¿Espejismos ópticos 

de un futuro? ¿ Déjà vu? Leamos para continuar con estas 
historias para no dormir de nuestra bibliotecaria más 

“soñadora”

Susana Ramos

LA BESTIA 
DURMIENTE

(2ª parte)
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Queridos compañeros del metal, del vil 
metal, ha transcurrido media hora de 
reloj y con la tormenta primaveral que 

está cayendo ahí fuera no ha pasado un alma 
por los alrededores de la biblioteca. Y, por 
tanto, nadie sabe de nuestra existencia aquí 
dentro, encerrados. Sin luz, y sin muchas lu-
ces (dicho sea de paso), sin comunicación o 
con poco entendimiento, la noche se presen-
ta larga y sin visos de solución. Así que, en 
vista de la situación, hemos abandonado el 
hall de la biblioteca y, despojándonos de abri-
gos, paraguas y bolsos, nos hemos metido 
en el taller de cuentacuentos, a petición del 
Alcalde, que también andaba por aquí, rara-
mente. 

Podíamos habernos metido en cualquier 
sala… en la infantil, la de adultos, en el 
depósito… Pero, no. Ha elegido el taller de 
cuentacuentos, muy al caso. Ya pensaba yo 
que nos iba a venir con eso, con cuentos po-
líticos. Pero no. Acorde con la situación, en 
una biblioteca, rodeados de libros, a oscuras 
y sin nada que poder hacer, solo esperar a 
verlas llegar, el Alcalde ha dicho: 

“Ciudadanos y ciudadanas (como si diera un 
meeting), miembros y miembras de la biblio-
teca, portavoces y portavozas del gobierno, 
siendo víctimas y víctimos (¡Madre mía!) de 
este extraordinario suceso sin precedentes 
(me veo en Misterios sin resolver junto a 
Íker), les sugiero (como si hubiera otra alter-
nativa) pasemos la noche contando historias, 
a modo de ensayo para “La noche de los li-
bros” que celebramos mañana. 

Susana Ramos Mientras el Concejal le aclama con un efusivo 
“¡Bravo, bravo!”, más de un tonto motivado 
sale voluntario a contar un cuento. El primero 
que se abalanza, pisando cabezas para que 
no le quiten el protagonismo, es nuestro ca-
serín: “Os voy a contar que érase una vez 
(se pone profesional) una biblioteca (se me 
ponen los ojos como platos porque éste no 
ha salido del pueblo) cuya bibliotecaria (me 
tiemblan las canillas), cada vez más vieja, 
fea y gorda (se va cerrando el círculo), y an-
tipática (definitivamente soy yo), que todas 
las tardes se quedaba dormida detrás del 
mostrador… y tan profundamente dormía que 
hasta sus propios ronquidos la despertaban y 
no se podía estudiar (¡Uf, esa no soy yo!)…”. 

Termina la historia y a continuación toma la 
palabra mi compañero, pero no para contar 
un cuento: “¿Se habrá quedado a gusto, no? 
Porque está claro que se está refiriendo a 
mi compañera (yo tranquila, pensando que 
hablaba de otra). ¡Si solo le ha faltado decir 
que era Doña Súper!”. “¿Quién, yoooo?” –he 
gritado.
 
Enzarzados en una absurda discusión yo, en-
tre tanto, aprovechando la oscuridad y que 

Para relajarme pienso en mañana, 
cuando librerías, bibliotecas y 

demás espacios abran sus puertas, 
en horario nocturno, hasta la hora 

de las brujas.
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mañana tenemos el susodicho evento y estoy 
agotada, me dispongo a dormir sobre el duro 
y frío suelo… pero, en ausencia de mi espeso, 
como una reina mora. 

Cierro los ojos y para relajarme pienso en ma-
ñana, cuando librerías, bibliotecas y demás es-
pacios abran sus puertas, en horario nocturno, 
hasta la hora de las brujas. Se me antoja visua-
lizar una queimada, con el fuego quemando el 
alcohol y el café: “Sapos, coruxas, mouchos e 
bruxas…”. Me imagino ahora, alrededor de ella 
-inspirados por el embrujo y la concentración 
de energías- a los narradores, los cuentistas, 
los contadores, a los que viven del cuento (li-
terario y no político)… contando una, dos, tres, 
muchas historias. Unas bellas y otras para no 
dormir (de aquellas no recuerdo ninguna, pero 
de estas últimas podría contar varias porque, 
cuando no paso la noche en vela, tengo terrores 
nocturnos).

Sin ir más lejos podría contar (o confesar) que 
cuando mi espeso ronca no sólo le chisto, le doy 
patadas en los gemelos o tobitas ahí sino que 
hay veces que le he tirado tanto de las orejas 
que, cuando se ha levantado,  parecía un ma-
sai, con los lobulillos como mis pechos, en caída 
libre.  Eso por no hablar de cuando le pego un 
tirón de pelo hasta quedarme con un mechón en 
las manos y teniendo que recurrir a la mañana 
siguiente al socorrido “Cariño, se te cae mucho 
el pelo. Nos estamos haciendo mayores, eh?”. 
Y ver cómo el pobre pide cita con el Psiquiatra, 
quien le diagnostica estrés laboral, y acude a 
Svenson para un implante que tape la zona que 
clarea por el maldito estrés. Aunque también po-
dría contar, en confianza, que he aplicado reite-
radamente la fórmula de dejar caer, desde una 
altura de metro y medio, un almohadón sobre su 
cara, al objeto de que en una profunda y pro-
longada inspiración, aspire, aspire, aspire y se la 
trague, trague, trague, produciéndole una apnea 
momentánea. O que le he puesto un arete en las 
narices (como están tan de moda los piercing) y 
tiro de él, como quien tira de la cadena del wáter 
cada vez que amaga (es muy cómodo). Y que es 
un método sencillo y eficaz pero que sus efectos 
secundarios me tocan más las narices a mí que 
a él, porque resulta que le produce hemorragias 
y el muy dengue me pone perdido el embozo de 
la sábana. Pero, además, podría contar que no 

Unas bellas y otras para no dormir 
(de aquellas no recuerdo ninguna, pero 
de estas últimas podría contar varias 
porque, cuando no paso la noche en 

vela, tengo terrores nocturnos).
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solo le he tocado las narices sino que he 
hecho lo propio con la campanilla, tratando 
de silenciar sus huracanados ronquidos con 
un bolígrafo rojo Bic de punta fina, para no 
dejar rastro. Y contaría, incluso, que lo úni-
co que me resta probar es arrojarle un jarro 
de agua fría por esa bocota abierta que pa-
rece una alcantarilla, un buzón de correos 
o una ventanilla de atención al ciudadano… 
y decirle que la vejez, además de alopecia, 
le está causando una incontinencia salivar 
sin precedentes y digna de estudio. A ver 

mar, ni malos pensamientos ni malos actos. 
Pero apenas estoy gozando de este placer 
que es dormir cuando un sonido que me 
resulta familiar, y no es el de un ósculo de 
mi espeso cual príncipe sellando los labios 
de la bella durmiente sino el del reloj, me 
despierta. Aún aturdida, y con frío, me 
desperezo y observo que estoy en la cama, 
sola, sin mi espeso y sin almohada, y sin la 
manta zamorana. Que para desayunar hay 
tostadas quemadas, como quemados están 
el carácter y la rodilla de mi marido. Que en 
la biblioteca parece que solo yo escuchara 
a alguien roncar. Y que cuando me dispo-
nía a marchar, se ha desencadenado una 
tormenta, las puertas se han quedado blo-
queadas y he pasado la noche aquí dentro, 
contando historias para no dormir. 
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si así pide cita también con el odontólogo 
y de paso le hace una limpieza de boca 
que alivie ese agujero negro, su halitosis 
y la contaminación de la atmósfera… y, a 
la que llama a éste, programa otra cita con 
la Unidad del Sueño y pasa unas cuantas 
nochecitas allí y, entre tanto, yo recupero 
mi salud mental. Claro que también podría 
contarles que voy a recurrir a meterle un 
dedo, no mío sino suyo, en el…en el vaso 
de agua de la mesilla, para experimentar 
si le entran ganas de hacer pis y entre que 
va, lo hace y vuelve, yo al menos duermo 
cinco minutos (aunque, pensándolo bien, 
igual le da por la incontinencia urinaria y 
entonces, además de calvo, estresado y 
baboso, le tengo que ver con pañales, ¡el 
colmo de la lujuria!). 

En fin, historias, como veis, para no dor-
mir. Y hecho este inciso, mientras imagi-
no a los narradores contar bellos cuentos, 
con final feliz… y no como los míos, yo, 
bendito sea el cielo, me dejo mecer por los 
cálidos brazos de Morfeo, teletransportán-
dome de una bocanada, de una profunda 
calada, en un soplo rápido pero sentido y 
degustado, hacia el mundo de lo onírico, 
de lo metafísico y de lo extramundano. 
Sin contar ovejitas, sin un “Amiplín”, sin 
vueltas en la cama ni posiciones que to-


