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En el Nombre del Padre
y de la Revolucién: lo
sagrado y los efectos del
significante amo en la
subjetividad dentro de
la guerra

El Ideal de la Revolucién, como
funcién simbdlica, deviene el sig-
nificante central en la subjetividad
de sus militantes, produciendo sus
propios Nombres del Padre, sus
propios significantes amo que alie-
nan a los combatientes y generan
efectos del orden de “lo sagrado”
en los registros simbdlico, imagina-
rio y real, en la escena publica del
colectivo y en la escena privada del
sujeto. En este articulo se propone
comprender el despliegue del ideal
que jalona la causa revolucionaria,
las formas como opera en la escena
colectiva y singular, y los efectos
que genera en la subjetividad.
Finalmente se observa el proceso
de la caida del ideal y algunas de
sus encrucijadas como preambulo
a la salida del sujeto de la guerra.
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In the Name of the
Father and of the
Revolution: The Sacred
and the Effects of the
Master Signifier on
Subjectivity in War
Contexts

As a symbolic function, the Ideal of
the Revolution becomes the central
signifier in the subjectivity of its mi-
litants, and creates its own Names
of the Father, its own master signi-
fiers that alienate the combatants
and generate effects at the level
of “the sacred” in the symbolic,
imaginary, and real registers, in both
the public setting of the collective
and the private one of the subject.
The objective of the article is to
understand the deployment of the
ideal that drives the revolutionary
cause, the ways it operates in the
collective and singular setting, and
the effects it causes on subjectivity.
Finally, it examines the process of
downfall of the ideal and some of
its dilemmas as a preamble of the
subject’s exit from war.
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Au Nom du peére et de
la révolution: le sacré et
les effets du signifiant
maitre sur la subjectivité
dans le contexte de la

guerre

L'idéal révolutionnaire en tant que
fonction symbolique devient le sig-
nifiant au cceur de la subjectivité de
ses militants, ce qui produit ses pro-
pres Noms du pere, se propres sig-
nifiants maitre ot les combattants
s‘alienent et qui engendrent des

4

effets de l'ordre du “sacré” dans le
symbolique, I'imaginaire et le réel,
sur la sceéne publique du collectif et
sur la scene privé du sujet. Larticle
cherche a comprendre le déploie-
ment de l'idéal qui jalonne la cause
révolutionnaire, comment elle
fonctionne sur la scéne collective
et singuliere, et les effets qu’elle a
sur la subjectivité. Finalement, le
processus de chute de I'idéal et ses
enjeux semblent étre aux annonces
de la sortie du sujet de la guerre.

Mots-clés: idéal, héros, Nom du
pere, signifiant maitre, surmoi.
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Eran cuatro hombres, cuatro cuerpos reunidos como otros tantos
Quijotes sin cabreros, en la misma velada interminable de las armas y
las letras, nuestro repetido drama latinoamericano de no saber cudndo
tomar la pluma, cudndo tomar las armas, para qué, para quién.

CARLOS FUENTES

as guerras de liberaciéon como causas revolucionarias en la historia de la
humanidad establecen ideales de lucha y emancipacién a través de la violencia,
que instauran en la institucionalizacién del ideal como funcién psiquica una
estructura de relaciones especificas en las cuales operan construcciones
imaginarias junto con algunas funciones simbélicas, a partir de las cuales se recrea
el escenario de la guerra como despliegue del ideal y de la pulsién de muerte. En
ese escenario, funciones como las del héroe, el martir y el enemigo, operan como
construcciones miticas que median las relaciones del sujeto y del colectivo con el ideal
como funcién simbélica que genera en las dimensiones real, simbélica e imaginaria
efectos en la subjetividad similares a los que producen las religiones sobre el lazo social.
Una lectura psicoanalitica sobre la guerra implica situar los lugares de los ideales,
la pulsion, el cuerpo y el fantasma en el despliegue de la escena bélica, asi como dar
cuenta de los efectos que la guerra genera en la subjetividad y en la organizacién social.
La revolucién como supuesta causa redentora de la humanidad involucra todos estos
elementos bajo la direccion del ideal como operador estructural de la subjetividad y, para
comprender sus efectos y desenlaces en el lazo social es preciso preguntarse siempre
por el sujeto como efecto de la misma y como responsable por el ideal. Por esta via es
posible entender como se entra a la guerra y como se resuelve la salida de la misma.
El Ejército de Liberacién Nacional (ELN) es una guerrilla de origen marxista-
leninista, integrada principalmente por jévenes intelectuales universitarios de clase
media, que, histéricamente, por la actividad de algunos de sus miembros, ha sido
también cercana a los principios de la teologfa de la liberacién. También se ha carac-
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terizado por comportarse sectariamente en algunas coyunturas, lo cual le ha dado
a esta organizacion un perfil politico muy definido y cerrado. Los testimonios de algunos
de sus exintegrantes dejan ver una organizacion con gran cantidad de radicalizaciones y
contradicciones en su interior, sacudida por muchos conflictos de orden ideolégico, que
permiten entender la forma como se instituy6 el marxismo en la poblacion universitaria
de nuestro pafs en las décadas de los sesenta y setenta. El ideal marxista-leninista
apropiado por esta organizacion se instituy6 también sobre los fundamentos de una
tradicién cristiana cercana a la teologfa de la liberacién, lo cual instalé6 una forma
particular de la subjetividad en la violencia revolucionaria colombiana; reconociendo
esta estructuracion subijetiva es posible acompanar también la operacion sobre el ideal
en transito de las armas a la vida civil.

El presente articulo propone entender la relacion con el ideal a través de los
testimonios escritos de algunos de sus excombatientes, situando como opera aquel
en la relacion con las dimensiones de lo simbélico, lo imaginario y lo real. La primera
funcién que relaciona al sujeto con el ideal es la del héroe como fantasma particular
que engancha un posicionamiento singular del sujeto en su relacion con el Otro, y
que posiciona en la escena colectiva ese fantasma a través de la relacion del grupo
con el lider. Al profundizar en la comprensién de lo sagrado desde el psicoandlisis es
posible analizar la relacién de lo religioso y sus efectos con el Nombre del Padre y
el Superyd, lo que se manifiesta en la clinica psicoanalitica como “los Nombres del
Padre”. A continuacion, se entiende que los ideales laicos operan como “Nombres
del padre” que instauran una relacién particular con lo sagrado que se encuentra
regulando el lazo social desde el mismo lugar desde el cual opera la religién en las
culturas patriarcales monoteistas. La Revolucion como ideal produce otros nombres
del Padre que operan en el amarre con la escena del héroe y generan efectos desde
lo sagrado en las subjetividades de sus militantes; particularmente, en las experiencias
de algunos excombatientes del ELN, se busca entender como transita esa relacién
con el ideal, desde la entrada del sujeto a ella, y su identificacién inicial con la causa
revolucionaria, las crisis internas y la ruptura progresiva con el ideal que marca otro
posicionamiento subjetivo en la salida de la guerra y transforma la estructuracion
de su subjetividad.
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HEROE: MITO Y FANTASMA

Siempre dudando entre salvar el mundo o salvarnos de él.

ANONIMO

Un hombre es siempre presa de sus verdades, una vez que las reconoce
no puede apartarse de ellas. No hay mas remedio que pagarlas.

ALBERT CAMUS

Como ocasién de despliegue del sujeto del inconsciente, la entrada en la guerra marca
un lugar en lo colectivo y a la vez es el tiempo de despliegue del fantasma individual
de la persona que hace una eleccién por la via guerrera. A menudo en esta eleccion se
pone en juego el paso por un posicionamiento del sujeto frente al Otro, caracterizado
por los principios de sacrificio y entrega por el otro y redencion por una causa salvadora,
que en el caso de la guerra de guerrillas es la Revolucién.

Esta posicion del sujeto ha sido leida por el colectivo como la de héroe,
construccién histérica y mitica que desde siempre ha jugado un papel fundamental en
la formacién y preservacion del colectivo, siendo esta una funcién simbélica definida
tanto por el lugar que un sujeto asume en la construccién y preservacion del colectivo
al que se afilia, asi como en la fundacién o renovacion de la causa que lo sostiene, y
un mito que trata de dar cuenta del conflicto subjetivo al que se enfrenta la persona
que desde un principio viene a asumir este lugar frente al Otro.

El héroe como mito fundacional y como posicién subjetiva ha sido tratado desde
Freud a partir del mito del Padre de la Horda', el cual fue enriquecido a lo largo de
su obra junto con otros desarrollos, como sus lecturas sobre el mito de Edipo y sobre
Hamlet. A lo largo de su obra, son tres las obras clasicas desde donde desarrolla su
teorfa sobre el héroe y la formacion del colectivo: “Tétem y tabd” (1913), “Psicologia
de las masas y andlisis del yo” (1921) y “Moisés y la religion monoteista” (1939).

De acuerdo con Freud, el mito del héroe surge en la historia de los pueblos
como puente entre el asesinato del padre de la horda y la instauracién de la sociedad
patriarcal’. El mito de la horda primitiva y el asesinato del padre son desarrollados en
“Tétem y Tabid”. Seglin este mito, habria habido una sociedad primitiva de hermanos
subordinados al poder de un padre que ostentaba su derecho exclusivo sobre todas
las mujeres de la horda y sobre sus hijos. Este padre era amado y admirado por sus
hijos debido al poder que poseia, pero al mismo tiempo era temido y odiado porque
prohibia brutalmente que alguien mas tratara de acceder a sus mujeres, matando o
desterrando a todo aquel que se atreviera a hacerlo. Con el tiempo, este odio por el
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padre lleva a que los hermanos se organicen y juntos lleven a cabo su asesinato luego
de lo cual terminen comiéndoselo. Desde el momento en que el padre es asesinado
comienza una lucha brutal entre los hermanos por hacerse al poder, pero todos sus
intentos resultan en fracasos y en discordias que amenazan con la disolucién de la
comunidad. De este modo, con el tiempo estos hermanos aceptan que ninguno
de ellos esta a la altura de acceder al lugar que ocupaba el padre ahora muerto y
acuerdan mantenerlo vacio decretando la prohibicién de acceder a él por cualquier
medio. La comunidad de hermanos, arrepentida por su acto parricida, establece tres
prohibiciones sobre cosas que les recuerdan este acto repudiado ahora por todos:
la prohibicion de matar, la prohibicién del incesto y la prohibicion de comer la carne
del padre representada después en el animal totémico.

Asi, se conforma una sociedad donde nadie en particular ostenta el poder, y
al lugar otrora ocupado por el padre ahora es elevado el tétem, a menudo un animal,
sobre el que recaen todas las prohibiciones dirigidas con relacién al padre.

Este segundo momento en la historia de las sociedades se mantuvo por varios
siglos, de tal modo que la comunidad matriarcal de los hermanos fue el modelo
de sociedad durante todo este tiempo. Los tétems se convierten en los simbolos de
adoracion de los pueblos, sus protectores, y sobre ellos recae su valor como sagrados
deviniendo asi en dioses locales. El totem organiza las relaciones sociales dentro de un
clan a través de sus representantes, los sacerdotes, quienes hacen cumplir y cumplen
la ley del Padre muerto.

La figura del héroe aparece en la historia de los pueblos marcando el paso de
la transicion del tétem al dios antropomorfo. El héroe representa un desafio a la ley del
Padre, a la comunidad de los hermanos. Freud lo define de esta manera: “Un héroe
es quien se ha levantado valientemente contra su padre, terminando por vencerlo”.
En el desafio del héroe a la Ley del Padre Freud reconoce que se pone en juego algo
del orden del retorno de lo reprimido en la historia de un pueblo, lo reprimido del
asesinato del padre y el incesto con la madre. Es por esto que las leyendas sobre los
héroes son cercanas a los conflictos entre la imposicion de la Ley del Padre y la relacion
incestuosa con la madre®.

El héroe cumple en la historia de los pueblos la funcién de cargar con la culpa'y
el conflicto inherente al asesinato del padre; por eso, a menudo su misién esté asociada
a la transmision de una ley que serfa la verdadera Ley del Padre, en oposicion a la que
rige a la sociedad de los hermanos, donde no hay una centralizacion de la ley, excepto
en el tétem, sino que es distribuida entre los hermanos gracias a la garantia del lugar
vacio de goce que es el del padre muerto. Asi, el héroe siempre precede al ascenso
de una nueva ley que él profesa: la Ley del Padre.

3. Ibid.

4. Al respecto, ver: Otto Rank, E/
mito del nacimiento del Héroe
(Madrid: Paidds, 1991).
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La relacion del colectivo con el héroe es ambivalente: por una parte, él es el
trasgresor de la ley y el portador de una nueva, por lo que se reedita a través suyo
el conflicto del enfrentamiento con el padre, y por otra, es él quien, de alglin modo,
salva a cada uno de los miembros de un colectivo al asumir él mismo el peso del
parricidio de la humanidad. Como lo explica Freud, el héroe viene a sacrificarse por
aquellos a quienes representa para que estos puedan salvar su deuda originaria con
el padre muerto.

”s

En “Psicologia de las masas y analisis del yo”, Freud equipara la psicologia de las
masas con la formacién de la horda primitiva. En la masa se diferencian dos clases de
lazos entre sus integrantes: unos lazos horizontales de identificacion y un lazo vertical
de todos los miembros del grupo hacia un objeto exterior al que ubican en el lugar de
su Ideal del Yo. Este lugar también puede ser ocupado por el conductor del grupo,
el lider, quien en este caso estarfa en el lugar del Padre. El conductor representa la
psicologia de la masa que lo ha ubicado en ese lugar de director. Como tal, es quien
se responsabiliza por el acto de la masa y carga sobre si mismo la ambivalencia hacia
el Padre.

El drama del héroe ha sido representado en la tragedia griega. En esta, es un
rebelde que se subleva contra el orden divino y desafia las leyes divinas, entonces
entra en una cadena de acontecimientos tragicos que lo llevan a su destino final: el
reconocimiento o el castigo de los dioses y la muerte®. Durante toda su tragedia lo
acompana un grupo de actores que algunas veces celebra y otras lamenta los hechos
que le ocurren, este es el coro. De acuerdo con Freud, el drama que vive el héroe
es el del enfrentamiento entre el hombre y sus dioses, enfrentamiento que es llevado
de la escena de la vida colectiva a la escena de su propia alma. El drama del héroe
es el de toda la humanidad, su ambivalencia frente a la Ley del Padre, las mociones
ambivalentes hacia este y, mas que esto, la exaltacién de una de estas mociones a
costa de la represién de la otra.

Entrando a lo que podriamos llamar la escena del héroe, encontramos c6mo
algo que serfa de su escena privada, es decir, de su inconsciente, es llevado en la
construccién de su drama a la escena publica y proyectado desde la causalidad
inconsciente de sus actos como drama en el teatro: una especie de destino o hado que
le estarfa deparado desde antes de su nacimiento” borra la escena que haria de fondo
a la historia y es mostrado como pura compulsién del destino, como voluntad de los
dioses. Algo queda velado entre el enganche del héroe en el inconsciente y el coro,
que celebra sus acciones o las reprueba, lo acompana y lo guia a lo largo de la obra,
pero no hace parte de la escena. Esto velado es precisamente su propio deseo, él esta
alli para cumplir con su destino y nada mas, para representar el papel que se le asigné
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en la escena de los otros. Algo de su saber y del saber del Otro, representado en el
coro, queda velado para que la obra pueda continuar, algo que no sera descubierto
sino al final, cuando haya llevado a cabo su acto parricida. Para que pueda ejecutar
su acto es necesario que no sepa sobre su deseo, el cual solo se revelara a través del
otro, aquel a quien hace su enemigo.

Lacan trata el tema del héroe fundamentalmente a partir de Hamlet, el mito
del héroe moderno. Lo que resalta de este drama es la historia de un personaje que
emprende un plan para desenmascarar y matar al asesino de su padre, su tio Claudio,
quien ademas usurp6 el trono y se casé con la reina, su madre. Lo que impulsa a
Hamlet en esta empresa es la aparicién del fantasma de su padre, quien le ordena
tomar venganza por él. Vemos entonces todos los avatares del hijo por enfrentar al
asesino de su padre y matarlo. Queda velada en este drama, de nuevo, la cuestién
del saber: el saber sobre el deseo®. Hamlet sabia sobre el deseo del Otro, de quien
viene el mandato de venganza, pero no sabia sobre su propio deseo y es esta la razén
que le impedia cumplir con la misién asignada por el fantasma de su padre. Hamlet
desconocia que, en realidad, él mismo era el asesino de su padre. Asi, la empresa de
Hamlet se enreda en la bisqueda de un enemigo afuera, un culpable a quien hacerle
pagar por la muerte de su padre, su tio Claudio segtin se lo transmite el fantasma de su
progenitor, velando de esta manera su propia culpa, aquello que desde el inconsciente
lo empujaba hacia el acto parricida. Una y otra vez Hamlet fracasa en el intento de
matar a su tio, aplazando su acto hasta que al final logra darle muerte, una vez él
mismo ha sido herido de muerte.

Nos encontramos asi al sujeto como soporte de un mensaje del Otro, como
responsable de cobrar una deuda con el Padre. Su misién se verd suspendida entre no
poder pagar la deuda ni tampoco dejarla abierta; no puede cobrarla pues para esto
tendria que quedar revelada la verdad de su deseo que es el asesinato de su padre y
su correlato, la posesion de su madre.

Otra cosa sobre la que Lacan llama la atencién es la suspension de Hamlet al
deseo del Otro, su madre, del cual es testigo y complice?; su acto se jugard entre ceder
al deseo de la madre o cumplir con la ley del Padre de la cual, a su vez, es soporte y
emisario. De esta manera, entre su procrastinacion y la bisqueda de un criminal afuera,
avanza de manera ingenua y dando rodeos hacia la revelacion final de su deseo. De
acuerdo con Lacan, Hamlet permanece suspendido a la hora del Otro, la hora en la
que el enemigo de su padre debe morir, por lo cual no sospecha sino hasta el Gltimo
momento la llegada de su propia hora, la hora de la revelacién de su deseo parricida
y de su muerte como escena logica en la que finaliza su drama.

8.

9.

“IHamlet Cannevas 1!”, Jacques
Lacan, El seminario. Libro 6. El deseo
y su interpretacion (1958-1959)
(Buenos Aires: Paidés, 2014).

“El deseo de la madre”, en Ibid.
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A través de Hamlet vemos la tragedia del héroe moderno: ese personaje que
ostenta un saber sobre el deseo del Otro y sirve como soporte a una ley que le viene
impuesta por el padre desde su fantasma. El sujeto servird como soporte y medio de
esta ley impersonal frente a la cual queda subordinado; su posicién frente a la ley, hard
de la Ley del Padre un destino al que no podré escapar. Su suspensién al deseo del
Otroy el desconocimiento del suyo propio lo precipitardn al acto a través de mdiltiples
rodeos, escaramuzas y bisqueda de falsos culpables, a la espera del instante final, la
hora en la que se revele su deseo y culmine en su acto final: la muerte.

Lo SAGRADO Y LA LEy DEL PADRE

Se puede matar todo menos la nostalgia del reino, la llevamos en
el color de los ojos, en cada amor, en todo lo que profundamente
atormenta y desata y engafia.

JuLio CORTAZAR

El Diccionario de la Real Academia Espanola define lo sagrado como algo que es
“digno de veneracién por su caracter divino o por estar relacionado con la divinidad”*°.
También como lo inmodificable y sobrehumano. En el centro de lo sagrado esta la
relacién con la divinidad, y ese hecho particular en virtud del cual todo aquello que
entre en contacto relacion con ella se torna intocable para los hombres. También bajo
la acepcién de lo sagrado aparece la idea de un lugar, sagrado, que seria refugio para
los perseguidos y los trasgresores. De este modo, lo sagrado se nos aparece con dos
caras: lo que esta prohibido y lo que protege, lo que para algunos es bendicién y para
otros castigo, segln sea la relacién que se tenga con la divinidad.

Freud también llamé la atencién sobre esta doble faz de lo sagrado, su relacién
con lo prohibido y con la trasgresion. Asf, subraya la ambivalencia que hay en el concepto
mismo de lo sagrado: “Sacer» {en latin} no sélo significa «sagrado», «santificadoy, sino
también algo que podriamos traducir por «impioy, «aborrecible» («auri sacra fames»)"".
En el nicleo de esta sacralidad ubica la ambivalencia constitutiva de la cultura misma:
la ambivalencia frente a la Ley del Padre que, a posteriori,da a lo sagrado la connotacién
de “la voluntad del padre”. De este lado también queda el sacrificio, aquello que se
ofrenda a los dioses para cumplir con su voluntad.

La vertiente del sacrificio en lo sagrado se remonta al ritual de la comida
totémica expuesta en “Tétem y tab(”'2. Tal ritual tiene como centro al animal totémico,
sustituto del padre, el cual es sacrificado periédicamente y su carne repartida entre
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los miembros del clan, quienes lo devoran en el ritual de la cena totémica. El animal
sacrificado evoca el sacrificio del padre de la horda, y la sangre derramada significa
el lazo de fraternidad entre los hermanos. Freud explica como el sacrificio del animal
es seguido por el duelo, la expiacién, con estrictas medidas para los miembros de la
comunidad, periodo de expiacién de la culpa después del cual viene la celebracién,
la fiesta, cuando se levantan todas las prohibiciones, y en cuyo centro esta el exceso
patrocinado por el padre muerto. Como veremos, el padre muerto es la condicion del
goce para la comunidad de los hermanos.

Bajo estas condiciones, el padre muerto adviene al ritual de su sacrificio como
victima y como dios en la doble faz de quien prohibe y preserva el goce. El padre
muerto es origen y fundamento, tanto de las renuncias pulsionales impuestas por la
cultura®, como de las formas de trasgresion..

En la formacién del colectivo sobresale un lugar que esta en el centro de la
estructura: el lider. En “Psicologia de las masas y andlisis del yo”*, Freud explica cudl
es su funcién: proveer a la masa de un trazo unario que los unifique y sostenga, de
manera vertical,en relacién con un ideal y, al mismo tiempo, que homogenice el grupo
y fortalezca las relaciones horizontales entre sus miembros. La presencia del lider en
la masa significa también que hay un lugar que responde por el goce del grupo y
lo justifica, lugar que en el mito de “Tétem y tabld” ocupa el padre que goza, luego
sustituido por el héroe en su faz de padre muerto vuelto a la vida a través suyo. Una
funcién més le corresponde al lider de la masa: asumir la posicién del Amo, lugar que
le es asignado por cada uno de los miembros del colectivo en una operacién que lo
relaciona con el trazo unario del ideal; es precisamente este lugar de amo el que le
otorga al lider el lugar del goce de la masa. Como lo explica Gerard Pommier: “El
trazo de identificacién que él otorga hace del semejante una maquina de sofar, y el
semejante es entonces, en el centro de nuestros fantasmas, aquel gracias al cual lo
que esta prohibido se realiza”".

La produccién del significante amo es una operacion individual que responde
a la falta de goce, su funcién es sostener la imposibilidad del goce, la falta constitutiva
de todo sujeto, la que lo introduce en la dialéctica del deseo™. El amo, en su funcién de
soporte del goce, introduce en su operacion tanto la interdiccion como el punto en
el que el goce se presenta en su faz mas cierta, donde se corta la dialéctica de las
significaciones que deja al sujeto atrapado en una relacién voraz con el goce del
significante. El Ideal, en tanto rasgo unario que responde por el goce del grupo, atina en
si mismo esta doble faz del amo: interdictor y productor del goce; pero esta operacion,
mediante la cual el colectivo se aliena en un significante, se da de manera individual
y se vale de la operacién mediante la cual cada sujeto produce al amo.

13. Al respecto ver: Sigmund Freud,

“El malestar en la cultura” (1930
[1929]), en Obras completas, vol. XXI
(Buenos Aires: Amorrortu, 1982).

14. Freud, “Psicologia de las
masas y andlisis del yo”.

15. Gerard Pommier, “La constitucion del
grupo social responde de la imposibilidad
de goce”, en Freud éapolitico? (Buenos
Aires: Nueva Vision, 1987), 25.

16. Ibid.

CRISTIAN PALMA [EN EL NOMBRE DEL PADRE Y DE LA REVOLUCION: LO SAGRADO Y LOS EFECTOS DEL SIGNIFICANTE AMO EN LA SUBJETIVIDAD...]
Desde el Jardin de Freud [n.° 18, Enero - Diciembre 2018, Bogotal] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 187-207. 195



17. Freud. “Moisés y la religion monoteista”.
18. Pommier, Freud éapolitico?

19. Marta Ambertin, Imperativos del Superyo:
testimonios clinicos (Buenos Aires: Lugar
Editorial, 2003), 41. Las cursivas son mias.

20. Ibid.

196

Lo divino, o mejor, lo sagrado, se introduce en la relacién con el ideal al
reconocer el operador fundamental que subyace a su inscripcién: el padre muerto. En
efecto, la relacién con la ley del padre produce en el colectivo distintos lugares desde
donde se acata, sea desde el lugar del martir, del héroe o del lider, los dos primeros
posicionamientos subjetivos, y el tercero operador estructural.

En todos estos lugares estan en juego el goce y la Ley del Padre; como lo
explica Pommier, la inscripcién en la Ley del Padre nos identifica como seres signados
por un trazo imaginario que se remonta al mito de un padre primitivo que estaria en
el fundamento del goce y de la ley. Este padre no tiene imagen ni representacion,
entonces, la invencion de su imagen se da a posteriori en la historia. Freud explica
cémo se instituye una imagen del Padre y su ley a posteriori en la doble inscripcién de
sus caras: padre benefactor y padre castigador". La doble faz de la ley que instituye a
un padre de dos caras que nombra a su pueblo y lo elige inscribiéndolo asi en el rasgo
unario ambivalente de su ley, que trae consigo por un lado la fraternidad y la unién
y, por otro, la segregacién y sometimiento, Ley del Padre que une y separa al mismo
tiempo, e inscribe también a sus hijos en la vertiente del sacrificio.

La alienacion con respecto al rasgo unario de un Otro que no tiene imagen y del
cual solo se tiene la ambivalencia de su ley en la que se estd inscrito, abre para el sujeto
la via en la que él mismo debe responder por esta carencia del Otro y su inconsistencia™®.
Allf donde la Ley del Padre remite a un padre sin rostro, o cuyo rostro es la faz del horror,
se produce el amo, significante que ostenta los dos rostros del padre y que aliena al
sujeto sometiéndolo a sus dictados. Es de esta manera que el padre muerto del mito
se trae a la realidad y se reactualiza constantemente, a través de la invencién del amo,
significante que instala la dimensién de la sacralidad en la subjetividad.

Una instancia de la subjetividad responde por la alienacion del sujeto al ideal
y a la ley: el superyd. Freud lo define como el concepto central que, “encabalgado
al de pulsion de muerte, deja un trazo incurable en la subjetividad, es el resultado de
la intrusién - lenguaje mediante-del malestar en la cultura”®. El concepto de superyé
es propuesto para dar cuenta de aquella instancia en el inconsciente que remite a
un “mas alla del principio del placer”, a diferencia de aquella parte del inconsciente
estructurada como un lenguaje, el supery6 opera en el medio del “vacio pulsional”.
Lacan, por su parte, define al superyé como aquello que da cuenta de la versién intrusiva
y no regulada —como cuerpo extrano y traumdtico— del inconsciente que constrifie
al sujeto. Interseccién de inconsciente y superyd que a su vez, marca el punto de la
teoria en que el concepto del superyé precisa articularse al de pulsién de muerte®.

Y es en esta articulacion con la pulsion de muerte que el superyé marca su
ruptura con el Ideal del Yo, instancia que responde por las identificaciones y la bisqueda
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del bien dentro del colectivo. A diferencia del Ideal del yo, el superyé no busca el bien
comdn ni la identificacién con las insignias que lo representan, el superyé no hace lazo,
en cambio, instala la pulsién de muerte en la relacion con el semejante y, en vez de
unificar, divide al sujeto contra si mismo?'. El superyé es la otra cara de aquel rostro
del ideal, que no regula sino que exalta y cuyo mandato incondicional es: iGoza! En
esta instancia psiquica se conjugan la faz de la ley que es interdiccion-prohibicion y la
faz que es mandato ciego de goce y de exceso: “toda conceptualizacién del superyo
precisa tener en cuenta que es a la vez eco del Ello y eco del Complejo de Edipo, y, en
su gula, vuelve a encontrarse lo que debia mantenerse separado: prohibicién, tentacion
y pulsion”??. Como heredero del ello y del complejo de Edipo, el superyé enlaza la
pulsién a la ley tanto en su funcion de interdicto del goce como en su funcién de
promotor del mismo; de este modo, es externo del lado de la ley pero interno del
lado de la pulsion, inscribiéndose asi como una exterioridad intima, una interioridad
ajena o como el intimo extranjero®.

En su relacién con la Ley del Padre, el superyé senala aquella dimensién de
la ley que no regula o prohibe, sino que mas bien empuja al goce, a la destruccion
y al sacrificio, y que inscribe al sujeto en este Gltimo mandato. Opera alli donde el
Otro en su dimension sagrada muestra su faz de horror, su voluntad de goce, que
en el lenguaje de lo sagrado es precisamente “la voluntad del padre”. Es esta la Ley
del Padre que no da tregua y que exige el goce mas alld de todo limite, “impiedad del
padre” que para el sujeto es autocastigo e imperativo de sacrificio. El superyd es
el nombre perverso del padre.

El acto sacrificial que devela a este dios sin rostro, lo hace existir; el sacrificio
permite al sujeto constatar la existencia de un Otro que pide algo de si y al que es
preciso apaciguar en su voracidad. Alli donde la Ley del Padre muestra su falla o
inconsistencia el sujeto se ofrece para hacerla consistir a través de la ofrenda de sus
bienes mas preciados, su propia vida y la de sus seres amados. Al transmitir su nombre
“el padre falla, falla en su goce al ceder el Nombre vy falla en el Nombre al ceder el
goce —falla como fallo de juzgar y como falla de pecado—"%. El sacrificio es entonces
via para expiar el pecado del padre que, en un solo movimiento, capta y tapona la
falta del Otro o en una conclusién mas radical, repara su inexistencia. A través del
sacrificio el sujeto es garantia de que el Otro existe y que no prescinde de nada: su
falta es taponada con el cuerpo del sujeto puesto en juego.

“Sacrificamos entonces en el Nombre del Padre, épor qué y qué estatuto tiene
este sacrificio en relacién al goce y al Deseo del Otro?”*. Las exploraciones de Lacan
lo llevan a introducir el objeto a como aquello que da cuenta en lo real de la relacion
del sujeto con el Deseo del Otro [S(A)] >al. La fascinacién del sacrificio radica en que

21. Maria Clemencia Castro, Del ideal y
el goce (Bogota: Guadalupe, 2001).

22. Ambertin, Imperativos del Superyé,
43. Las cursivas son mfas.

23. Ibid.
24.1bid., 199.
25. Ibid.
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26. René Girard, El sacrificio (Madrid:
Editorial Encuentro, 2012).

27. Castro, Del ideal y el goce.

a través suyo el sujeto pone a prueba el Deseo del Otro en lo real, ubicindose en el
viraje entre el deseo y el goce del Otro. El sacrificio es el intento de dar cuenta de la
interseccion entre la inconsistencia del Otro y la falta del sujeto, y el objeto a es lo que
resta de esta operacion. De este modo, el sujeto responde en lo real por los desarreglos
de los Nombres del Padre.

LA LEY DE LA REVOLUCION

Para los revolucionarios del 60 el futuro de la humanidad se confundia con el futuro
de la revolucion. El hombre nuevo no era otra cosa que el hombre revolucionario, y
del mismo modo que el fin dltimo de todo hombre consistia en ser revolucionario,
el destino de la humanidad es la revolucién. Se trataba de la misma versién sagrada
de las religiones, pero con un paraiso aquf en la tierra. En el fondo, la revolucién

segufa siendo una propuesta religiosa disfrazada de terrenalidad.

MEDARDO CORREA

En este apartado se busca la interseccién entre lo sagrado de la relacién con la reli-
giosidad y la expresién de esa dimensién sacra subyacente a la inscripcion de ideales
laicos, como lo son los ideales revolucionarios de los siglos XIX 'y XX. En primer lugar
es preciso situar, con Girard?, el transito entre el crimen vy el sacrificio via el ritual, y
ubicar la transicion entre la religién y la politica via el ideal.

La dimensién sagrada de la muerte se inscribe en el colectivo a través del ritual,
el cual introduce la muerte en una dimensién mas alla de un hecho puramente biolégico
y la convierte en una cuestion social. El ritual permite establecer una divisién entre el
sacrificio y el crimen. Como lo explica Marfa Clemencia Castro:

Podra ser criminal matar o matarse, pero no lo sera por la mediacién del sacrificio. Nada
mas diferente y nada mds semejante entre una violencia buena y una mala. Mientras
lo puro y lo impuro permanecen diferenciados, sera posible lavar hasta las mayores

manchas. Una vez que se develan sus semejanzas ya nada se puede purificar.?”

Asi, la mediacién de lo ritual en el colectivo valida cualquier violencia como
sacrificio, al darle una justificacion social y sagrada. El asesinato autorizado por el ritual
y el colectivo es sacrificio y tiene como funcién la purificacion y expiacion. El sacrificio
también protege del desborde de la violencia: al inscribirla en lo simbélico la autoriza
pero también la regula:
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El sacrificio inscrito en el ritual también protege y preserva de la proliferacién exube-
rante de la violencia; autoriza y a la vez controla y regula; impone sus limites. Cuando
el sacrificio se va desprendiendo del ritual y, por ende, del esfuerzo colectivo que lo
inscribe y lo articula en lo simbdlico apuntando a regularlo, como ha sucedido en los
tiempos modernos, tiende a mostrarse en su violencia de manera descarnada.?®

El centro del sacrificio lo ocupa la victima, aquella que es ofrecida como
representacion de todos los miembros del colectivo y cuya funcién es la expiacién y
unién colectivas.

El sacrificio ritual es el centro de las culturas tribales y de las religiones primitivas
y funciona como mediador en la cohesién de las sociedades premodernas. En el transito
a la modernidad surgen los ideales laicos, basados ya no en la adoracién de ciertas
divinidades sino en el culto a la humanidad. Aunque estos ideales se plantearon sobre
la negacién de cualquier orden divino y la instalacién de un orden social y politico
puramente humano, también es cierto que aquellos ideales utépicos que se fundaron
sobre la liberacion y la redencion de la humanidad pudieron funcionar precisamente
gracias a la estructuracion previa del orden simbélico fundamentado en las creencias
y las précticas religiosas en algunas culturas que saltaron abruptamente de la premo-
dernidad a la modernidad.

Asi, el ideal también es el significante que marca la transicién de lo religioso
y de lo ritual a lo politico. Este surge como una operacién que desde una dimensién
politica se hace cargo de la funcién que antes era asumida por el ritual. El ideal también
encubre o disimula la violencia del ritual, también convoca al sacrificio. Lo anterior nos
lleva a la conclusion de que, alli donde ha caido lo ritual, el ideal opera resignificando
lo religioso y lo sagrado dentro de lo politico. Desde alli el ideal adquiere su caracter
sagrado y abre la via para el sacrificio y el crimen, y también el circulo que deja al
sujeto atrapado en su torbellino.

Esta relacion que va de lo ritual del crimen al sacrificio y la operacién del ideal
en el lugar de lo sagrado, puede entenderse a partir de la siguiente figura:

Colectivo (Ritual)

Criminal | Héroe » Sacrificio

Religion » Politica
% Ideal j

Crimen

FIGURA 1. Resignificacién de lo sagrado a través del Ideal.
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La Revolucién como ideal liberador y redentor de los pueblos instituye la lucha
por un orden social basado en la justicia y la igualdad en la fundacién de un hombre
nuevo encarnado en el revolucionario, actor éste dispuesto a sacrificarse por el ideal
de la liberacion de la humanidad. Frente a este ideal, el sujeto se ve abocado a la
resignificacion de la Ley y de su cardcter sacro, inscrito en el inconsciente, en funcién
de la imposicion de un nuevo orden terrenal que tiene como horizonte la lucha y el
sacrificio.

Sin embargo, la gestacion de tal hombre nuevo se desarrolla a partir de la
premisa de la liberacién de toda ideologia que pueda atar, sobre todo de la ideologia de
la religion. Y es en este punto, en el que la filosofia marxista que sostiene a la revolucion,
causa efectos contrarios a los principios que defiende, ya que pretende pasar sobre un
hecho estructural de la existencia humana: la bisqueda de un dios o de una realidad
mas alld de la puramente material, un vinculo espiritual con una instancia superior
que responda por él. “Para la especie humana todo mundo mejor que no trascienda
la muerte, es dejar intacto el peor trauma de la humanidad, o sea la muerte misma.
Por eso, frente a la religion, los demas sistemas de trascendencia son inocuos puesto
que no superan la muerte”?. En este sentido, el ideal de la revolucion deja al hombre
enfrentado a dos opciones: o renuncia a todo vinculo con una instancia sagrada, o
resignifica la relacién con lo sagrado, fundando otra vez el vinculo con Dios, ya no a
partir del ritual sino de una relacién personal, en un intento de reformular la Ley del
Padre y su relacién con esta.

Pommier explica el resultado del primer posicionamiento: la ascension del idolo
alli donde el Padre ha caido; el idolo, con imagen, representa al lider o al fundador,
dioses de carne y hueso que vienen a llenar el vacio de la Ley del Padre y dictan desde
alli su propia ley, someten a sus seguidores y producen los Nombres del Padre que
habran de alienar a cada sujeto®.

Marxy Lenin reemplazaron al dios cristiano; Mao, Ho Chi Min, al Buda de los orientales.
Los latinoamericanos encontramos en Fidel Castro y el Che Guevara a las figuras susti-
tutivas del Cristo redimido. Cada situacién especifica se engalanaba con la respectiva
figura deificada con sus propios mdrtires y sus propios mandamientos. No es de extrafar,
entonces, que en los afios coyunturales del sesenta, al amparo de la revolucién cubana,
los revolucionarios de aquel tiempo fuéramos los apéstoles encargados de diseminar

los postulados de una nueva religion.?’

La Ley del Padre es resignificada en virtud del ideal del caso. Quien lo hace,
se enfrenta a la inminencia de su destino como héroe, el momento en el que, a través
del ideal, vuelve a fundar su relacién con el Padre:
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Este fue uno de los interrogantes més dificiles de resolver. Regresé a la Biblia y retomé
todos los pasajes del antiguo testamento, muchos de los salmos, después profundicé
en la vida de Jests de Nazareth desde el punto de vista religioso porque ya podia en-
tender mi compromiso politicamente [...] Si miramos toda la historia de la liberacién
del pueblo de Israel, un pueblo esclavizado, humillado que humanamente no tenfa
ninguna posibilidad de salvacién ni liberacién, la Biblia dice que es mirado por Dios,
que es contemplado y elige a uno de los hombres de ese pueblo, Moisés. Le enco-
mienda ponerse al frente de la liberacién de su pueblo. No es que yo entendiera que
yo debia ponerme al frente. iNi mucho menos! Sino que en toda la historia se ve que
Dios contribuye a la liberacién.*?

Asi, la mision del sujeto se inscribe en la historia de salvacién de la humanidad,
su posicionamiento como héroe lo lleva a entregarse abnegadamente a la Ley del Padre,
ahora resignificada por el ideal.

El dios de la revolucion es el sustituto del dios cristiano y la revolucién opera
a través de la religiosidad de sus adeptos; al tratar de negar la religiosidad, ella misma
se convierte en religiosidad y fe:

Al aplicarle los santos oleos a la religién “matdbamos” en nosotros mismos esa parte
inmanente de nuestra psicologia que la sustentaba: la espiritualidad; pero al asumir la
revolucién echdbamos mano de lo mismo que tratdbamos de sustituir: la espiritualidad.
Sin saberlo, la revolucién se sustentaba en las mismas bases en que lo hacia la religion,
pero negandolas [...]. Con la intencién sana de evitarle mds traumas a la humanidad,
desarrollamos en la mente otros traumas que seguramente iban a revertirse sobre ella

misma.>?

El dios del “hombre nuevo” se alimenta del Dios caido y encuentra en su sacra-
lidad el poder de alienacién para su nombre: “Cuando llegué a la guerrilla ya portaba
en mi al dios de la revolucién, sustituto del cristiano, y le habfa otorgado todas las
virtudes de que carecia ese dios que abandonaba por injusto”*. Asi, el ideal encuentra
un terreno propicio para su cumplimiento en la sacralidad negada, se construye una
nueva religiosidad sobre la base de la negacién de la anterior, una nueva fe, con sus
sacerdotes, sus ritos de expiacion y sus propios santos: “Al incorporarme a la guerrilla
yo estaba predispuesto psiquicamente para aceptar la revolucién como una religion,
al ELN como la nueva iglesia y a Fabio como el papa”*.

Nos encontramos entonces con el ideal exhibido en toda su dimensién de
sacralidad. Ideal que sometera al sujeto obligandolo a entrar en el circulo del sacrificio:

32. Testimonio de Manuel Pérez,
comandante del ELN. Citado en:
Fabiola Ocampo, Manuel Pérez un
cura espanol en la guerrilla colombiana
(Madrid: VOSA, 1998), 66-67.

33. Correa, Sueno inconcluso, 84.

34. Ibid., 86.

35. Ibid., 80.
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El sacrificio estaba alimentado por el romanticismo, la conviccién de poder construir
un paraiso terrenal, el Diario del Che, los recuerdos de la miseria cartagenera y por una
profunda entrega a la bisqueda de un ideal. No era dificil para un cristiano asumir una
organizacién piramidal, una vida colectiva y una actitud de sacrificio tan similares a los
principios y estructura de la religién catélica; menos aun cuando el radicalismo de la
izquierda latinoamericana exigfa demostrar el compromiso con el cambio empuiando

un fusil o apoyando la lucha armada.®

El dios sin rostro que se revela al sujeto a través de sus mandatos instala también
la culpay la necesidad de expiaciéon como el camino por el cual el sujeto se precipitara
al sacrificio:

Ni en los momentos de mi vida del mds acendrado cristianismo logré mi conciencia
producir un acto de contriciéon de tan hondo calado como el que se apoderé de mi
con posterioridad a aquel bochornoso espectéculo. Fue un mea culpa que me rondé
varios anos como un cancerbero infernal y del cual conservo huellas imborrables todavia.
No obstante, todo lo acontecido era para mf normal en esa época, por cuanto sobre
el ambiente gravitaba al compromiso sagrado de servir humildemente a la revolucién,
sin “pecar” contra ella de pensamiento ni de palabra. Quienes estadbamos imbuidos
de ese sentimiento aceptdbamos las contingencias personales como digno castigo a

nuestras debilidades.?”

El ideal impone la ley desde su faz ciega e instala la pulsion de muerte en el
vinculo social, la violencia en su dimensién mas sagrada. La revolucién pondrd una
paradoja en el centro mismo del lazo social:

La guerra no solo maté a muchos revolucionarios, sino que maté en muchos el ideal
revolucionario. Al tergiversar la idea revolucionaria, metimos lo grande, la revolucion,
en lo pequeio, la guerra, y casi volamos en atomos como Ricaurte en San Mateo. Y
en la cabeza de cada combatiente se repitié el mismo sinsentido: no pensar como

revolucionarios para actuar como guerreristas.*®

El revolucionario y el guerrerista, dos caras en conflicto de un mismo ideal que
sitdan al sujeto en la encrucijada desde donde se hace inminente la pregunta por su
destino y su lugar en la empresa de la revolucién:

36. Ocampo, Manuel Pérez un cura esparol El ELN era un barco averiado y yo el modesto tripulante que podia repararlo en medio
en la guerrilla colombiana, 64. de la tormenta. Mas écoémo hacerlo? ¢éEn qué momento nos vimos abocados a la crisis?,
37. Correa, Suefio inconcluso, 54. ¢acaso no era correcta nuestra concepcion?, ¢O fuimos inferiores al compromiso?, écon-
38.1bid., 150. fundimos quizas el momento histérico y quisimos ser actores de lo que no podiamos
39. Ibid., 56. ser sino precursores?*?
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Es el momento para el héroe, momento sacro, en el que en su soledad produce
al amo, el significante que responde por el origen y por el manana. Como lo explica
Pommier, el instante de produccién del amo puede ser el instante de la alienacién o
de la liberacion. Ante la bldsqueda de una respuesta a su goce el sujeto virard la cara
hacia el amo vy alli encontrara al lider, un sujeto que ha osado ponerse en el lugar de
la encarnacion del significante, empujado o no por su propia fantasia de héroe. Desde
ese momento el amo adquiere nombre propio: “[...] Una sola idea, la que me hizo
saltar como un grillo, aparecia en toda su nitidez: Fabio Vasquez era el causante de
la crisis de la Organizacién; eso lo central, lo demds una montonera de imagenes y
percepciones borrosas™®.

Sera la inconsistencia de la ley que este lider dicta lo que permitira la agrega-
cién del sujeto, ya sea para taponar su falta con su propio cuerpo o para producirse
desde esta misma falta. Es el momento del sacrificio ciego en el lugar de martir o del
héroe, momento de la pregunta por la falta del Otro. Recordemos que la vertiente
del sacrificio en la relacién con el Otro tiene como fin taponar su falta a través del a
que aporta el sujeto: modo radical de asegurar el goce del Otro y, por ende, taponar
también la falta del sujeto.

Se abren entonces dos vias frente a la falta del Otro: el sacrificio como forma de
taponarla con el cuerpo propio, como se dijo arriba, o un paso mas alla de la alienacién
que, de acuerdo con Pommier, serfa el instante de invencién del sujeto. El sujeto
producido como sujeto en falta, que ha dejado caer lo que del ideal lo completaba, o
mejor, lo que cubria su falta en ser. El instante de la caida de los idolos y de la asuncién
del sujeto en tanto seiialado por una falta que le es constitutiva.

CUANDO LOS DIOSES CAEN: LA CAIDA DEL AMO Y LA EMERGENCIA
DEL SUJETO

Haya o no haya dioses, de ellos somos siervos

FERNANDO PESSOA

¢Qué sigue a la caida del ideal?, ¢cudles son los efectos que produce en el sujeto y en
los colectivos?, ¢qué caminos quedan cuando los dioses han caido? Es preciso insistir
en el valor sacro del ideal, la dimensién sagrada que introduce en la relacion del sujeto
con el Otro.
Cuando la evidencia de la caida del ideal esta préxima, la vuelta al amo es
inevitable, sea para salvarlo o para condenarlo. La relacién sagrada con el significante,
su ceguera, resiste mas alld de cualquier evidencia o cuestionamiento sobre la verdad.  40.Ibid., 59.
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41. Ibid., 216.
42.1bid., 226.
43. Ibid., 139.

44. Maria Eugenia Vasquez, Escrito para
no morir: bitdcora de una militancia
(Bogota: Alcaldia de Bogotd, 2011), 416.
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El amo instala una encrucijada en el sujeto, entre el crimen y el sacrificio, entre la culpa
por la traicién y el deseo:

El conflicto personal de Dario, el que no pudo superar por aquella época, fue no com-
prender que lo que habia que trascender no era una persona sino una concepcion. El
estaba todavia demasiado esclavizado a esa concepcién y no alcanzaba a vislumbrar
que podia renunciar al fabismo y seguir siendo él. Dario no entendia que Fabio y la
Iinea politica del ELN significaban la misma cosa, por eso aceptaba cualquier referencia
a Fabio por grave que fuera, pero reaccionando acremente si se cuestionaba la linea,
aunque no supiera bien (como por demas nos pasé a todos) qué era la linea. Por eso
Dario tenfa que mantener en secreto su ruptura con Fabio.*

Cuando el Otro queda cuestionado, cuando su consistencia tambalea y los
semblantes que le daban su magnificencia caen, el sujeto se encuentra con el horrory
la impotencia por no poder sostenerlo, entonces aparecen la hostilidad y la violencia
como Ultimo recurso para aprehender aquello de lo que en el Otro sostenia la existencia
del sujeto. Es entonces cuando pugna por salir de la masa cada sujeto que lucha por
su propio destino:

El choque dialéctico fue descarnado y recio y sélo falt6 el lenguaje de las armas. La

atmosfera se mostré cargada y turbia como agua contaminada. De la masa guerrillera

brotaron en vacaloca infernal las pasiones y los sentimientos mds encontrados. De esa
caja de pandora destapada surgieron en tropel los fantasmas de una crisis reprimida.

En el rostro de los combatientes se retrataban sin pudor la rabia y la impotencia, la in-

credulidad y el rencor. Por instantes, los gestos de nobleza se confundian con los gestos

de venganza. En la batahola de tantas pasiones sin nombre quedé comprometido, al
igual que el de el [sic] ELN, el futuro de cada combatiente.*?

La caida del Otro enfrenta al sujeto con la soledad, el desamparo, la impotencia'y
la orfandad. La inminencia de su destino lo obliga a volver atrds, la cercanfa de la muerte
es inevitable y el sujeto es la Gnica respuesta para eso: “[...] Columbro el provenir en
medio de la tormenta y sin ser el timonel de un barco a la deriva. Volver atras es tan
impredecible como persistir en un rumbo desconocido. No hay botes salva-vidas: yo
soy mi propio salva-vidas [...]". La desorientacién senala la muerte como Gnico norte,
es preciso reencontrar la humanidad en los recuerdos gastados: “La muerte cubria mi
proyecto vital. Perdido el norte, nada orientaba mi rumbo. Y carecia de centro, como si
una explosién, sucedida en mi entraiia, me dispersara por el universo. Estaba de paso
con los recuerdos como sefiales permanentes™“. La caida del ideal también somete
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al sujeto a un exilio que sufrird por no poder encontrar afuera su humanidad, perdida
en el instante de la caida:

Durante la mitad de la vida me senti acompanada de hombres y mujeres que ni siquiera
conocia y con quienes me identificaba un proyecto comin. Me sentia encarnada en
una organizacién, como parte de un pueblo y militante de una causa mundial. Alimenté
la idea de la colectividad porque en esa multitud de voluntades hermanas residia mi
fuerza. Cuando el dolor y la tristeza tocaron a mi puerta, con mas urgencia que nunca,
miré en torno buscando la mano multitudinaria de mi amada abstraccién y tropecé

con el silencio. Estaba sola. Solo mi cuerpo, solo el corazén.*®

Es preciso entonces, para cada uno, reconstruir su historia desde los pedazos. Se
abren nuevos tiempos, tiempos para la emergencia del sujeto siempre evanescente en
los relatos. Tiempos l6gicos que configuran una nueva subjetividad, una nueva historia
que no alcanza a ser dicha segin los tiempos cronolégicos, y la ascensién de nuevos
significantes, hasta ahora opacados por el brillo del ideal, que vienen a inaugurar nuevas
vias y compromisos*. La crisis de una historia fracturada en mltiples partes aparece
en el horizonte de la definicién de una nueva humanidad que urge por ser descubierta:

Todavia sentfa mi pafs, su alegria y su dolor, como parte de mi cuerpo; sin embargo, la
opcion guerrillera para transformarlo ya no me bastaba. Me habitaban mil contradiccio-
nes: escog la libertad y no sabfa qué hacer con mi soledad; durante media vida luché
contra el establecimiento y ahora no podia asimilarme totalmente a él; era una madre
que no sabfa o bien no queria ejercer su funcién; era un ser que sufria al mismo tiempo
el marginamiento y la impotencia de romperlo. Pero ni siquiera podia abandonarme
totalmente y quedar a la deriva: la fuerza interior de una historia colectiva, ante la cual
era responsable, me sostenfa. Sufria y amaba la vida. Gravitaba suspendida, pegada a
intereses ajenos. No era y me obligaba a ser. Pero ¢a ser qué?¥’

La pregunta por el destino se dibuja en el horizonte junto con la conviccién de
que, a pesar de que nada esta ganado ni definido, es preciso continuar:

A pesar de todo me enamoraba de aquella libertad; poco a poco me acostumbraba a
estar conmigo, incluso reconociendo la dimensién de mis contradicciones y los claros-
curos de mi incertidumbre, o precisamente por eso: porque admitia mis debilidades.
Recuperaba las riendas de mi vida aunque no supiera hacia qué rumbo marchar.*®

El transito de ser un ‘cuerpo armado’ animado con un espiritu de inmortalidad
aser un simple civil confundido entre otros tantos, dibuja nuevas preguntas y replantea
las antiguas, todo para sostener al sujeto dia a dia en la construccién de su obra:

45. Ibid.

46. Castro, Del ideal y el goce.

47. Vasquez, Escrito para no morir, 434.
48.1bid., 435.
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49. Ledn Valencia Agudelo, Utopia o quimera
(Bogota, Ediciones Semana, 2010), 58.

50. Ibid.
51. Ibid.

52. Correa, Suerio inconcluso.

206

¢Serd posible transformar la sociedad a fondo, como lo sofhamos en los afos sesenta
cuando todo parecia posible, cuando la irreverencia fue capaz de decir: seamos realistas
y pidamos lo imposible? ¢Serd posible hacer el cambio acudiendo a formas de accién
diferentes a la violencia? éPodremos nosotros, esta generacién que se metié a la lucha
armada y hoy quiere ensayar otros caminos, hacer cosas grandes? Esas son nuestras
preguntas diarias pero también son de alguna forma nuestras convicciones.*’

En todo caso, queda la certeza de la lucha del dia a dia, el desencanto, pero
también el alivio que se puede sentir al descubrir que solo se es un ladrillo més en el
proyecto de construccién de una sociedad: “Estamos, digdmoslo asi, en la revolucién
de las pequenas cosas, sintiendo, no sin desasosiego, que somos poco, que somos nada
en una sociedad enredada y cadtica para la que no tenemos muchas respuestas”. El
trayecto de retorno puede ser largo y erratico pero las ganas de continuar y de dejar
una obra a la sociedad son mas fuertes, siempre esperando, retando al futuro con el
miedo vy la ilusién:

En la inmensa mayorfa de quienes volvieron a la vida civil no hay hasta el momento

un asomo de traicién. Ha habido envanecimiento, errores graves, egoismos, laxitud

moral; pero ahi estan, la mayoria de ellos sofiando atin con un mundo més humano y

solidario, tristes muchos, dubitativos, alejados, confusos la mayoria, pero aht, al pie de

la jugada, esperando otra oportunidad. Insistiendo en comprobar todos los dias si son

utopias o quimeras las que alientan nuestro destino.”’

Para terminar, queda abierta la invitacién de alguien que partié un dfa, dejando
“atras, en el misterio indescifrable de la selva” un trozo de su vida, testimonio de su
“sueno inconcluso”:

“Este libro va dirigido a los que suefian con un mundo mejor para que, por favor...,

no despierten”?.
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