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Resumen
El proceso del llamado ciclo bolivariano parece tocar a su fin y la izquierda 

en Latinoamérica se encuentra en una disyuntiva significativa: continuar con los 
procesos de índole neoilustrada de la década de 1990 o afianzarse en el ethos 
particular del modelo chavista. En este sentido, una observación filosófica 
atenta del kairós que sacudió al continente a fines del siglo XX e inicios del 
XXI, así como de otros elementos peculiares del proceso, podrá iluminar esta 
coyuntura crítica y marcar posibles orientaciones futuras, en un contexto donde 
imprevisibilidades y recurrencias no dejan de estar presentes.
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Abstract 
The so-called Bolivarian process seems to be coming to an end, and 

Latin American Left is trapped in a meaningful dilemma: whether to continue 
with neo-enlightened processes belonging to the 1990s or consolidate itself 
in the particular ethos of the Chavista model. With that in mind, the article 
provides a close philosophical observation focused on the Kairos that shook 
the continent by the late twentieth and early twenty-first centuries, as well as on 
other peculiar elements of the process. This will be able to clarify this critical 
situation and lead to possible orientations in the future, within a context of 
permanent unpredictability and recurrence.

Key-words: Bolivarian Revolution, Kairos, Enlightenment, Latin America.

En pos de un diagnóstico 

Charles Baudelaire, olvidado en cuanto observador de las cosas y de las 
personas pero no por eso menos agudo y profundo, reflexionaba en su Diario 
íntimo sobre el momento kairológico por excelencia, aquel proceso en que 
todos los tiempos históricos se acumulan hasta la exasperación y que significa, 
paradójicamente, su aniquilación; es decir, el fin del mundo:

El mundo va a terminar. La única razón que tendría para durar es que ya existe. 
Qué débil es esta razón, comparada con todas aquellas que anuncian lo contrario, 
principalmente con ésta: ¿qué tiene que hacer el mundo de aquí en adelante 
bajo el cielo? Porque, suponiendo que continuara existiendo materialmente, 
¿sería su existencia digna de tal nombre y del diccionario histórico? (citado por 
Löwith 2007:121)

Seguidamente, pasa revista a múltiples escenarios posibles de 
envilecimiento extremo de la historia, de anonadamiento ontológico del tiempo, 
entre ellos la posibilidad de que el mundo quede reducido “a las razones y 
al desorden grotesco de las repúblicas sudamericanas” (121). Aunque acaba 
descartándola, por no ser lo suficientemente vil, lo cierto es que la observación 
del maudit coincide con la vocación simbólica de América como espacio 
privilegiado de observación filosófica de los procesos históricos, especialmente 
en su dimensión escatológica. Esta condición ominosa, que quizás no sea 
aventurado remontar a un proceso de evangelización donde la figura de Joaquín 
de Fiore, representada como un anciano pintor barbado se encuentra en no pocas 
iglesias virreinales del ámbito andino (Lara 2011), hace que sea de excepcional 
interés observar filosóficamente los procesos históricos latinoamericanos, en 
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especial aquellos que revisten caracteres de crisis. El “desorden grotesco” 
atisbado por Baudelaire puede servir como una suerte de caleidoscopio 
prospectivo en un momento en que tanto en Europa como en Estados Unidos, 
viejas realidades familiares latinoamericanas como el colapso continuado de 
los sistemas de partidos políticos, la emergencia de líderes inimaginables y del 
temido populismo parecen hacer su aparición. En este sentido, el estudio, tanto 
de la aparición, esplendor y caída del ciclo bolivariano, como de las disyuntivas 
ante las que la izquierda latinoamericana –actor histórico fundamental en aquel 
proceso– se encuentra ahora, reviste singular importancia.

Casi de manera tan sorprendente a su aparición –que ni siquiera fue 
vislumbrada claramente en ocasiones como los Foros de Sao Paulo de la 
década de 1990, víctimas de la ilusión estructural de la micropolítica–, el ciclo 
de gobiernos de izquierda en Latinoamérica parece entrar en su ocaso.

Los diagnósticos, todavía preliminares y en algo caóticos por la falta 
de perspectiva histórica, parten de un elemento evidente e ineludible: “Estos 
cambios de transformación y de políticas de redistribución social están siendo 
eliminados a través de procesos democráticos. Por eso puede decirse que es el 
pueblo el mayor beneficiario de estas políticas, el que se muestra ingrato y vota 
en contra” (De Sousa 2016).

De igual manera a la perplejidad profunda de los republicanos franceses, 
cuando descubrieron con horror que sus “grandes conquistas” democráticas 
(como el sufragio universal) acabaron provocando el retorno electoral masivo 
en las elecciones del 10 de diciembre de 1848 de los monárquicos y demás 
derechas, simbólicamente ya sepultadas, a través del Partido del Orden de 
Luis Napoleón (Ponteil 1966: 113-115), el análisis político latinoamericano 
se pregunta cómo cambios sociales vinculados a la democratización de la 
dinámica económica, con acento redistributivo, y a generar instancias de la 
llamada “democracia participativa” en torno a gremios y colectivos populares, 
no han acabado generando una continuidad electoral o incluso meramente 
simbólica en sus procesos políticos. Las explicaciones en torno a las razones 
de este fenómeno presentan básicamente un doble signo: aquellas que apuntan 
hacia la falta de una radicalidad que enraizase de manera orgánica las nuevas 
instituciones; otras apuntan hacia el hybris de viejos mecanismos de caudillaje, 
cooptación estatal y establecimiento de redes clientelares corruptas, que acaban 
enajenando a una opinión pública en vías de sofisticación.

Boaventura de Sousa Santos enfatiza la naturaleza paradójica del ciclo 
progresista latinoamericano: el aumento de la cotización internacional 
de los commodities –condición que permitió brindar el suficiente espacio 
macroeconómico para la estabilidad de los gobiernos reformistas– acabó 
beneficiando a las clases oligárquicas y a los sistemas financieros, cuyo 
fortalecimiento acabaría propulsando la generación de un ambiente mediático 
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y posteriormente político propicio para el triunfo electoral de una heteróclita 
derecha liberal reconstruida. A pesar de su “aceptación casi hegemónica”, el 
error de los gobiernos progresistas habría sido no transformar políticamente la 
sociedad a través de una reforma fiscal, de los medios, de la economía (2016).

Curiosamente –y para continuar con nuestras analogías decimonónicas– 
esta nueva izquierda latinoamericana resurrecta luego de su ocaso finisecular, 
tras experiencias guerrilleras unánimemente fracasadas, caos económico 
y marasmo electoral, se ha encontrado en una coyuntura semejante a la de 
los legitimistas franceses luego de la Restauración (1815-1830): edificando 
sobre la arena a pesar de una aparentemente formidable hegemonía, mientras 
transformaciones sociopolíticas previas, cuyos agentes habían ya desaparecido 
políticamente, en medio de desprestigio e incluso olvido masivos, permanecían, 
ocultas e irremontables, condicionando el futuro, especialmente en el ámbito 
de las mentalidades. En palabras de Calderón Bouchet: “La derecha francesa 
trató de remediar los males desatados por la revolución tanto en el terreno 
político como en el social. Si fracasó es porque la revolución había entrado 
mucho más hondamente en el cuerpo de Francia de lo que pensaron y a través 
de las finanzas y de la intelligentsia dominaba a la burguesía” (1983: 79). 
¿Habría penetrado en Latinoamérica, incluso en sociedades civiles altamente 
politizadas, un sentido común neoliberal, más allá de eslóganes progresistas 
o “populistas” superficiales, dispuesto a emerger definitivamente, con sus 
correlatos simbólicos de individualismo y ética del consumo?

Sea lo que fuere, conviene analizar el rostro de la izquierda latinoamericana, 
especialmente de aquella más significativamente identificada con el llamado 
“proyecto bolivariano” y observar de qué manera se alejaba de la imaginación 
progresista de lo que podría ser un nuevo proyecto reformista/revolucionario 
en la década de 1990. Para eso, deberemos hacer una suerte de retrato filosófico 
de ambas posiciones, teniendo en cuenta siempre la aparición ineludible de 
aquello que Hegel denominaba la astucia de la razón.

Kairós, caudillo ético y buen vivir: retrato filosófico de la izquierda 
bolivariana

Todavía para el 2000 –y con la expectativa incierta de cuál acabaría 
siendo la identidad definitiva del chavismo–, Javier Diez Canseco, veterano 
líder radical de aquella Izquierda Unida peruana que durante la mitad de la 
década de 1980 era la mayor fuerza política legal de ese signo en América del 
Sur, propugnaba una suerte de micropolítica como horizonte de reconstrucción 
de la izquierda: iniciativas ciudadanas, “democracia participativa” y por sobre 
todo “una propuesta de construcción de ciudadanía”, que se oriente, además, a 
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una labor de colaboración difusa con organizaciones no vinculadas a las clases 
trabajadoras, surgidas del neotribalismo de la sociedad urbana occidental del 
capitalismo tardío: 

…los movimientos de lucha por la igualdad de género y de oportunidades 
de mujeres, en los movimientos juveniles, en los movimientos étnicos, por 
el reconocimiento de la pluralidad étnica y cultural en el país. [Esta nueva 
izquierda] [t]iene que plantearse problemas que la izquierda abandonó durante 
mucho tiempo, que el mismo marxismo prácticamente no encaró, como el tema 
ecológico (Diez Canseco 2000: 31). 

Estas esperanzas micropolíticas constituían el imaginario de las figuras 
izquierdistas supervivientes y aunque, durante los ulteriores años de esplendor 
del llamado “socialismo del siglo XXI”, muchos teóricos se esmeraron 
en considerarlas como concausas de su aparición, lo cierto es que los 
múltiples esfuerzos por alcanzar hegemonía irían de la mano de personajes 
representativos, cuyo camino a la conquista del poder, al margen de algunas 
plataformas hechas a la medida por ellos mismos (y carentes del espesor de 
las plataformas micropolíticas de los 90 y, por eso, más fuertes y flexibles), 
se basó en la decisión política, ese “concepto extremo” (Schmitt 2001: 23) 
imprescindible en una “época de luchas sociales” (58).

Continuando con en el caso peruano –significativo por el contraste 
elocuente entre una prolífica reflexión “refundacional” de la izquierda y un 
clamoroso fracaso en el acceso al poder en comparación con las experiencias 
contemporáneas de sus países vecinos–, Nicolás Lynch, militante del Partido 
Democrático Descentralista de Javier Diez Canseco (luego rebautizado como 
Partido Socialista) y exministro de Educación del gobierno de centro derecha 
de Alejandro Toledo, enfatizaba en su libro ¿Qué es ser de izquierda? la opción 
micropolítica: 

Es justamente en la sociedad civil donde anidan las fuerzas de cambio en 
democracia. Ella es la esfera donde concurren fuerzas sociales desiguales 
por clase, raza, género y/o procedencia regional, para tener la oportunidad de 
organizarse desarrollando movimientos sociales por sus intereses particulares y 
reivindicaciones específicas. En este proceso organizativo es que la desigualdad 
original puede transformase en igualdad ciudadana para demandar una mayor 
participación en las decisiones y una mejor representación política (…). Esto 
significa establecer “desde abajo” nuevos canales de participación donde 
individuos y organizaciones agreguen sus demandas e intereses particulares y 
los expresen políticamente para convertirlos a través de las instituciones en 
normas de interés general. El proceso contrario, donde caudillos (…) forman 
redes de clientela para reelegirse permanentemente privatizando el Estado 
y usufructuando de él, constituye la práctica elitista, heredera del pasado 
oligárquico, que debemos desterrar (2005: 114-115).
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Aunque, como veremos, la micropolítica posee una fuerte deriva elitista, 
quedaba claro el matiz en algo culturalista e incluso toquevilliano de cierta 
izquierda hispanoamericana institucionalizada. En este sentido, los sucesos que 
acontecerían en torno a un exmilitar en una antigua democracia liberal modélica 
en la región acabarían corrigiendo la aparente “sensatez” teórica y predictiva de 
ciertos actores progresistas en búsqueda frenética de una reinvención. 

La llegada al poder de Hugo Chávez (1998-1999), imprevista e incluso 
indeseada hasta cierto punto por la izquierda institucionalizada venezolana –
recuérdese la radical, primigenia y permanente oposición a su figura por parte de 
Teodoro Petkoff, el exguerrillero y líder principal del MAS– inauguró el kairós del 
heterogéneo ciclo bolivariano latinoamericano. Aunque análisis más materialistas 
intentan post hoc explicar su inevitabilidad social, queda meridianamente claro para 
cualquier observador intuitivo que sin la virtù del Comandante es bastante difícil 
imaginar que el ciclo se hubiera producido de manera tan rápida, avasalladora y 
sorprendente o que siquiera hubiera ocurrido2. Precisamente ese es el sentido del 
kairós, del tiempo propicio, difícilmente asible para los que viven en el ámbito 
del “buen sentido” del dato empírico ciego y sordo y de la teoría cerrada, pero 
que es avizorado con antelación por teóricos proféticos surgidos de una tradición 
sapiencial, como Donoso Cortés, quien, tanto contra el “buen sentido” liberal-
ilustrado como contra el del materialismo histórico inminente, previó que era “más 
fácil una revolución en San Petersburgo que en Londres” (1970: 463)3 y además el 
advenimiento del totalitarismo4. 

2   El spleen de la clase media y de otros sectores de la población ante los desgastes cíclicos de las 
economías e instituciones políticas liberales expresado en el outsider suele acabar bastante pronto 
y los outsiders terminan copados por un ambiente específico previo (cfr: Lucio Gutiérrez, Ollanta 
Humala y Beppe Grillo). Chávez, en cambio, se mantuvo firme en su especificidad. Aunque, como 
señala Thomas Friedman, el margen de acción de Chávez se vio substancialmente beneficiado por 
la “primera ley de la petropolítica” (2006: 42-32), su mayor pervivencia comparado a otros de sus 
beneficiarios nos habla no solo de un mayor savoir faire político sino de un arraigo simbólico popular 
bastante intenso. Por otro lado, y yendo a las experiencias más aparentemente lejanas del ethos 
bolivariano dentro del ciclo, lo que definió tanto el hybris geopolítico del gobierno del Partido de los 
Trabajadores en Brasil (2003-2016) como la transformación del de los Kirchner en Argentina (2003-
2015) de una grisácea repetición del usual e inestable burocratismo neoperonista en un proyecto de 
mayor alcance fue el impulso de Hugo Chávez.

3   El profetismo –tanto de fondo como de forma– del famoso Discurso sobre Europa, pronunciado 
el 30 de enero de 1850 en el parlamento español, justifica plenamente el carácter de fascinosum 
atque tremendum que le atribuyó la opinión europea del momento: “Ahora bien, señores, puesta la 
Rusia en medio de la Europea conquistada y prosternada a sus pies, ella misma absorberá por todas 
sus venas la civilización que ha bebido y que la mata. La Rusia no tardará en caer en putrefacción; 
entonces, señores, no sé yo cuál será el cauterio universal que tenga Dios preparado para aquella 
universal podredumbre. Contra esto, señores, no hay más que un remedio, no hay más que uno: el 
nudo del porvenir está en Inglaterra; en primer lugar, señores, la raza anglosajona es la más generosa, 
la más noble y la más esforzada del mundo; en segundo lugar, la raza anglosajona es la que menos 
expuesta está al ímpetu de las revoluciones; yo creo más fácil una revolución en San Petersburgo que 
en Londres” (462-463)

4   “El fundamento, señores, de todos vuestros errores (Dirigiéndose a los bancos de la izquierda.) 
consiste en no saber cuál es la dirección de la civilización y del mundo. Vosotros creéis que la 
civilización y el mundo van, cuando la civilización y el mundo vuelven. El mundo, señores, camina 
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Como señala Giacomo Marramao, el kairós no puede ser asimilado 
simpliciter al chronos de la modernidad –un instante meramente oportuno 
en un devenir sucesivo cada vez más urgente–, sino que se constituye en 
una “imagen muy compleja de la temporalidad” (2008: 15) que nos remite 
a un punto de encuentro “entre elementos distintos, a partir de los cuales se 
origina una realidad evolutiva, una mezcla” oportuna (14), donde mecanismos 
latentes emergen y pueden ser percibidos intuitivamente por quien está presto 
a escuchar la acción del ser en la historia. Felix Ó Murchadha, siguiendo la 
peculiar interpretación del uso paulino del término por parte de Heidegger, es 
aún más claro al respecto: 

For St. Paul, the time of the eschatological second coming of Christ cannot be 
calculated. One only knows that it will come suddenly. What is important is not 
to know the point in time at which the second coming will occur, but rather to 
be prepared for it. Such preparedness amounts to a heightened attentiveness. St. 
Paul commands his audience to be prepared as for a thief in the night, always 
alert, but without knowing when the time will come. Time as kairos is the ‘point 
in time’ in which that which has no worldly correlation comes to appearance, 
but that time cannot be known either in advance nor –as it defeats all worldly 
knowledge– at the time of the coming itself. Only with the eyes of faith can it 
be encountered. Kairos, though, is not ‘contained’ in the future; rather it is the 
moment (Augenblick) between past and future; it is the temporal dimension 
of decision. In this sense, for Paul, the decision of faith is already living in 
the kairos. Time as kairos is the ‘point in time’ in which that which has no 
worldly correlation comes to appearance, but that time cannot be known either 
in advance nor –as it defeats all worldly knowledge– at the time of the coming 
itself. Only with the eyes of faith can it be encountered (2013:14).
	
La carencia de relaciones “mundanas” entre el acontecimiento imprevisible 

que aparece y la regularidad cotidiana es lo que hace al tiempo kairológico 
opaco a la “ciencia normal” del análisis académico o de la prudencia política 
de lo establecido, pero transparente para quienes consideran la dimensión 
metahistórica. 

Son las coyunturas revolucionarias las ocasiones especialísimas donde, a 
través de la compenetración con el kairós, pueden atisbarse algunas dimensiones 
del sentido de una filosofía de la historia. Joseph de Maistre, por ejemplo, en el 
exilio suizo en los años posteriores al Terror jacobino, dedicó el primer capítulo 
de sus Consideraciones sobre Francia de 1796 precisamente al estudio de las 
revoluciones. Allí califica la emergencia del proceso revolucionario europeo 
como un prodigio, tan sorprendente en su “orden como la fructificación 

con pasos rapidísimos a la constitución de un despotismo, el más gigantesco y asolador de que hay 
memoria en los hombres. A esto camina la civilización y a esto camina el mundo. Para anunciar 
estas cosas no necesito ser profeta. Me basta considerar el conjunto pavoroso de los acontecimientos 
humanos desde su único punto de vista verdadero: desde las alturas católicas.” (1970: 316).
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instantánea de un árbol en el mes de enero: sin embargo los hombres, en vez de 
admirar, miran para otro lado o desvarían” (1980: 10). Luego de testimoniar, en 
un pathos muy intenso, la perplejidad de sus contemporáneos– 

No entiendo nada de lo que pasa es la frase más sonada del momento. Es frase 
muy sensata, si nos hacer remontar a la causa primera que ofrece actualmente 
tan magno espectáculo a los hombres; es una necedad, si sólo (sic) expresa 
despecho o un abatimiento estéril (…) ‘¡Pero cómo!’, exclámase por doquier. 
‘¡Los hombres más culpables del universo triunfan sobre el universo! (…) 
¡Todo les sale bien a los malvados! ¡Los proyectos más titánicos son realizados 
por ellos sin dificultad, mientras que el partido de los buenos es desdichado y 
ridículo en todo lo que emprende! (…) ¡Los primeros hombres de Estado yerran 
invariablemente! ¡Los generales más célebres son humillados!’ (10-11) 

–, concluye su diagnóstico: “Por supuesto, pues la primera condición de 
una revolución decretada, es que cuanto podría prevenirla no existe, y que nada 
salga bien a quienes quieren impedirla” (11).

De Maistre atribuía este carácter sorprendente e inevitable de la revolución 
a un elemento metahistórico y metafilosófico: su carácter satánico. Hegel, 
desde un punto doctrinal muy diverso, también ve en la Revolución francesa a 
la “libertad absoluta [que] asciende al trono del mundo sin que ningún poder, 
cualquiera que él sea, pueda oponerle resistencia” (Hegel 1966: 344). A partir 
de este suceso histórico, que según Palmier “ocupa en los escritos de Hegel un 
lugar inmenso” (58), es que el filósofo alemán puede descubrir aquella fuerza 
tan metahistórica o como intrahistórica, pero de todas formas oculta para los 
que todavía se hallan presos en el mundo inferior de lo fenoménico, que es 
el Geist que habla a través de la historia –y que es, luego de su despliegue 
necesario, la historia misma– pero en el lenguaje sacro y complejo de las 
grandes conmociones políticas imprevisibles. 

Es precisamente en el ámbito de lo político donde se revela, de acuerdo 
con Hegel, en el momento más elevado de la fase central del despliegue 
Saber Absoluto (el espíritu objetivo), el individuo cósmico-histórico, figura 
particular que hace marchar a través de toda suerte de casualidades aparentes 
y épicas a la Historia (Hegel 1999). El individuo cósmico-histórico está en 
estrecha relación con el pueblo. Porque es en el pueblo donde, más allá de las 
limitaciones de la moralidad individual kantiana (y sus instituciones vacías), 
se revela la verdadera eticidad. Y también está estrechamente vinculado con 
el Estado, ese “ingreso de Dios en el mundo” según Hegel, que se enriquece y 
brota con la eticidad social y originaria de la gente, en cuanto Estado popular. 
Estamos entonces ante el caudillo ético, que no es un simple “coordinador” 
intercambiable de una maquinaria política racional artificial, ni el personaje 
grotesco encumbrado por mera adulación a las masas envilecidas (como cierto 
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análisis liberal pretende), sino que es un individuo representativo, revestido de 
características de elevación/identificación sintética del proceso histórico y del 
ethos popular. De ahí sus sorprendentes triunfos y las lealtades y amores que 
despierta en las grandes mayorías poseedoras de un peculiar genio, del único 
genio duradero. El caudillo ético más significativo del proceso bolivariano 
es evidentemente Hugo Chávez, figura sine qua non del proceso. Le sigue 
en significación Evo Morales (el Evo Pueblo del filme de 2007 de Antonio 
Antezana), que aún se mantiene en el poder.

Aun para aquella perspectiva que reduzca el proceso bolivariano a una 
serie de eventos desafortunados –y no vea en ellos la grandiosa sinfonía 
imprevisible de los procesos revolucionarios necesarios desde la perspectiva 
hegeliana o su carácter de irrupción de fuerzas de carácter metahistórico, según 
De Maistre– queda clarísima la condición de caudillo representativo de Chávez 
y la importancia de su particular personalidad en el logro del proceso. De ahí, 
entonces, sale en limpio que una de las características singulares del retrato 
filosófico del proceso es la importancia del caudillo ético, no entendido como 
un héroe que construye una estructura viva con la argamasa muerta de una masa 
inerte, sino como un personaje representativo que sabe leer las aspiraciones 
todavía no explicitadas de un sector amplio de la población que está pasando, 
de manera consciente o no, a la acción transformadora. Curiosamente, Norberto 
Ceresole, el primer intérprete del fenómeno chavista, se dio temprana cuenta de 
esto, al plantear la radical importancia del Caudillo en el proceso venezolano: 

La orden que emite el pueblo de Venezuela el 6 de diciembre de 1998 es clara y 
terminante. Una persona física, y no una idea abstracta o un partido genérico, fue 
delegada por ese pueblo para ejercer un poder. La orden popular que “definió” 
este poder físico y personal incluyó, por supuesto, la necesidad de transformar 
integralmente el país y re-ubicar a Venezuela, de una manera distinta, en el 
sistema internacional (…) El modelo venezolano no es una construcción 
teórica, sino una emergencia de la realidad. Es el resultado de una confluencia 
de factores que podríamos definir como “físicos” (en oposición a los llamados 
factores “ideológicos”) que no habían sido prepensados. El resultado de esa 
confluencia de factores es un modelo revolucionario que pivota sobre una 
relación básica entre un caudillo nacional y una masa popular absolutamente 
mayoritaria, que lo designó a él, personalmente, como su representante, para 
operar un cambio amplio pero sobre todo profundo (1999:2).

Ante el contraste aparente entre los antecedentes golpistas de Chávez en 
1992 y su condición de líder “democrático” mayoritario institucionalizado en 
1998, a veces de difícil comprensión por los múltiples sesgos cognitivos de la 
political science empirista y sus epígonos, Ceresole señalaba lo siguiente:
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Hay entonces una orden social mayoritaria que transforma a un antiguo 
líder militar en un caudillo nacional (…) El anterior golpismo –la necesaria 
militarización de la política– fue la condición sine qua non de la existencia 
de un Modelo Venezolano posdemocrático absolutamente inédito, aunque con 
claras tradiciones históricas, hasta el momento subestimadas y denigradas por 
el pensamiento sociológico anglo-norteamericano (1999:2).

Curiosamente, estas tradiciones históricas “subestimadas y denigradas” 
por el análisis empirista han sido una continua y muy significativa 
piedra de escándalo a la hora de la comprensión por parte de teóricos de 
izquierda anglosajones de las dinámicas peculiares de anteriores ciclos 
revolucionarios en Latinoamérica. Más allá de la reducción de aquella 
permanente contradicción histórico-espiritual que, en palabras de Francisco 
Elías de Tejada, “incita al hombre íbero o al de Sudamérica contra el inglés o 
el ‘yankee’” (1954:36) a un mero “antiimperialismo” de definición oscura, 
frecuente en aquellos ámbitos, Eric Hobsbawm nos brinda un ejemplo 
clásico de la perplejidad de la tradición empirista-materialista respecto del 
ethos político latinoamericano. El entonces joven historiador inglés había 
llegado a la Bolivia de 1952, uno de los primeros puntos geográficos en 
lo que en años posteriores se convertiría en una de los hábitos de viajeros 
revolucionarios europeos: la peregrinación a una experiencia revolucionaria 
real en algún país periférico. Allí tendría una reveladora conversación con 
Víctor Paz Estenssoro:

Y, sin embargo, ¡cuán diferentes de sus modelos europeos fueron las actividades 
y los logros políticos de unos hombres que reconocían abiertamente su deuda 
intelectual para con Mussolini y Hitler! Todavía recuerdo la conmoción 
que sentí cuando el presidente de la Bolivia revolucionaria lo admitió sin la 
menor vacilación en una conversación privada. En Bolivia, unos soldados y 
políticos que se inspiraban en Alemania organizaron la revolución de 1952, que 
nacionalizó las minas de estaño y dio al campesinado indio una reforma agraria 
radical (1998: 140).

Hobsbawm explica las razones de esta influencia en términos de la 
recurrente búsqueda de modernidad y de modelos prestigiosos de cultura 
política europea vigente por parte de los líderes políticos latinoamericanos 
y la sintetizaba –o reducía– a los siguientes términos: “Lo que tomaron del 
fascismo europeo los dirigentes latinoamericanos fue la divinización de líderes 
populistas valorados por su activismo” (140). 

Sin embargo, la historia del caudillismo en Latinoamérica se remonta a 
los orígenes de la vida republicana e incluso podría sostenerse que la aparición 
de líderes político-sociales que intentan controlar la stasis en un contexto de 
destrucción del principio de legitimidad tradicional, intoxicación ideológica y 
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colapso de viejas estructuras imperiales primero se manifestó en la América 
hispánica decimonónica, como prefiguración de lo que ocurriría ulteriormente 
en la Centroeuropa de entreguerras5.

En Hispanoamérica, el caudillo –término cuyos primeros usos 
sistemáticos se encuentran en los partes del ejército del Rey para referirse a los 
líderes independentistas (Anna 2003:241)– dejaría una posteridad conceptual 
profundamente ambivalente.

Por un lado, el proyecto liberal de las nacientes oligarquías tendió a ver 
en el caudillo, en palabras de Sarmiento, resabios de atavismos “absolutistas 
y bárbaros” (1993: 12) de estirpe indohispánica, pero por otro, a concebirlo, a 
veces sin conciencia exacta de la contradicción patente, como un bien necesario 
en la consecución del orden civilizatorio liberal y progresista. Precisamente 
Sarmiento enjuiciaba en ese sentido de manera elocuente a la vieja generación 
de liberales utópicos hispanoamericanos del periodo de la independencia, cuyo 
formalismo había acabado degenerando en imprudencia política sistemática, 
origen de la anarquía y del retorno a peligrosos tradicionalismos rurales y 
regionalistas: 

Rivadavia ignoraba que cuando se trata de la civilización y la libertad de un 
pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones venideras, arduos 
deberes que desempeñar, y que no hay caridad ni compasión en abandonar a 
una nación, por treinta años, a las devastaciones y a la cuchilla del primero 
que se presente, a despedazarla y degollarla. Los pueblos, en su infancia, son 
unos niños que nada prevén, que nada conocen, y es preciso que hombres de 
alta previsión y de alta comprensión, les sirvan de padre. El vandalaje nos ha 
devorado, en efecto y es bien triste gloria el vaticinarlo en una proclama y no 
hacer el menor esfuerzo por estorbarlo (1993: 129)

5   En ese sentido, el patrocinio onomástico latinoamericano de Mussolini, apuntado también por 
Hobsbawm, entrañaría, creemos, más que una simple azar, una manifestación del tipoi de caudillo 
plebeyo: “Hay que referirse ahora a los movimientos a los que puede darse con propiedad el nombre 
de fascistas. El primero de ellos es el italiano, que dio nombre al fenómeno, y que fue la creación de 
un periodista socialista renegado, Benito Mussolini, cuyo nombre de pila, homenaje al presidente 
mexicano anticlerical Benito Juárez, simbolizaba el apasionado antipapismo de su Romaña nativa” 
(122). Aunque, como es evidente, el fenómeno fascista, aun si no como movimiento sí como doctrina, 
implica necesariamente el totalitarismo y, por ende, la politización integral de la existencia humana 
“tanto individual como colectiva, interpretada según las categorías, los mitos y los valores de una 
ideología sacralizada en la forma de una religión política” (Gentile 2005: 22) en el contexto de 
Aufhebung del estado liberal moderno, la crisis permanente de los países hispanoamericanos durante 
la primera mitad del siglo XIX, la presencia de líderes representativos que suplían institucionalidades 
inexistentes, a veces en medio de contiendas civiles permanentes pero de baja intensidad en un 
contexto de stasis, engendradas por el rapidísimo colapso de la legitimidad tradicional a raíz de una 
guerra destructiva inédita en su experiencia histórica, así como la incipiente politicidad integral de 
la nación a través del desarrollo, a veces fallido, de una liturgia laica de símbolos y mitos patrióticos, 
guarda de manera inquietante cierto aire de prefiguración, por lo menos de las condiciones espirituales 
de entreguerras en las que florecería el fascismo, ese nacionalismo revolucionario . 
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La reivindicación hispanoamericana del buen caudillaje de un “padre” de 
“alta previsión” liberal alcanzaría su cumbre doctrinal con los estudios sobre 
las bases sociológicas de la constitución efectiva de Venezuela reunidos bajo 
el título elocuente de Cesarismo democrático, publicados en 1919 por el agudo 
positivista venezolano Laureano Vallenilla Lanz:

[Es] evidente que en casi todas estas naciones de Hispanoamérica, condenadas 
por causas complejas a una vida turbulenta, el Caudillo ha constituido la única 
fuerza de conservación social, realizándose aún el fenómeno que los hombres 
de ciencia señalan en las primeras etapas de integración de las sociedades: los 
jefes no se eligen sino se imponen. La elección y la herencia, aun en la forma 
irregular en que comienzan, constituyen un proceso posterior. Es el carácter 
típico del estado guerrero, en que la preservación de la vida social contra las 
agresiones incesantes exige la subordinación obligatoria a un Jefe (1991:94).

Estabilizadas las oligarquías liberales, el caudillaje terminó recluido 
por ellas al panteón de la religión civil de próceres y patriotas mitificados, 
usual en los países hispanoamericanos, o, en el caso de figuras complejas 
y potencialmente peligrosas (Carrera en Guatemala, García Moreno en 
Ecuador o Rosas en Argentina), de los cautionary tales de un pasado que su 
constitucionalismo abstracto repudiaba. Habría que esperar a la reaparición 
de la stasis en el contexto de la crisis global del sistema liberal en la primera 
mitad del siglo XX para la reaparición del caudillo hispanoamericano, esta 
vez revestido de un signo social representativo de los tiempos.

Por otro lado, en medio de la complejidad del proceso político 
bolivariano, se ha intentado en numerosas ocasiones procurar descubrir un 
fondo doctrinal común, más allá de las retóricas y las acciones revolucionarias 
y populares. Muchas lecturas se han ofrecido al respecto; pero si seguimos el 
viejo apotegma escolástico de res denominantur a potiori –que las cosas se 
denominan/definen por lo que tienen de más importante, es decir, de específico 
respecto a otras–, pues entonces lo que queda como aporte doctrinal original y 
originario del proceso es la idea del fin de la política no en la mera consecución 
inevitable de unas leyes histórico-económicas inflexibles ni mucho menos en 
el ejercicio de una “voluntad general” abstracta y ciega, sino en el llamado 
sumaq kawsay, el buen vivir que –aunque planteado como “una construcción 
histórica que ha resultado del involucramiento de distintos factores” como 
los movimientos indigenistas y los intelectuales progresistas (Jiménez 2017: 
30) y por tanto, teñido de utopía e inautenticidad teórica– consiste en “el 
programa político que tiene que ver tanto con la armonía entre hombre y 
naturaleza como con la organización y gestión de la naturaleza” , orientado 
hacia la puesta en acto de “una relación armónica (entre comunidades, entre 
comunidades y naturaleza, y entre gobierno y comunidades)” (31). Este 
programa sería en esencia “un modelo ligado a la reciprocidad, un modelo 
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comunitarista asentado en la familia” (31), “entendido como la práctica 
dialogante y mutuamente vivificante con la naturaleza que nos rodea” (García 
Linera 2011a: 63). .Aunque originado a partir de la experiencia boliviana, 
el sumaq kawsay acabó convirtiéndose en un horizonte reflexivo-teórico 
específico difundido entre los países del ciclo.

Curiosamente, el Buen Vivir, incluso de manera nominal, se asemeja 
en algo a la concepción aristotélico-escolástica del fin de la política como el 
bonum communis alcanzado por una comunidad basada naturalmente en la 
amistad política, que, en una relación de cooperación subsidiaria y jerárquica 
con comunidades intermedias semejantes y con la societas societarum que es 
el Estado, permite el cultivo de la eudemonía: la felicidad en la virtud: “Pues 
esta es la felicidad contemplativa, a la que toda la vida política parece estar 
ordenada” (Tomás de Aquino 1983: 574). 

Tenemos, entonces, dos rasgos fundamentales en el retrato filosófico 
del ciclo bolivariano: el caudillo ético y el fin de la política como Buen 
Vivir. Ambos rasgos resultan incomprensibles para el liberalismo clásico, en 
particular, y para la tradición ilustrada, en general, que suele ver en ellos 
una mezcla peculiar, casi monstruosa, entre totalitarismo y mistificación 
retardaria (Ulloa 2017). De ahí las características críticas que reviste la 
coyuntura actual para la izquierda latinoamericana: definir una identidad 
entre la experiencia histórica masiva de lo imprevisto, ahora en aparente 
crepúsculo, y la inevitable reasunción del proyecto ilustrado, a través de la 
micropolítica de sociedades de pensamiento redivivas. 

¿Hacia la sociedad de pensamiento?: balance y límites de una apuesta 
ilustrada

El gran acontecimiento que coincide con el ocaso del ciclo bolivariano en 
el panorama político latinoamericano es la consecución del Acuerdo final para 
la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera 
(2016) en Colombia. La mayor y más antigua guerrilla marxista del continente, 
reliquia y testimonio del siglo XX latinoamericano, se apresta a abandonar 
la lucha armada y a convertirse en una confesa alternativa revolucionaria 
orientada hacia mecanismos pacíficos de acción política. Un análisis aun 
superficial del texto del acuerdo nos revela su condición de instrumento de 
profunda transformación social y política. El acuerdo de paz sería, entonces, la 
continuación de la guerra revolucionaria por otros medios.

Los otros medios serían, antes que procurar la reproducción de un 
incierto y cada vez más lejano triunfo electoral, retomar las estrategias de la 
micropolítica de veinte años atrás: búsqueda de una nueva hegemonía a través 
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de enclaves de especialistas en organismos estatales en áreas estratégicas y 
el repotenciamiento del horizonte de las organizaciones no-gubernamentales 
como instrumentos de acción transformadora6.

Es en este contexto que el modelo colombiano en ciernes podría convertirse 
en un paradigma para la acción política de la izquierda latinoamericana 
posbolivariana. El ciclo bolivariano, con sus peculiares matices simbólico-
doctrinales, habría sido –más allá de las eventuales evaluaciones asépticas de 
reconocimiento de cierto “avance en el campo popular” cuando no de futuras 
condenas patentes– un recodo en el camino de una línea de pensamiento y 
acción cultivada ya desde la década de 1990 y solamente interrumpida por la 
irrupción de este kairós imprevisto.

La micropolítica a través de las organizaciones no-gubernamentales y 
de la llamada “construcción de ciudadanía” en torno de grupos de intereses 
difusos guarda marcadas semejanzas con aquella suerte de metodología de 
transformación revolucionaria ilustrada que Augustin Cochin denominara 
societés de pensée. Como señala François Furet, el propósito de una sociedad 
de pensamiento no era simplemente actuar ni delegar ni representar, sino 
alzarse como un instrumento para alcanzar un consenso unánime (1981: 
174). La acción de las sociedades de pensamiento, en una primera instancia, 

6   En torno al caso de Bolivia, James Petras y Sonia Arellano López realizaron un balance revelador 
del rol de las organizaciones no gubernamentales durante la década de 1980 e inicios de la de 1990: 
“Finalmente, el debilitamiento de las agencias del Estado y de las organizaciones populares, junto con 
el fortalecimiento de las ONGs, que dependen mucho de los fondos de los donantes internacionales, 
debilita la capacidad institucional de los países latinoamericanos para definir y defender alternativas 
a la agenda del desarrollo enunciada por las instituciones de financiamiento internacionales y las 
agencias de desarrollo. Eso acalla las voces de la oposición y debilita fundamentalmente los procesos 
políticos democráticos. Es irónico que las ONGs, que generalmente se ven a sí mismas y muchas 
veces son vistas por otros como agentes de la democracia, hayan sido de esta forma instrumentos para 
minar las bases institucionales de la participación política. A lo mejor también es una indicación de 
que el principal legado del ajuste estructural de los 80 no es la penuria económica impuesta a millones 
de personas, sino la imposición de un nuevo orden político hegemónico que debilita importantes bases 
institucionales de la participación política que no demanda que la gente colabore en su propia opresión” 
(1994:86). Así puede comprenderse, por ejemplo, la gran aversión que despiertan estas sociedades de 
pensamiento en figuras como Álvaro García Linera, vicepresidente del gobierno de Evo Morales, y 
suerte de gran intelectual orgánico del llamado “Estado plurinacional boliviano”. En un interesante 
libelo titulado de manera significativa El “oenegismo”, enfermedad infantil del derechismo (O cómo 
la “reconducción” del Proceso de Cambio es la restauración neoliberal), con el pretexto de refutar a 
ciertos críticos izquierdistas del régimen, aprovecha para hacer un ajuste de cuentas con las ONGs y su 
modelo de acción política como expresión de una forma mentis particular: “[ONG’s] que durante años, 
crearon una relación prebendal y de neocolonización mental hacia diversas organizaciones sociales 
y principalmente hacia algunos dirigentes (…). En algunos casos, estas ONG´s actúan como brazos 
operativos de intereses transnacionales y al oponerse, por ejemplo a la construcción de carreteras o 
a las inversiones tecnológicas reivindicadas por las propias organizaciones indígenas, en realidad 
se oponen tenazmente a la satisfacción de necesidades básicas de la población laboriosa (…) Pero 
este activismo oenegista, reproductor de lógicas de dominación colonial sobre las organizaciones 
populares, no sólo es impulsor de una práctica de patronazgo mercantil y padrinazgo ideológico sobre 
algunos dirigentes sociales, sino que también recoge y amplifica a plenitud y sin rubor alguno, las 
falacias, mentiras e infamias con las que la derecha neoliberal y la derecha empresarial mediática 
atacan al Gobierno de los Movimientos Sociales encabezado por el Presidente Evo” (2011b:10-12 )
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no involucra de manera primordial la destrucción del régimen existente, ni 
siquiera, en ocasiones, su confrontación directa, sino su colonización paulatina, 
hasta que, producida la generación del ambiente revolucionario transformador, 
se proceda a su reemplazo. De ahí que este modelo haya estado asociado –desde 
su puesta en acto sistemática pero imperceptible en la preparación y desarrollo 
de la Revolución francesa– a una “máquina ideológica” de signo ilustrado que 
establecía un lenguaje específico: “The ‘socialised truth’ that emerged from 
the peculiar chemistry of the assemblies was not thought but consensus, a set 
of notions crystallised into a few simple verbal figures designed to unify and 
mobilise individual minds and wills” (Furet 1981: 178).

Precisamente en la coyuntura actual el retorno de las sociedades de 
pensamiento en el ámbito de la izquierda latinoamericana coincide con otra 
tentación ilustrada, la llamada única “carta que nos queda”, en palabras 
de Carlos Fernández Liria: “republicanizar el populismo”. En su libro El 
marxismo hoy. La herencia de Gramsci y Althusser, el filósofo español, 
luego de “corregir” el “empeño marxista en despreciar el ‘derecho’ como una 
superestructura ‘burguesa’… [basado] en un determinismo econocimista” al 
que considera, de la mano de Althusser y Gramsci, como insostenible (2015: 
100) y de tachar los experimentos utopistas en torno a nuevos comunitarismos 
o nuevas “subjetividades” –“muy corrientes entre los discípulos de Toni Negri 
y también entre los herederos de un cierto Foucault” (101-102)– de poseer 
un “trasfondo religioso y moralista” al querer forjar un hombre nuevo (102), 
esboza su proyecto marxo-ilustrado:

Más bien, hay que reconocer que el marxismo hizo el peor negocio teórico 
que quepa imaginar al empeñarse en mirar por encima del hombro a todo el 
patrimonio filosófico y político de la Ilustración, embarcándose en la tarea 
de inventarse una idea mejor bajo el signo del proletariado. En verdad como 
vamos a ver, este proyecto era absolutamente incompatible con el propio Marx, 
quien, sin duda, era un pensador ilustrado muy tozudo. Es absurdo y ridículo 
regalar al enemigo a Locke, Montesquieu, Kant o Robespierre y reivindicar en 
su lugar las grandes ideas proletarias de Stalin, Mao o Kim Il Sung. El Estado 
moderno no está nada mal pensado, sino todo lo contrario. El problema no era 
el Estado moderno, sino el capitalismo (103). 

Al margen de si tamaña enmienda al pensamiento de Karl Marx en aras 
de supuestas intenciones teóricas superiores del mismo Karl Marx se justifique 
o no y de si el Estado burgués liberal es tan fácilmente desligable del sistema 
económico que lo nutrió, la apuesta ilustrada como camino para la izquierda 
latinoamericana necesariamente tendrá que colisionar de manera directa y 
necesaria con las yescas aun vivas de un paradigma bolivariano basado en 
un ethos popular representado por un caudillo y una visión de los fines de la 
política más comunitaria que “ciudadana” e “institucional” y más familiar-
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tradicional que contractualista e individualista. La “dialéctica inauténtica” –para 
utilizar el término de Theodor Adorno– de las “teorías del progreso” ilustradas 
explicitadas tanto en la metodología de las sociedades de pensamiento como en 
la “republicanización” del populismo podría acabar llevando al afianzamiento 
de una lógica de dominio que convierta a la izquierda latinoamericana en 
una manifestación hemisférica más de la buena conciencia del capitalismo 
tardío global, especialmente en su impostación demócrata estadounidense. Ya 
desde hace bastante tiempo parece ocurrir una suerte de “imperialismo de las 
mentes” a través del networking orientado hacia figuras y organizaciones de 
izquierda por parte de fundaciones como el National Democratic Institute y 
organizaciones semejantes, cuyo objetivo parece ser la construcción de una 
nueva izquierda postbolivariana en Latinoamérica, orientada al apuntalamiento 
de una institucionalidad liberal-ilustrada, a las causas difusas de la micropolítica 
y, señaladamente, a una geopolítica “correcta”, que aleje definitivamente a estos 
países de tentaciones extrahemisféricas. Las fronteras entre los viejos corifeos 
del ciclo bolivariano y los nuevos “agentes de cambio” de la neoizquierda 
ilustrada se están haciendo bastante difíciles de discernir ya desde hace cierto 
tiempo; una figura como Boaventura de Sousa Santos ha llegado incluso 
escribir, en un estilo entre litúrgico y ditirámbico, que “[Barack] Obama tiene 
el privilegio de ofrecer al mundo entero un glorioso momento de hegemonía 
del bien” (2008: 9). 

¿Estará el futuro porvenir simbólico de la izquierda latinoamericana en 
la apuesta ilustrada o en el reavivamiento del arquetipo popular antiilustrado 
que si bien la precede históricamente y no ha sido privativo de ella fue el que 
le brindó la única ocasión de una conquista del poder, en algo efímero pero 
significativo, de escala casi continental? El horizonte parece no estar tan claro; 
sin embargo, la encrucijada de la izquierda latinoamericana se ha retrotraído 
al lugar de origen del ciclo bolivariano: Venezuela. La extrema polarización 
que parece tomar ribetes casi bélicos y la oscilación del gobierno de Nicolás 
Maduro entre un colapso nunca consumado y la transformación radical de la 
institucionalidad fundamental de su gobierno hacen vislumbrar uno de esos 
escenarios donde puede irrumpir lo imprevisible. Y lo imprevisible sería, 
en este caso, la irrupción de un tercer factor en la pregunta esbozada líneas 
arriba: la posibilidad de que, en un contexto de crisis extrema e incluso de 
contienda civil en Venezuela, el ciclo bolivariano termine por ser nada más 
que la prehistoria “nacional-popular” destinada a la acumulación de fuerzas 
para la aparición de un proyecto político de signo ciertamente diverso, quizá de 
cánones de sorprendente –y para algunos ominosa– ortodoxia leninista. Alan 
Woods, varios años atrás y en un contexto significativamente diferente, llegó a 
sostener una hipótesis semejante (2008). 
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Antes de concluir con el inevitable qui vivra, verra latino, no queda más 
que señalar que esta crisis axial representa una suerte de locus theologicus para 
cualquier intento de filosofar la historia en Latinoamérica hoy. Las conjeturas, 
los presagios sapienciales y la irrupción de lo imprevisible no son más que los 
signos de un lenguaje que debemos estar preparados para oír y descifrar.
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