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One of the consequences of the end of the century (millenium for others) seems to
be the compulsion to make lists of best writers or best works. But such listings
entail very specific views of what the “best” is and of what in our view literary
excellence means. Starting from a vision of what the word “canon” means, this
article intends to revise the criteria and the silences which have been implicit in the
making of American literature and in what we understand by the American literary
canon. The forging of an American literature has been based not only on aesthetic
but also on ideological values. The creation of a national literature has also meant
the suppression of other literary traditions and cultures, as a quick revision of the
anthologies of American Literature shows. Since one of the main features in
American literature studies is the opening of the canon, the article proposes a
comparativist approach which can make of American literature an integrated and
open discipline.

Lo que actualmente se denomina “canon” en la literatura norteamericana nunca
ha sido un listado inmutable ajeno a modas, al surgimiento de nuevos valores, de
lectores, o de influencias europeas. El final de siglo en el que nos encontramos
facilita, por ejemplo, la aparicion de “listas” de las mejores obras de los ultimos 100
afios. Una de estas listas, “the Modern Library 100 best novels of the 20th century”,
ha sido seleccionada por escritores como William Styron y Gore Vidal, entre otros.
Junto a esta lista, circula la elaborada por la libreria “St. Marks” de Nueva York de
acuerdo con las ventas de los ultimos 20 afios. The New Yorker, por su parte,
proponia en su nimero de junio de 1999 un listado (y una muestra) de los veinte
mejores escritores jovenes de América (Iéase Estados Unidos). El final de siglo y de
milenio, como el final de una vida, obliga a recapitular, a echar una mirada selectiva
al pasado en busca de la excelencia literaria. Tras la elaboracion de estas listas y de
esta blisqueda obsesiva laten, sin embargo, preguntas como ;qué es lo mejor desde
el punto de vista literario? o jcémo podemos definir la excelencia literaria? ;cémo
se ha determinado quién entra a formar parte de estos listados? unas cuestiones a las
que nos proponemos dar alguna respuesta.
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;Pero qué significa “canon”? De las definiciones que ofrece el diccionario de
la RAE (1992), sélo tres, “modelo de caracteristicas perfectas”, “regla”, y “catalogo
o lista” resultan pertinentes para esta discusion. Como sefiala Hemenway (1990: 63),
nuestra idea actual de canon surge del canon sacro, es decir del conjunto de libros
biblicos de inspiracién divina. La palabra canon implica autoridad y tiene el efecto
de legitimar textos o libros, ya sean las lecturas que incluimos en las asignaturas de
literatura norteamericana o las cien mejores novelas de la literatura norteamericana.
En una conferencia pronunciada en 1988, Daniel Aaron hace una breve historia de
cémo se crea en Estados Unidos una literatura nacional: “It could be said that for a
long time, there was a kind of unofficial canon, created but not necessarily defined
or sustained by publishers or magazinists” (1988: 44). A finales del siglo XIX se
crea la Academia de las Letras, pero la institucion no tenia un interés especifico en
la literatura norteamericana. Para sus fundadores no era sino una derivacion de la
literatura inglesa (1988: 45). La literatura norteamericana, tal y como aparecia en un
estudio de 1900, era principalmente la literatura de New England y poco mas.
Cuando D. H. Lawrence publica Studies in Classic American Literature (1923),
escribe Aaron, Melville era casi un desconocido, a Poe todavia le perseguia su
reputacion de libertino, Leaves of Grass era un texto para radicales y bohemios, y
Emily Dickinson era una escritora “menot”. La literatura norteamericana que
defendiera los principios fundamentales del patriotismo americano, exigia, por
ejemplo, la exclusién de Poe y de Whitman. Para los historiadores de la literatura
hasta la segunda década del siglo XX, ambos eran escritores fallidos porque carecian
de los rasgos nacionales que definian al escritor americano (Baym 1995: 95). Por el
contrario, Harriet Beecher Stowe consiguié una reputaciéon hasta cierto punto
desmedida con Uncle Tom’s Cabin, y en su dia se consideré una obra clave en la
literatura norteamericana. Kate Chopin, por su parte, murié practicamente en el
olvido literario, especialmente después de las acerbas criticas que recibié tras la
publicacién de The Awakening. En similares circunstancias murié Zora Neale
Hurston. Sélo la constancia de Alice Walker nos ha devuelto a los lectores esa
pequefia obra maestra que es Their Eyes Were Watching God. Se puede decir, por
tanto, que de la misma forma que cada generacidn escribe su propia historia de la
literatura, cada generacion cambia las voces y las obras que integran sus modelos
literarios. Este esfuerzo por recoger las voces sefieras de la literatura norteamericana
se refleja, por ejemplo, en la labor que entrafia la publicacién de The Library of
America (LOA), un proyecto ideado por Edmund Wilson a comienzos de los
sesenta. La LOA, tal y como la concebia Wilson, pretende incluir “major figures”
junto con escritoras y escritores afroamericanos, “not because of their race or gender
or ethnic origin”, clarifica Aaron, “but only because of their literary merit” (1988:
44).

Sin dejar de tener en cuenta las vicisitudes por las que ha pasado la forja de una
literatura nacional, se puede decir que, como afirma Daniel Aaron, hasta la década
de los sesenta los tradicionales “survey courses” de literatura norteamericana
incluian a los siguientes autores: Franklin, Edwards, Irving, Cooper, Poe,

1
La palara “canon” viene del griego kanon (regla).
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Hawthorne, Melville, Emerson, Whitman, Thoreau, Mark Twain, Henry James,
Howells (aunque no siempre), Dickinson, Crane, Dreiser, Pound, Eliot, Frost,
Hemingway, Fitzgerald. La lista, sefiala Aaron, incluiria después a Faulkner (1988:
46). Cuando en la década de los sesenta accedieron a la universidad grupos o
comunidades como mujeres, afroamericanos, chicanos y nativos americanos, entre
otros, las limitaciones de las voces tipicas del “survey course” comenzaron a ser
obvias. La entrada en las instituciones académicas de estos nuevos puntos de vista
—anteriormente fuera de la literatura canénica— ha dado lugar a un profundo
revisionismo: “What had previously been taken as natural —given, universal,
normal—" escribe Patterson, “has been unmasked as socially determined” (1990:
12). Las consecuencias de la instauracién de la marginalidad en el centro de la
especulacion tedrica son varias: desaparece la categoria de literatura canénica y se
cuestionan los principios de creacion del canon. Los interrogantes que planteaban
estos grupos, tales como, donde estan las mujeres y su literatura, dénde los
afroamericanos, chicanos, asiatico americanos, nativos americanos, cuestionaban la
legitimidad de un canon excluyente presuntamente apolitico que se habia forjado
paralelamente a la consecucion de un destino manifiesto. Con la propuesta de crear
una historia de la literatura abierta vino la reaccién conservadora de las instituciones
universitarias, como recuerda Rolando Hinojosa: “The opposition on academic
grounds was wanting, but the opposition on the basis of racism was something else”
(1991: xiii).

Una de las cuestiones fundamentales que plantearon estos grupos fue la
posibilidad de que el lector, de acuerdo con su cultura o educacion, tuviera algo que
decir en lo que esperaba estudiar o ensefiar en la universidad. La educacién
universitaria habia decidido qué voces, obras, o escritos eran representativos de
“Ameérica”, pero esta vision de América era selectiva y limitada, y los nuevos grupos
no se reconocian en ella. El presunto “universalismo™ del canon se quebraba, y los
nuevos integrantes de la comunidad universitaria exigian la inclusioén en los cursos
de literatura de obras pertenecientes a su propia cultura. Los nuevos grupos
necesitaban verse reflejados en sus estudios universitarios. Para todos los que
participaron en esos movimientos de liberacion resultaba obvio que para crear
esperanzas futuras resultaba imprescindible contar un pasado que les diera sentido
(Lauter 1983: xii). El canon, por tanto, tenia mucho que ver con el destinatario de la
ensefianza y con el lector (see Kolb 1990: 39). Este nuevo cuestionamiento de lo que
se estudiaba y se ensefiaba en la universidad revelaba la relacién directa entre lo que
se lee y lo que se publica o esta en prensa. Hacia el final de su conferencia sobre el
canon americano Daniel Aaron afirmaba: “I don’t know of any important book that
was suppressed and kept supressed and kept supressed because the author was a
woman or a black or of ethnic extraction or because he or she was a sexual aberrant”
(1988: 49). Los autores a los que se refiere Aaron no fueron probablemente, tal y
como €l expone, victimas de una “conjura” literaria, pero también es posible que sus
obras fueran publicadas en editoriales pequefias y en pequefias tiradas y que
desaparecieran con rapidez, y que no estuvieran en posicion de competir con otras
obras con mejor y mayor distribucién, como ocurri6 con Maud Martha, de
Gwendolyn Brooks, o con Their Eyes Were Watching God, de Hurston.
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Estas tensiones, tal y como nos recuerdan G. Graff ef a/, no son nuevas en la
evolucion de los estudios literarios y su ensefianza; responden mads bien a la eterna
pugna entre tradicionalistas y renovadores, o entre reduccionistas y aperturistas,

between the impulse to rigorously define and circumscribe the field,
laying professional claim to a distinctive set of literary objects,
interpretive procedures, and evaluative criteria, and the competing
impulse to broaden and extend the discipline borders. (1996: 263)

No podemos olvidar, como afiaden Graff et al, que cuando a finales del siglo
XIX se instauraron los estudios literarios que hoy consideramos “tradicionales” en
detrimento de los estudios clasicos, esta apertura, vaticinaban los tradicionalistas,
suponia el final de la cultura y el declive de la civilizacion. También estos estudios
que hoy consideramos tradicionales, por tanto, fueron tildados de triviales y anti-
intelectuales (Graff et al.: 1996). Como los sectores tradicionalistas de finales del
siglo XIX, los sectores que defendian el valor estético de la obra literaria por encima
de cualquier otro criterio afirmaban que los “nuevos americanistas” —asi llamados
por Frederick Crews (1988)— pretendian eliminar a los clasicos del canon; los
renovadores, como Sacvan Bercovitch, se defendian argumentando que no tenian
ninguna intencidn de destruir el canon ni de llenarlo de libros de mala calidad. Su
unica intencién, en palabras de Daniel Aaron, era revisar el canon, ver como se
crean los gustos literarios, por qué se estudian unos autores y otros no. El canon no
nos ha sido dado, se hace, y atraviesa las mismas vicisitudes que cualquier otro
aspecto cultural. Ante la acusacién de que estaban introduciendo ideologia en los
estudios literarios, su respuesta era que en eso no se diferenciaban de sus
predecesores (Aaron 1988: 47).

La polémica permanece viva. E. D. Hirsch, William Bennet y Harold
Bloom, especialmente a través del controvertido estudio de éste ultimo, The Western
Canon (1994), se sitian en lo que se puede denominar “the cultural right”, son los
defensores de Shakespeare, Cervantes, y de lo que ellos consideran “the best that
was ever written” (Krupat 1989: 22). Desde este punto de vista, conocer el canon es
acceder a la esencia de la tradicion, “to gain or make some nearer approach to
timeless wisdom”, y a lo que segun Elizabeth Fox-Genovese representa la
“autobiografia” de nuestra cultura, una serie de obras que nos ainan como lectores,
y nos proporcionan lo que se puede denominar un “comun denominador literario”
(Krupat 1989: 22, 33). Los defensores de esta vision se declaran ajenos a toda
cuestion politica que no sea el texto literario: “they are interested in literature; not
politics; in Man, not individual men” (Krupat 1989: 25). Pero de nuevo en esta
visién del canon surgen llamativas ausencias. La literatura tiene una dimensién
politica indiscutible y elegir una serie de obras supone una decision ideolégica. Del
mismo modo, el término universalista “Man” no incluye a mujeres ni a grupos
sociales, culturales o étnicos que por unas razones u otras no han sido incluidos en
esa categoria. Conviene recordar ademds que para buena parte de la poblacién de
Estados Unidos afroamericanos y nativos americanos carecian de rasgos
humanizadores hasta bien entrado el siglo XIX. La categoria “Man” demuestra ser
una abstraccion que se ha caracterizado por excluir casi todo lo que no fuera el
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hombre blanco. Hablar de “the best that was ever written” implica asi mismo una
generalizaciéon que obvia y silencia las condiciones de produccién de la obra
literaria, tan distintas para los esclavos afroamericanos que tenian que robar el
lenguaje de sus amos para demostrar su humanidad (véanse las denominadas
autobiografias de esclavo), como para los nativos americanos que —como los
afroamericanos— tenian que confiar sus memorias autobiograficas a amanuenses
blancos. La implicacién mas directa de este canon es que, como sefiala Lauter, es
universalmente valido: “it is universal, applies everywhere in the same manners, its
subject matter is serious and of universal interest; aesthetically it represents the acme
of aesthetic pleasure. Canon writing is for all” (1991: 53). Segin este mismo
razonamiento, las literaturas minoritarias, como su mismo nombre indica, son de
interés menor y exclusivamente para minorias; su estudio y su inclusion en el los
programas de estudios universitarios, desde esta perspectiva, es meramente
circunstancial; simplemente responde a que estin de moda. Una segunda
implicacion de esta visién del canon es que al ser de aplicabilidad universal esta
fuera del tiempo y de las condiciones histéricas.

Pero cabe preguntarse qué criterio confiere a un texto o una obra la calidad de
universal. El caracter universal de un texto se ha basado frecuentemente en su
excelencia literaria. El problema radica en que la excelencia literaria estd a su vez
asentada en criterios que han sido establecidos en gran medida por una
aproximacion formalista a la literatura que consideraba deseables (o canonizaba)
aspectos como la originalidad, la complejidad, la estructura cuidada, la economia de
medios expresivos, o un lenguaje sofisticado (see Lauter 1983: xvii-xviii). Pero estos
aspectos, por meritorios que sean, no se pueden considerar como los Unicos a la hora
de valorar una obra literaria. El mérito estético basado en principios formalistas no
es suficiente para explicar como nos afecta la lectura de una obra, por lo que es
necesario revisar como concebimos el mérito literario: “What if one were to argue
that merit resides as importantly in the capacity of a work to move us, to evoke
authentic feelings, even to prod us into action? ... [L]iterary training ... practices us
in dissociating what a work is about and how it affects us from the ways in which it
is put together” (Lauter 1983: xviii). Ademas, como argumenta Lauter, las
antologias de literatura norteamericana han incluido tradicionalmente obras de
acuerdo con criterios que no son exclusivamente literarios. ;Como, si no fuera asi,
se podria defender la inclusién de Mather o de Winthrop? Parece, por tanto,
absolutamente legitimo incluir y estudiar textos que son especialmente
representativos desde el punto de vista histérico y que pertenezcan a cualquiera de
las tradiciones culturales de Estados Unidos. Otro de los problemas de aplicar el
criterio de la excelencia literaria es que ése puede ser el criterio de una de esas
tradiciones pero no existe ninguna razén por la que haya de ser compartido y
asumido unanimemente, como explica Hemenway al referirse a la inclusion de la
literatura afroamericana en las antologias:

Certainly since 1964, those professors who edit the anthologies, survey
the literary history, and decide the curriculum, have been actively
searching for black authors who fit their notion of excellence. That is
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precisely the point, for the criteria they apply are determined by their own
people and social class, and most Afro-American literature conforms to
criteria determined by a different people and a different social class.
(1990: 68)

De ahi que esta vision universalista del canon suscite la sospecha de algunos
sectores. La seleccion de obras candnicas no es ajena a cuestiones como ideologia y
poder. Para Paul Lauter, por ejemplo, “the works and authors generally considered
central to a culture are those composed and promoted by persons from groups
holding power within it” (1991: 49). En la misma linea, Krupat define el canon
literario en los siguientes términos: “[Canon] is the institutionalization of those
particular verbal artefacts which appear best to convey and sustain the dominant
social order” (1985: 24). Los textos candnicos no son simplemente constructos
literarios sino que tienen, como sefiala Krupat, un papel activo a la hora de mantener
el orden social. Desde esta perspectiva, para Krupat el canon es “a body of texts
which best performs in the sphere of culture the work of legitimating the prevailing
social order” (Krupat 1989: 23). De ahi que para Raymond Williams lo que desde
F.R. Leavis se denomina “the great tradition”, esa seleccion de obras que por su
perfeccion estética merecen ser universalmente conocidas, no sea méas que “the
selective tradition” (en Krupat 1989: 23), una seleccién que se realiza no sélo por
criterios estéticos sino también por sus implicaciones ideoldgicas. La importancia
del canon radica, por tanto, en su legitimacién del poder establecido. Como lo
expresa Toni Morrison, “Canon building is Empire building. Canon defense is
national defense” (1989: 8). Es de sobra conocida la conexion directa entre los
intereses del imperio britanico y el desarrollo y la implantacion en las colonias de
los estudios britanicos. Ambos, como sefialan Ashcroft et al., proceden de una unica
directriz ideoldgica: “to maintain control of the native under the guise of a liberal
education” (1989: 3). Si bien es cierto que la situacion de las colonias britanicas
difiere en gran medida de las circunstancias de los grupos “étnicos” que integran
Estados Unidos, si que se puede hablar de lo que se ha venido denominando
“colonialismo interno™ dentro de Estados Unidos. Algunos teoricos del
postcolonialismo, como Jorge Klor de Alva (1995) o Ania Loomba en
Colonialism/Postcolonialism (1998), entre otros, interpretan la condicion
postcolonial, en ocasiones denominada “subalterna”, no sélo como la condicién
individual o colectiva “posterior” a la experiencia colonial, sino también como la
identificacién por oposicion a las practicas y discursos imperialistas 0 neocoloniales
provenientes de cualquier cultura pretendidamente superior. La condicién
postcolonial no precisa, por tanto, de una condicion colonial previa y de la cual seria
resultado. Es mas bien una forma consciente de identificacion colectiva que surge de
condiciones subalternas en el presente, y que se enfoca a la revision o subversién de
las practicas y normas de dominacion, generalmente de indole cultural. En este
sentido, como indica Klor de Alva, la condicion postcolonial existe tanto en las

? Véase Alfred Arteaga, An Other Tongue (1994) y Chicano Poetics (1997); Manuel Herndndez-
Gutiérrez, El colonialismo interno en la literatura chicana (1994); y bell hooks, Teaching to Transgress
(1994), entre otros.
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sociedades aun colonizadas como en aquéllas que nunca lo han sido. Esta
reformulaciéon de lo postcolonial abre el campo de las relaciones culturales
interétnicas en Estados Unidos a la revision desde la perspectiva postcolonial. Las
relaciones entre poder, conocimiento y representacién segin el modelo de anélisis
propuesto por Edward Said en Orientalism y Culture and Imperialism, se ha
revelado igualmente valido para el analisis de la institucionalizacién de la cultura
hegemonica en Estados Unidos. Homi Bhabha, por su parte, ha recalcado la relacion
entre la nacién y la narracion, entre el poder de narrar y la creacién del estado
nacional; y ;qué es la creacion de un canon concreto (frente a otros posibles) sino la
narracion de una cultura nacional, valida para todos? Los libros de texto que
sistematizaban la literatura norteamericana tenian, como sefiala Nina Baym, una
finalidad practica: “to configure American literature to serve the aims of American
public education: forming character and ensuring patriotism” (1995: 81). El valor de
la literatura radicaba, por tanto, en la creacién de un ciudadano modélico:
“[American literature] is valuable to the young student and future citizen of the
Republic just in proportion as it seems to mirror our American ideals and as it shall
have a tendency to build up the reader into a worthy citizen” (Burton cit. en Baym
1995: 80). La literatura norteamericana habia de inculcar esos valores espirituales
imprescindibles para la republica: “self-reliance, self-control, and acceptance of
hierarchy” (Baym 1995: 81). En un momento en el que la diversidad de religiones de
los nuevos inmigrantes que llegan a Estados Unidos convierte la Biblia protestante
en un instrumento docente obsoleto, es la literatura la que asumi6 el papel que antes
detentaba la religion. A través del canon literario la literatura ensefié e inculcd
desigualdad. Detras de quien hace literatura norteamericana late, por tanto, la
cuestion de fondo de quién, por definicion, es norteamericano y quién no, quién
puede entrar en las lecturas de un “survey course” y quién no.

Una de las consecuencias de este intento de crear una literatura norteamericana
distintiva, aunque, paraddjicamente, heredera de la tradicién anglosajona (cf. Baym
1995: 84), era la supresion de otras tradiciones literarias. Como indica Arnold
Krupat en The Voice in the Margin, la mayoria de los criticos de literatura
norteamericana han dado por sentado que América era una “tierra virgen”, “empty,
uninhabited, silent, dumb until the Europeans brought the plow and the pen to
cultivate its wilderness” (1989: 3). Hasta hace unos treinta afios, afiade Krupat, la
historia cultural de América fue escrita por aquéllos que habian triunfado en la lucha
de la “civilizacién” frente al “salvajismo” (1989: 3). Al hacer un repaso de estudios
sobre la literatura norteamericana se puede observar que practicamente hasta 1988,
cuando Emory Elliott publica The Columbia Literary History of the United States,
las historias de la literatura habian hecho tabula rasa de las tradiciones nativo
americanas que los europeos encontraron en el Nuevo Mundo. La literatura
norteamericana, parecia darse por sentado, comenzaba con el capitdn Smith. Tanto
la periodizacién como la tematizacion de la literatura norteamericana que llevaron a
cabo los criticos se basaba en la exclusion sistematica de la literatura de mujeres y
de otros grupos marginados por razones de etnia o cultura. La periodizacién misma
se basa, ademas, en la idea de que los periodos afectan por igual a todos los grupos
culturales o étnicos. Como han demostrado historiadores y criticos feministas, sin
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embargo, los periodos en los que tradicionalmente se ha dividido la historia literaria
no tienen el mismo sentido ni han sido vividos de la misma forma por blancos que
por otras comunidades (Lauter 1991: 37).

Una de las diferencias fundamentales entre las dos visiones del canon es, como
apuntabamos antes, la visién de la historia. Mientras que Hirsch o Bloom crean un
canon ajeno a las situaciones en que se han forjado las obras literarias, criticos como
Lauter, Krupat, Saldivar, Baker o Bercovitch como ya han hecho Edward Said o
Jameson, realizan lo que Krupat denomina “a certain historical referencing as they
read, relating the literary text to a world that is indeed ‘real’” (Krupat 1989: 25). La
literatura tiene una relacion directa con el mundo en el que se crea y esta sometida a
todas sus tensiones. Frente a una critica ahistérica, es necesario, como sefiala
Saldivar, rescatar la historia: “[History is] the subtext that we must recover because
history itself is the subject of its discourse. History cannot be conceived as the mere
‘background’ or ‘context’ for this literature; rather, history turns out to be the
decisive determination of the form and content of the literature” (1990: 5). Frente a
una critica ahistérica y presuntamente apolitica, estos estudiosos siguen la
sugerencia de Fredric Jameson expresada en The Political Unconscious de “always
historicize”. ;Pero qué significa esta invitacion? Esta sugerencia anima al critico (y a
los alumnos), como sugiere Paul Lauter, a fijarse no sélo en las caracteristicas
formales del texto sino a profundizar en por qué surge en un momento determinado,
cémo se ha producido, en qué circunstancias, qué fuerzas sociales, economicas,
estéticas se han aunado para que aparezca este texto en un lugar y en un momento
determinado. El texto, por tanto, no se acaba en si mismo, sino que €s necesario ver
como se inserta, modifica y “dialoga” con su tiempo.

Dado que lo que se entiende como “literatura”, al menos en circulos
académicos, es lo que se ensefia en las aulas, parece claro que como educadores
tenemos una responsabilidad a la hora de ensefiar una literatura norteamericana
plural, integradora y que se haga eco de las tendencias criticas que cuestionan
nuestra vision y percepcion de la realidad. El retorno al viejo orden, al canon por el
canon, seria simplificador y opresivo tanto para criticos como para profesores y
alumnos, como explica Henry Louis Gates: “The return to ‘the’ canon, the high
canon of Western masterpieces, represents the return of an order in which my people
were the subjugated, the voiceless, the invisible, the unrepresented, and the
unrepresentable” (Gates 1992: 35).

Pero quiza sea un rapido repaso de las antologias de literatura norteamericana
publicadas a lo largo de la historia lo que permita percibir con més claridad la
transformacién del canon de la literatura norteamericana. Robert Stepto, por
ejemplo, ofrece en “Literatura afro-americana” una revisién de la presencia de esta
literatura en las historias de la literatura norteamericana y en las antologias literarias,
mas especificamente en The Norton Anthology of American Literature y The
American Tradition in Literature. Stepto intenta explicarse la casi exclusién
sistematica de la literatura afroamericana y se responde a si mismo: “es fécil declarar
que los editores de la antologia de Norton y la Tradicién Americana estan poco
informados, pero probablemente sea mas preciso describirlos como inhibidos y
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atrincherados” (1991: 719). La primera edicién Norton de The American Tradition
in Literature de 1957, por ejemplo, no incluia ningun escritor afroamericano pero si
algunas canciones como “Go Down, Moses”. El criterio, seglin los editores, habia
sido la excelencia literaria de los textos y su capacidad para representar los valores y
naturaleza de una herencia nacional (Cf. Kolb 1990: 38). Doce afios mas tarde, los
editores ofrecian un nuevo titulo, The Norton Anthology of American Literature que
presuntamente ofrecia un material “totalmente nuevo”. El caricter nuevo se debia,
sin embargo, a la inclusiéon de nuevas voces como veintidos escritoras y catorce
afroamericanos. Pero la nueva antologia seguia el espiritu de The American
Tradition in Literature, de una sola tradicion que no mencionaba a autores de origen
hispano, asiatico americano, o nativo americano. Poco habian cambiado las cosas en
la tercera edicion de The Norton Anthology of American Literature (1989). A pesar
de que en su prefacio a la tercera edicion The Norton se jactaba de que se la
considerara “the standard of comparison for all American-Literature survey courses”
(1989: xxv), lo cierto es que desde finales de la década de los sesenta existia entre
gran parte de profesores y criticos una gran insatisfaccion por las limitaciones de lo
que se entendia por “literatura norteamericana”. El conservadurismo inherente a la
antologia Norton no era casual, como sefiala Daniel Aaron:

1 have heard on good authority that the planners of the widely used
Norton Anthology of American Literature investigated the courses that the
teachers of American Literature had taken twenty or thirty years back in
order to find out what authors and titles they would be most likely to
favor. They did so on the assumption, which proved to be correct, that
teachers tend to be attracted to what they know and to shy away from the
unfamiliar. (1988: 46)

La antologia “standard” se basaba, por tanto, en una especie de miedo a lo
desconocido. La literatura norteamericana no se cuestionaba a si misma, sino que se
consolidaba a través de la repeticion. Tendriamos que llegar a sucesivas ediciones,
como la de 1998, para encontrar una importante ndomina de autores de distinto origen
étnico y cultural.

Frente al tradicionalismo inherente a The Norton Anthology of American
Literature, The Harper American Literature, con Donald McQuade como editor
general, surge en 1987 con una vocacioén plural y de una conviccién integradora:
“No collection of American literature can be complete unless it includes a wide
range of distinctive voices, including those of women, blacks, Asian-Americans,
Mexican-Americans, and Native-Americans” (1987: xxvii). Algunos de los aspectos
innovadores de The Harper como la diversificacion de los comienzos de la literatura
norteamericana y la inclusion de voces que hasta entonces habian tenido una
presencia esporddica serian ampliados en The Heath Anthology of American
Literature (1990), editada por Paul Lauter. Ha sido esta antologia la que desde su
primera edicién hasta la tercera de 1998 ha dado respuesta a las preguntas que
venian planteidndose desde la década de los sesenta. A pesar de que el movimiento
por los derechos civiles dejaba claro que existian otras culturas de riqueza y variedad
indiscutible, seguian surgiendo las mismas preguntas, como seiiala Paul Lauter en su
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prefacio a la primera edicién de The Heath Anthology of American Literature:
“Where were these writers in American literature courses and anthologies? ... Where
were the women?” (1990: xxxiii). A diferencia de The Norton Anthology of
American Literature, The Heath no respondia a ningin intento por perpetuar lo
conocido sino mas bien por descubrir un nuevo mundo de materiales literarios.

La consecuencia inmediata del debate en torno al canon y a su formacidn en la
literatura norteamericana es que la nocion de que existe una literatura
norteamericana singular y homogénea ha quedado completamente trasnochada. Es
mas, el proceso de revision del canon no sélo ha descubierto la existencia de otras
historias, otras literaturas y otras representaciones de la realidad sino que ha revisado
y ha ofrecido visiones novedosas de los textos tradicionales que se han enriquecido
con las perspectivas desestabilizadoras de corrientes criticas contemporaneas. “Rip
Van Winkle”, pongamos por caso, no es la misma historia antes y después de la
lectura radicalmente feminista de Judith Fetterley en The Resisting Reader.
Igualmente, el tradicional debate sobre la postura pro- o anti-esclavista de Melville
en “Benito Cereno” adquiere nuevas dimensiones segun la lectura neohistoricista de
Brook Thomas.

(En qué queda pues la ensefianza de la literatura norteamericana? ;Qué
podemos ensefiar y co6mo? Ante el aumento extraordinario de los escritores y
escritoras que desde la década de lo sesenta han alterado el canon de lo que se
entendia como literatura norteamericana pueden adoptarse varias posturas: seguir
ensefiando literatura norteamericana como si nada hubiera pasado y tal vez incluir
alguna “voz marginal” cuyo valor haya sido reconocido unanimemente, como Toni
Morrison; otra postura posible es desbancar por completo lo que han sido grandes
figuras de la literatura norteamericana como Melvile, Whitman o Faulkner, y
ensefiar solamente voces recientes como Leslie Marmon Silko, Louis Erdrich,
Rolando Hinojosa o Maxine Hong Kingston. Pero cualquiera de estas opciones
resulta desequilibrada. El canon, como propone Daniel Aaron, no es algo finalizado
que se hereda de una generacién a otra sino algo que se crea y debe estar siempre
sujeto a un constante proceso de revision:

A canon of the ‘best books’ can’t be imposed, can’t be handed down
intact any more than a ‘correct’ opinion. It can’t be passively inherited. It
must be open-ended and susceptible to revision.

The canon should at once preserve the old and be open to the new,
particularly in a country as Protean and as heterogeneous as the United
States.

The canon should at least reflect the views of writers, for writers are the
carriers of the tradition as well as the literary innovators.

The canon, finally, should be cognizant of the needs and desires of a
representative readership —writers, students, teachers, intellectuals— and
in that way creates Melville’s ‘shock of recognition that runs the whole
circle round’. (1988: 49)
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Al incluir diversos puntos de vista, Aaron fragmenta la visién del canon como
algo absoluto, inamovible y universal. El canon no viene dado sino que o hacemos
en un proceso activo que incorpora tanto al profesor como al alumno. Cierto es que,
como profesores partimos de unos gustos y preferencias literarias, y que, como
sefiala Juan José Coy, cada uno se adentra en la inmensidad de la literatura
norteamericana de acuerdo con sus preferencias v sus gustos (1999: 42). Pero estos
gustos no se pueden imponer a los alumnos. Seria una auténtica aberracioén, como
advierte Juan José Coy, que por el hecho de ser feministas no ensefidramos literatura
escrita por hombres, o que por defender la legitimidad de literaturas como la chicana
o la afroamericana desdefidramos a Poe, a Melville, o a Whitman por ser blancos y
pertenecer a lo que se denomina “anglo conformity” (1999: 42).

E! debate en torno al canon de la literatura norteamericana ha desencadenado
un proceso revisionista o de “reconstrucciéon” de la historia de la literatura
norteamericana que ha cristalizado en las ediciones de Sacvan Bercovitch
Reconstructing American Literary History (1986) y la nueva edicion de The
Cambridge History of American Literature (1994, 1996, 1999). Frente al consenso
implicito sobre qué entendemos por literatura y por historia, presente ianto en
historias como en antologias de la la literatura norteamericana hasta bien entrada la
segunda mitad del siglo XX, este proceso reconstructor es eminentemente integrador
y pretende hacer de la falta de consenso y de la diversidad o disensién, como
advirtiera Bercovitch en Reconstructing American Literary History (1986), el eje
mismo del proyecto. Esta falta de consenso, conviene matizar, no es ecléctica ni
sintética ni indeterminada. No pretende uniformizar tanto como “dialogizar”
(Bercovitch 1986: ix). El proceso de reconstruccion de la historia de la literatura es
paralelo a otro proceso que se puede denominar de reconstruccion de la pedagogia
de la literatura norteamericana. Como el primero, se trata de un modelo pedagégico
integrador. Pero este proceso integrador, conviene matizar, no equivale a aumentar.
La apertura del canon y la inclusion de otros textos o voces alternativas en los
programas de las asignaturas de literatura norteamericana ne equivale a afiadir 0 a
incorporar mas voces u obras manteniendo la hegemonia de las obras clasicas frente
a otras que entrarian dentro de la categoria de marginal o menor. Si el canon, como
nos recuerda Aaron, debe a un tiempo preservar lo antiguo y estar abierto a lo nuevo,
cabe preguntarse como se pueden incluir esas voces que han estado tradicionalmente
ausentes de las historias de la literatura, de las antologias y de las asignaturas de
literatura norteamericana, y crear, al mismo tiempo, un verdadero modelo integrador
de lectura y estudio. Paul Lauter propone lo que supone la aproximaciéon mas
equilibrada al estudio de la literatura norteamericana, lo que €l denomina “a
comparativist mode”. Es lo que se puede considerar una nueva disciplina,
“comparative American Studies™ (1991: 49). La gran ventaja de la propuesta de
Lauter, como €l mismo argumenta, no es sélo que nos introduce en lo desconocido,
sino que nos proporciona anélisis y visiones sorpresivas de las obras tradicionales:

The comparative study of American literatures allows us to examine
traditionally established works from fresh perspectives provided by
minority and white female texts. Frederick Douglass’ use of books
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illuminates in quite new ways Emerson’s ideas of the value of letters;
Harriet Jacobs’ [Linda Brent] years in an attic cast an oblique light on
Thoreau’s more comfortable notions of simplification, of where one lives,
and what one lives for . . . Most of all, a comparative strategy allows us to
see Anglo-European male writing as but one voice, albeit loud and
various, in the chorus of ‘American’ culture’. (1991: 51)

Las palabras de Lauter en 1991 tienen, casi una década después, plena
vigencia. Y es que la perspectiva comparada abre posibilidades inusitadas dentro del
estudio de la literatura norteamericana, al tiempo que se muestra respetuosa con
voces candnicas y no candnicas. No es lo mismo estudiar el trascendentalismo por si
mismo, que examinarlo junto con la vision de la mujer que ofrece Margaret Fuller o
la visién de los esclavos y esclavas que ofrecen Harriet Jacobs y Frederick Douglass
en sus respectivas narraciones. La lectura de “Self-Reliance” adquiere una
significacién peculiar cuando los dictados de Emerson se intentan aplicar a las
mujeres, afroamericanos o nativos americanos. La problematica construccion del
“americano” adopta nuevos matices cuando se estudian desde una perspectiva
comparada las autobiografias de Franklin, Crévecoeur, Paine, Adams, Jefferson,
Olaudah Equiano y Samson Occom. Tampoco parece que sea lo mismo estudiar la
utilizacién y el concepto de la tradicion en la poesia del modernismo americano que
en la poesia de ese otro modernismo del Renacimiento de Harlem. Mientras que las
poéticas multilungiles de Eliot y Pound utilizan voces distintas que reiteran los
textos tradicionales de la cultura occidental, la inclusion de ritmos de blues en la
poesia del Renacimiento de Harlem se puede considerar no como un intento
tautolégico de repetir lo conocido, sino mas bien como una propuesta de crear y
legitimar una tradicién poética. La perspectiva comparada no solo preserva los
clasicos y abre el canon a nuevas voces, como sugeria Aaron, sino que convierte el
modelo integrador en una apuesta decididamente radical al construir un sistema
dialégico que nos ayuda a entender las obras canénicas y las obras no canonicas.
Ambos textos, candnicos y no canénicos, entran en una nueva relacion que
desestabiliza tanto la canonicidad de los primeros como el caracter marginal o
liminal de los segundos. Este es el marco desestabilizador que ofrece la
aproximacién comparada. Esta vision comparada de las distintas literaturas de
Estados Unidos puede salvarnos, ademas, de las distorsiones a las que lleva ensefiar
sélo los clasicos o sélo los no canonicos, al tiempo que nos permite acercarnos a la
literatura norteamericana no como una lista cerrada de obras sino como una materia
siempre en proceso de creacién y revision. Si la ampliacién del canon ha
descubierto, como sefialaba Bercovitch en su introduccién a The Cambridge Hlstory
of American Literature (1995, 1996, 1999), lo que él denomina “a new-found-land”
(1995: 2), la perspectiva comparada que sugieren criticos como Lauter o Ramon
Saldivar supone un mundo nuevo de relaciones literarias. Como en cualquier mundo
inexplorado las referencias y las conexiones estdn por hacer, las limitaciones por
descubrir, pero hoy por hoy parece la apuesta mas acorde con la naturaleza
heterogénea, multiforme y multicultural de la literatura norteamericana.
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