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Em Medellín, uma ilha chamada 

Centro: possibilidade para 

corporeidades outras

In Medellín, an island called Centro:

possibility for other corporeities

A partir de una etnografía urbana, el artículo realiza un acercamiento al Centro de Medellín, lo 

que le permite identiicar las motivaciones y las prácticas corporales que arraigan a sus habi-

tantes a este territorio. De este modo, busca dar cuenta de subjetividades que habitan el Centro 

como posibilidad: corporeidades otras que tienen un lugar factible de existencia, mediante la 

apropiación de contraespacios en los cuales se rediseña la cultura corporal y, entre tanto, se 

alcanzan satisfactores existenciales que favorecen territorializaciones heterotópicas.

Palabras clave: corporeidades, heterotopía, isla, territorio, abigarramiento, posibilidad.

De uma etnograia urbana, o artigo faz uma aproximação ao Centro de Medellín, que permi-

te identiicar as motivações e práticas corporais que arraigam seus habitantes nesse território. 

Desta forma, procura explicar as subjetividades que habitam o Centro como uma possibilidade: 

corporeidades outras que têm um local de existência viável, através da apropriação de contra-

-espaços em que a cultura corporal é redesenhada e, entretanto, obtêm-se benefícios existenciais 

que favorecem territorializações heterotópicas. 

Palavras-chave: corporeidade, heterotopia, ilha, território, variegação, possibilidade.

From an urban ethnography, the article examines the downtown of Medellín, identifying the mo-

tivations and corporeal practices that root its inhabitants in this territory. Thus, the article aims 

to give an account of the subjectivities of the individuals that inhabit the downtown of Medellín 

as a possibility of existance: corporeities who have a place to inhabit and exist through appro-

priating counter-spaces where the corporeal culture is redesigned and, in the process, existential 

patterns are achieved favoring heterotopic territorializations.
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Introducción

Este artículo se desprende de la indagación: “Las tramas 
cuerpo-territorio”, estudio en el Centro de Medellín. 
Con esta deriva se busca dilucidar las motivaciones 
y posibilidades que arraigan a los habitantes al Cen-
tro de Medellín, y sus manifestaciones en las prácticas 
corporales. En este estudio el signiicante Centro se es-
cribe con mayúscula, a la manera de sustantivo propio, 
obedeciendo a su uso cotidiano en el argot colectivo, 
para diferenciarlo de las denominadas centralidades; se 
puede airmar —como no de todas las ciudades— que 
Medellín tiene un Centro.

El Centro se intuye como alternativa singular, quizá 
única, para personas que por una u otra razón, han sido 
excluidas, estigmatizadas, invisibilizadas, sancionadas. 
En los cuerpos de sus habitantes se ve la traza que los 
sitúa en esa condición: cuerpos envejecidos, cuerpos 
menguados, cuerpos expuestos, cuerpos de la pobre-
za, cuerpos en oferta, cuerpos desplazados, cuerpos del 
delito, cuerpos marcados, cuerpos festivos, entre mu-
chos otros, que no corresponden a la idealidad social 
maniiesta en las dimensiones de la cultura corporal: 
sexualidad, salud, estética, producción, ocio, política y 
motricidad, puestas en jaque en esas historias corpo-
reizadas. Y justo allí, en esa isla llamada Centro, donde 
esos cuerpos tienen un lugar factible de existencia, en 
la urbe del anonimato, deviene el espacio en prácticas 
de diversión, subsistencia, libertad, guarida o contem-
plación. Territorialización heterogénea, imbricada de 
contrastes que hace tambalear cualquier idea unívoca 
de territorio o de cuerpo.

Pareciera que los cuerpos se diluyeran en la masa 
pública, de un espacio decididamente público, y, en 
esa “dilución” —que compromete la identidad, por 
cuanto ésta demanda el reconocimiento de otro que 

avala el rasgo—, se dibujaran opciones por fuera de las 
normativas, los ideales y las expectativas socioculturales 
hegemónicas, y emergiera la posibilidad de isla. Que, 
además de ser una porción de tierra rodeada por agua, 
implica una diferenciación explícita con el mundo 
circundante; quienes la habitan portan una cultura que 
encierra, o bien una idealidad preigurada como en el 
caso de Moro (2011), o una posibilidad, como ocurre 
en el caso del Centro de Medellín.

Tres años de acercamientos al territorio de interés, 
las entrevistas, las conversaciones y la revisión de fuen-
tes secundarias han conigurado la vía metodológica. 
La objetivación del dato se ha realizado en Excel, con 
categorizaciones y iltros construidos en un diálogo es-
trecho entre los coinvestigadores. Especial relevancia 
tienen los relatos recabados en los distintos escenarios, 
registrados en diarios de campo (DC) a partir de un 
protocolo previo. Las toponimias y los nombres per-
sonales fueron modiicados; las entrevistas (EN) y 
conversaciones (CNV) contaron con el consentimien-
to informado.

Desde la percepción del Centro como posibilidad, 
y en el marco de la trama cuerpo-territorio, ha sido 
factible dar cuenta del ánimo que conduce a integrar 
la “comunidad Centro”, las maneras de vincularse a 
la dinámica sociocultural y el juego de interacciones: 
aceptación-rechazo, arraigo-desarraigo, propias de la 
convivencia en este escenario urbano.

El texto se ha estructurado en cuatro acápites: 
“El dilema cuerpo-territorio en la isla”, que aborda 
el problema de indagación; “Un lugar antropológico 
en el abigarramiento urbano”, que atiende el enfoque 
teórico-metodológico; “Corporeidades otras en su he-
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terotopía”, apartado que da cuenta de los hallazgos; 
“Una isla llamada Centro: posibilidad para corporei-
dades otras”, relexión que recoge el vínculo entre las 
categorías emergentes, las dimensiones de la cultura 
corporal y las lecturas en torno a la posibilidad. Estos 
aspectos responden a la inquietud originaria, y sugieren 
otras rutas de investigación.

El dilema cuerpo-territorio  
en la isla

El Centro de Medellín está en una metamorfosis constan-
te al compás de las transformaciones sociales, históricas, 
económicas, políticas y culturales que se advierten en 
la sociedad contemporánea: en las últimas décadas se 
ha densiicado poblacional y funcionalmente, ha sido 
lugar de recepción de migrantes y desplazados por vio-
lencia o por pobreza; vidas diaspóricas, marcadas por 
territorios distintos y distantes, que se encuentran en 
procesos de territorialización, entendida como pugnas, 
negociaciones, intercambios y emplazamientos que se 
experimentan en la dinámica de apropiación espacial. 
Lo que evoca la metáfora del territorio como tejido y 
de la isla como heterotopía, la cual en palabras de Fou-
cault, “tiene por regla yuxtaponer en el lugar real varios 
espacios que, normalmente, serían, deberían ser, incom-
patibles” (2010: 25). De ahí que el Centro de Medellín 
sea una isla graiada por islas, habitadas por personajes 

como Geni, Mambembe, Tio Alberto, Pablito el Gran-
de, Morgan, Troilo, Sally y Yomico.

El Centro, pues, se caracteriza por la multiplicidad 
de experiencias individuales y colectivas y, en cierta 
forma, es un lugar de encuentro y desencuentro de ex-
presiones humanas y relejo de la vida social, que hacen 
de éste un ámbito excepcional para la indagación relati-
va a la articulación cuerpo-territorio.

Si se conviene en que el cuerpo es una construcción 
cultural, se entenderá que en esta atmósfera urbana es-
pecíica se propicia no sólo la presencia como poblador 
consuetudinario, que habita una casa a la manera de ba-
rrio, sino la emergencia de corporeidades marcadas con 
los trazos de la cotidianidad del “rebusque”, la aven-
tura, el ocio, la delincuencia común, la prostitución, el 
microtráico, la mendicidad, el subempleo, las diferen-
tes violencias y el comercio, lo cual ofrece un contexto 
sociocultural que inscribe al sujeto como condición 
de presencia. Identiicarse como habitante del Cen-
tro de Medellín entraña la reedición permanente de las 
dimensiones de la cultura corporal; el ingreso a esta di-
námica demanda aprendizajes y ajustes maniiestos en 
la corporeidad.

El cuerpo, lugar de síntesis de las realidades que 
habita y lo habitan, constituye un registro apretado, 
consecuencia del diálogo entre la circunstancia subje-

• Imágenes de la Puerta del Sol  (Tiwanaku)
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tivada y la cotidianidad insoslayable de la existencia. El 
cuerpo aquí es territorio —topía— de signiicación, que 
permite el arraigo y, de suyo, las mutaciones connatura-
les al lujo identitario contemporáneo. Y, es también, un 
acontecer controlado en razón de las premisas promovi-
das por la cultura, idealidad que preigura la corporeidad 
a imagen y semejanza de tiempos y espacios contex-
tualizados. Lo anterior es cotejable con la corporalidad 
entendida en términos de Pedraza, en relación con las in-
tervenciones estéticas y los saberes médicos:

La corporalidad viene a constituir una de las variables dei-

nitivas de la subjetividad contemporánea […]. En este hori-

zonte es posible comprender las condiciones simbólicas y el 

uso cultural de formas de modelado del cuerpo cuyo alcance 

trasciende su mera conformación somática y cabe más bien 

entender como intenciones de transformación personal y de 

modelado del yo. (2004: 62)

La urdimbre corporeidad-contexto se maniiesta 
en dimensiones de la cultura corporal: sexualidad (in-
teracciones afectivas), estética (apariencia), motricidad 

(movimientos intencionales), salud (consumos, higiene, 
dieta, autopercepción), ocio (la gratuidad del divertimen-
to), producción (sustento), política (regulación, control, 
resistencia, normativas y transgresiones) y emociones 
(integración de vivencia y signiicado, recursos socio-
afectivos); esto es, percepciones, actitudes, prácticas y 
representaciones del cuerpo situado.

De ahí la denominación de corporeidades otras, es 
decir, aquellos cuerpos que no atienden las expectati-
vas sociales, traicionadas en esas historias corporeizadas. 
“Cuerpos y subjetividades que controvierten y subvier-
ten las categorizaciones que los constriñen, para dar paso 
a nuevas formas de pensar y asumir las relaciones inter-
subjetivas y las formas de habitar el mundo” (Cabra y 
Escobar, 2013: 9). En la isla llamada Centro, esos cuerpos 
sancionados tienen un lugar factible de existencia. Según 
Delgado, al referirse a lo urbano: “En cualquier caso, el 
viandante y el poseído tienen en común el uso sistemá-
tico y pautado de lo único que tienen, acaso de lo único 
que son: su propio cuerpo” (2006). Santos dirá: “El con-
tenido corporiicado, al ser transformado en existencia, 

• El Purgatorio
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es la sociedad incorporada a las formas geográicas, la so-
ciedad transformada en espacio” (1996: 28).

En consonancia con esta perspectiva del cuerpo, 
cabe retomar a Herner: “Mucho más que una cosa u ob-
jeto, un territorio es un acto, una acción, una relación, un 
movimiento concomitante de territorialización y deste-
rritorialización, un ritmo, un movimiento que se repite” 
(2009: 167). El territorio se asume aquí como concatena-
ción de signos, inscrita socialmente, que la persona porta 
consigo, desde donde es factible el salto hacia la noción 
de territorialización: movimientos de ajuste, asimilación 
y transformación del lugar, que connota delimitación, 
materialidad y usos. Estos territorios, como en el Centro 
de Medellín, al estar precisamente hechos de despla-
zamientos, adquieren densidad empírica y simbólica, 
dibujada en los cuerpos contundentemente.

El cuerpo es, pues, un constructo complejo, atra-
vesado por estrategias de control que lo ajustan a los 
parámetros dispuestos por las sociedades. Empero, no 
es un receptor pasivo de las imposiciones del afuera; por 
el contrario, despliega un arsenal de recursos que alien-
tan a un sujeto de agencia, como bien lo ha denominado 
Gómez (2011).

Acercarnos a esta comunidad desde la articulación 
cuerpo-territorio permitirá proponer rutas comprensi-
vas de lo social y atender cuestiones como ¿cuáles son 
las motivaciones y posibilidades que arraigan a los habi-
tantes al Centro de Medellín? ¿Cuáles son las prácticas 
corporales que materializan la posibilidad? Interesa aquí 
identiicar las interacciones que aianzan a sus habitantes 
en las dialécticas: espacio/contra-espacio, legalidad/legi-
timidad, normativa/disrupción, ocio/producción, topía/
heterotopía.

Un lugar antropológico en el 
abigarramiento urbano

Para la comprensión de las dinámicas cuerpo-territorio 
en el Centro de Medellín, hemos seguido la propuesta 
metodológica de la etnografía urbana. En esta pers-
pectiva, el anonimato propio de quien llega a la ciudad 
deviene en atributo del quehacer etnográico, toda 
vez que faculta para la observación no intrusiva, como 
un transeúnte más. Sin embargo, esta condición es 
temporal, puesto que el interés de dar cuenta del abi-

garramiento social y de los ritmos que reconiguran 
el territorio, en razón de los escenarios, los usos y las 
corporeidades, demanda instalarse como un sujeto de 
la historia, con un oicio y una intención. Este abiga-
rramiento, parafraseando a Rivera-Cusicanqui (2015), 
se comprende como la concurrencia de expresiones 
cargadas de repertorios simbólicos plurales, que co-
habitan sin perder su singularidad. Y, en palabras de 
Tapia: “Lo multisocietal contiene el primer rasgo de 
lo abigarrado: la coexistencia y sobreposición de dife-
rentes sociedades o matrices de relaciones sociales de 
diversa cualidad y tiempos históricos” (2002: 10).

El deambular por el Centro ha conducido a armar 
un mapa del territorio de indagación, que metafórica-
mente forma una “L”: el segmento más largo parte de 
la basílica metropolitana, cruza el parque de Bolívar, 
conecta con la avenida Junín, desemboca en la avenida 
La Playa; allí gira a la izquierda para cerrar en frontera 
con la avenida Oriental. El criterio para esta delimita-
ción ha sido el de factibilidad, dada la densidad de la 
información, correlato del abigarramiento que suscita 
la idea compleja del todo en la parte. Pareciera que la 
densidad de lo urbano descentrara las estrategias clási-
cas de las metodologías de investigación social, como 

• Vattjasattva
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dice Delgado, “resulta especialmente 
abundante en marcos deinidos por una 
aceleración máxima de la complejidad. 
Entre ellos acaso destaquen los espacios 
públicos urbanos con su crónica ten-
dencia a la saturación perceptual, con su 
aspecto estocástico y en perpetuo estado 
de alteración” (2003: 8).

Estar allí por un periodo de tres años ha 
favorecido la aproximación a corporeida-
des signadas por los roles: transformistas, 
cruceros, meseras, lustrabotas, tatuadores, 
consumidores, comerciantes, “anómicos”, 
vendedores ambulantes y estacionarios. 
Personas con las cuales se ha generado 
una cercanía en relación con el lugar con-
quistado por el etnógrafo, a la manera de 
vecinos, quienes habitan el Centro con sus 
prácticas rutinarias.

Esta etnografía ha demandado la crea-
tividad del investigador, para poder hilar 
una red vinculante entre el transitar la ca-
lle y el situarse en lo que Mairal (2000) ha 
denominado como lugar antropológico:

Atento observador de cuanto sucede a su 

alrededor, el antropólogo ha de convertirse 

en paseante concienzudo que traza itinera-

rios y los recorre sin descanso, en testigo 

que escruta cuanto sucede en una plaza, 

visitante asiduo de lugares públicos, cliente 

de establecimientos concurridos o especta-

dor de acontecimientos y ceremonias públi-

cas. (Mairal, 2000: 183)

En este caso, el caminar etnográico 
nos ha conducido por la delimitación te-
rritorial, como transeúntes, y ha facilitado 
el asentarse en Tropicalia, escenario em-
blemático del Centro como isla.

Memoria de campo: los primeros reco-
rridos llevaron a una demarcación espacial 
que le otorgará factibilidad al proyecto, 
generando la “L” metafórica que devino 
en territorio, entendido aquí como refe-
rente simbólico, cargado de contenidos.

Luego se realizó una apropiación territorial, mediada por visitas 
consuetudinarias, que permitieron caracterizar los distintos tópicos a 
partir de usos, consumidores, ofertas, estéticas y estatus económicos. 
En contraste con esta observación en movimiento, se fueron constru-
yendo lugares: el bar Tropicalia y el centro comercial Ciudad Gótica, 
para “La mirada con sentido” (Galindo, 1998).

Tropicalia y Ciudad Gótica están ubicados en el territorio de in-
dagación, en pleno Centro de Medellín. En el primero, conluyen 
personas y prácticas diversas, en bares y casinos contiguos, conec-
tados por un largo y ancho pasillo; en el segundo, se promueve una 
estética alternativa, matizada por el piercing y el tatuaje, con usua-
rios más homogéneos, emplazados en almacenes, barberías, burbujas 
y cubículos para las marcas corporales. La singularidad de Ciudad 
Gótica radica en las prácticas únicas de estética y producción que la 
conforman, es un heterotopía en sí misma, ubicada en la isla Centro. 
Por otra parte, Tropicalia ofrece una cartografía armada de heteroto-
pías, ofertas y prácticas múltiples. Estas condiciones admiten un 
contraste entre ambos lugares, y los convierten en sitios privilegiados 
para comprender la trama cuerpo-territorio.

Esta doble vía de reconocimiento proporcionó el encuentro y 
la identiicación de personas con itinerarios cotidianos y roles de-

• Dolpopa
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inidos: habitantes del Centro. Arraigo territorial que 
desdibuja la idea única de lo urbano como “no-lugar”, 
que en palabras de Delgado, “es el espacio del viaje-
ro, es decir de su hablante, de todos aquellos que dicen 
el espacio y, haciéndolo, producen paisajes y cartogra-
fías móviles. En la ciudad ese decidor del espacio es el 
transeúnte […]” (2002: 94). Empero, en Tropicalia y 
en Ciudad Gótica es factible reconocer a quienes han 
hecho del Centro su lugar. Esta intuición alimenta la 
noción de territorialidad y, de suyo, la de topo, isla, que 
conecta con la heterotopía (Foucault, 2010).

Si bien la vida urbana presenta una densidad so-
cial que disloca la manera clásica de asumir categorías 
como cultura, etnia o grupo, aquí es admisible hablar 
de comunidad Centro, toda vez que está enlazada por 
las motivaciones, intercambios y expectativas mediadas 
por el dinero; una cultura corporal consecuente con las 
prácticas, los roles y un mundo artefáctico; la experi-
mentación del tiempo como inmediatez, en el cual el 
presente es ya y el futuro no existe; la condición dias-
pórica no sólo por la procedencia diversa, sino por la 
pluralidad de formas de vivir el Centro, en relación con 
otros universos de sentido, por el que deambulan ha-
ciendo equilibrismo entre la normativa y la disrupción. 
Lo que llama Bourdieu: “Un lenguaje ordinario que 
describe la vida como un camino, una ruta, una carrera, 
con sus encrucijadas (Hércules entre el vicio y la virtud) 
sus trampas, incluso sus emboscadas” (2011: 121).

Esta perspectiva de comunidad se complejiza por 
el desdibujamiento de los acervos culturales, la viola-
ción de los derechos fundamentales y la segregación 
estigmatizante. Las anteriores constituyen afecciones 
ontológicas, que arrastran los discursos y postulados 
contemporáneos sobre ciudadanía (inclusión, soli-
daridad, reconocimiento, respeto, equidad, etcétera), 
con los que se intenta velar realidades adversas al ideal 
democrático. Pese a esta circunstancia, en el habitar 
la heterotopía no está implicada necesariamente con 
la desgracia o la tragedia, sino que se produce una 
satisfacción que arraiga a la isla, contrario a lo que 
convencionalmente se espera de las interacciones en el 
Centro.

Mientras que para muchos “del afuera”, el paso por 
el Centro ha de ser evitable, por la caótica existencial y 
social que proyecta ante sus códigos establecidos, para 
los miembros de esta comunidad, es su territorio. De 

hecho, la municipalidad ha insistido en implementar 
dispositivos para “paisajear” el Centro: embellecer su 
arquitectura, esconder sus habitantes “desechables”, 
asear las calles, ordenar los puestos informales y acon-
ductar a sus transeúntes; una estética del aparecer, 
semejante a lo que Pedraza plantea como:

El gobierno de la vida, que reconoce aquellos actos ad-

ministrativos propuestos y cumplidos para que algunos 

aspectos de la vida de los habitantes del país asimilaran 

principios formulados, entre otros, por la medicina, la pe-

dagogía, las legislaciones, los principios del trabajo eicien-

te y de la civilidad. (2011: 62)

Intentos de un “gobierno de la vida”, ante el cual se 
ha impuesto una apropiación y un dominio territorial, 
que no admite estas transformaciones, porque ello sig-
niicaría perder su posibilidad. En suma, la urdimbre es 
entre el sujeto y su lugar; en este caso, la existencia de 
lo uno es condición material y simbólica de la factibili-
dad de lo otro.

En el correlato entre connivencia de corporeidades 
otras y territorio, sucede otro tanto con las normativas 
que se instauran en confabulación con lo marginado, 
lo sancionado, lo estigmatizado y, cómo no, con lo 
posible. En tal virtud, el discernimiento legal-legítimo 
en el Centro, pasa por lo que Kelsen señala en relación 
con la norma:

Cuando una norma estatuye una determinada conducta 

como debida (en el sentido de “exigida”), la conducta real 

puede corresponder, o contradecir, a la norma. Correspon-

de a la norma cuando es tal como, conforme a la norma, 

debe ser; contradice la norma, cuando no es tal como, con-

forme a la norma […]. De ahí que las normas establecidas 

por los hombres [sic] constituyen sólo valores relativos. 

(1982: 30-32)

Weber (2002) expondrá que la dominación es sólo 
viable en relación con la obediencia. En la heterotopía 
Centro se establecen normativas al margen de lo legal, 
acatadas y legitimadas por la comunidad.

Justamente, participar en este espesor social de la 
dinámica Centro, en distintos días y horarios; visitar 
restaurantes, cafeterías, parques, almacenes, casinos, 
iglesias, tiendas, ventas ambulantes, y fungir como 
usuarios de cada práctica especíica, no sólo nutrió el 
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diario de campo, sino que nos contactó con interlo-
cutores que, mediante conversaciones y entrevistas, 
aianzaron la percepción del Centro como posibilidad.

Objetivación y análisis: para atender las inquietu-
des relativas a las motivaciones que mueven a integrar 
esa “comunidad Centro” y las prácticas corporales 
que materializan la posibilidad en la trama cuerpo-te-
rritorio, se pusieron en común los diarios etnográicos 
entre el grupo que participó en campo, las relexiones 
que suscitaron, así como fueron grabadas y transcritas 
las entrevistas y las conversaciones.

Una vez digitalizadas las narrativas se procedió al 
análisis, el cual se llevó a cabo en razón de categorías 
generadas en el trascurso de la indagación: cuerpos 
del deseo, cuerpos en vilo, cuerpos invisibles, cuer-
pos en tránsito, cuerpos vigilantes, cuerpos vigilados, 
cuerpos gozosos, cuerpos cifrados. Se cotejó la infor-
mación recabada con las categorías emergentes, antes 
mencionadas, y se cruzó con las dimensiones de la 
cultura corporal: sexualidad, estética, motricidad, sa-
lud, producción, ocio, política, emociones.

La singularidad de los cuerpos, las historias de 
vida, las interacciones, las percepciones y las mo-
tivaciones que vinculan al Centro enunciaron las 
heterotopías; lugares otros, armados de expectativas 
y corporeidades otras. Ahora bien, no es factible una 
sola heterotopía, de suyo implica la apertura a muchas 
otras. Para el caso que nos ocupa es factible hablar de 
heterotopía abierta, cerrada, circunstancial y del me-
tamirador.

Para estructurar esta entrega se ha optado por 
cuatro personajes, a cada uno le corresponde una de 
las categorías emergentes, su narrativa se asocia con 
una o varias dimensiones de la cultura corporal y la 
interpretación se realiza desde la lógica: heterotopías, 
corporeidades, tiempos y artefactos. Los interlocu-
tores han recibido un seudónimo retomado de la 
literatura, el cine o la música, en concordancia con las 
evocaciones que han sugerido en el etnógrafo, y así 
las islas de la posibilidad. Las toponimias se corres-
ponden con los nombres, obedeciendo a las prácticas 
situadas o estacionarias de la persona: Geni en La isla 
de las tres sirenas; Yomico en Ciudad Gótica; Sally en 
Montecarlo y Troilo en el Cuartito azul (tabla 1).

• Tablero del Templo de la Cruz de Palenque
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Tabla 1. Síntesis del análisis

Personaje Territorio
Dimensiones 

cultura corporal
Posibilidad Hallazgos e inferencias

Cuerpo del deseo: Geni.
Alusión a Geni y el zepelín 
(Chico Buarque, 1978), canción 
que reiere la tensión rechazo/
aceptación vinculada a su rol.

La isla de la tres sirenas 
(Irwing Wallace, 1997), 
libro que narra la 
experiencia sexual como 
un dominio cultural.

Estética
Sexualidad
Producción

Reconocimiento Heterotopía abierta.
Tiempo “no futuro”.
Corporeidad otra, 
construida para el otro.
Sus prácticas sobre la 
apariencia hacen de su 
cuerpo el instrumento.

Cuerpo cifrado: Yomico. Es 
el nombre de un tatuador 
reconocido en el mundo.

Ciudad Gótica. Más 
que la referencia al 
hábitat de Batman (Bob 
Kane y Bill Finger, 
1939), interesa aquí el 
adjetivo, que da cuenta 
de prácticas estéticas 
alternativas, para el caso: 
ropa obscura, piercing y 
tatuajes, y la preferencia 
por el rock.

Estética
Producción

Expresión
Dominio artístico
Rebeldía
Comunicación 

Heterotopía cerrada.
Tiempo instalado en 
el puente pasado-
contemporaneidad.
Constructor de 
corporeidades otras, 
demandas por la 
voluntad de parecer.
Artefactos que lo sitúan: 
máquina para tatuar, 
plantillas y tintes.

Cuerpo invisible: Salomón (Sally), 
personaje de la película Los 
falsiicadores (Ruzowitsky, 2007). 
Sally es un falsiicador judío que 
rehace su vida en Montecarlo. En 
un casino conoce a una hermosa 
mujer que por un tatuaje descubre 
que él estuvo en un campo de 
concentración. Su gran habilidad 
artística lo lleva a sentirse orgulloso 
de lograr falsiicar el dólar, una 
moneda que antes le signiicó un 
reto.

“Montecarlo”
Es la ciudad que 
recibe a Sally, y donde 
logra moverse con 
soltura, encontrar una 
mujer y burlar la ley. 

Producción
Política

Oiciar
Legitimar sus 
prácticas

Heterotopía 
circunstancial.
Tiempo ritual, que 
rompe con el presente, 
conigurado para oiciar. 
Tiempo fuera del tiempo.
Corporeidad otra, 
cómplice de su práctica.
Artefactos: fólder, 
documentos y monóculo.

Cuerpo gozoso: Troilo.
Nombre de un bandoneonista 
del tango, bohemio y 
dicharachero.

Cuartito azul 
(Battistella, 1939), tango 
que alude a un lugar 
que guarda la memoria 
de una vida de disfrute, 
conquista y placer.

Ocio
Estética 

Coniguración del 
conocimiento 
Reconocimiento
Disrupción
Contemplación

Heterotopía del 
metamirador
Tiempo de la gratuidad, 
pautado por la 
experiencia hedonista del 
aquí y ahora.
Corporeidad en la 
mediación entre la 
perspectiva dominante y 
la otredad de la iesta.
Maletín, documentos, 
libros, dinero son los 
objetos que lo distinguen.
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Corporeidades otras  
en su heterotopía

En lo urbano, considerado como una permanente luc-
tuación que produce la reconiguración constante 
espacio-tiempo-sujetos, “hilvanándose con materiales 
que son instantes, momentos, circunstancias...” (Del-
gado, 2002: 2), pareciera que los cuerpos se fundieran, 
en lo que Gofman (1987) ha llamado masas corpóreas, 
propias al espacio público; no obstante, se vislumbran 
alternativas más allá de las normativas, los ideales y las 
esperanzas socioculturales hegemónicas, y parece que 
emergiera la posibilidad de “isla”.

En este territorio se experimentan mestizajes, mu-
chas veces ininteligibles desde la oralidad, pero que se 
hacen más visibles en las corporeidades, en las cuales 
se enuncian de formas singulares. Rasgos de la apa-
riencia, prácticas, acentos, maneras de estar, hacen 
que sea factible acercarse a tal densidad, la que va con-
formando un espacio público en el cual surge la idea 
de territorio, léase isla (Moro, 2011:) o heterotopía 
(Foucault, 2010).

En la pesquisa del cuerpo en relación con el Centro 
de Medellín, ha emergido la posibilidad, como resulta-
do de la trama cuerpo-territorio, y allí, en esa dinámica 
de habitar y ser habitado, se coniguran heterotopías 
que admiten el redibujamiento de los periles, otrora 
amenazados de invisibilidad y estigmatización. De al-
gunas daremos cuenta a continuación.

El cuerpo del deseo:  
Geni en La Isla de las Tres Sirenas

La Isla de las Tres Sirenas es un bar ubicado en Tro-
picalia, donde conluyen hombres adultos, mayores de 
45 años, quienes son atendidos por tres mujeres; ellas 
despliegan atenciones, coquetería y los servicios de-
mandados. Su apariencia es diseñada en función de una 
lógica situada de estética-seducción.

En la Isla habita Geni, “una mujer esbelta, de cabe-
llo negro, liso y largo; utiliza ropas ajustadas que hacen 
resaltar su silueta, de su pecho pende un collar con un 
dije de gato dorado, lleva una cartera en la mano, para 
las vueltas de las cuentas” (DC 11-02-15). Ella dice: 

“Yo me visto muy sexi, me pongo el vestuario, la faldi-
ta, la blusita así, me voy como dicen las peladas ‘grilla’, 
de tacones, linda, escotadita. Hago dieta, ahora uso faja 
mientras rebajo, porque uno se ve muy feo todo barri-
gón y cada que puedo me vengo a pie desde la casa” 
(EN 19-08-15).

La apariencia de Geni se construye y se mantie-
ne, desde la sexualidad y la producción, en razón de 
ese territorio-bar. En sus palabras, “el patrón le dice a 
uno que use pantalón pegadito y blusita escotada, entre 
más mejor y si vienes de falda mejor… Si uno se arregla 
bien, le va mejor en estos trabajos” (EN 19-08-15). En 
relación con esto, vale retomar a Vigarello: “La mujer 
sigue siendo […] tanto más dominada en cuanto su be-
lleza está hecha para ‘regocijar’ al hombre o, mejor aún, 
para ‘servirlo’. Creada para el otro, sigue siendo pensa-
da para él” (2005: 34).

La demanda de una apariencia estética como garantía 
de la pervivencia en su rol también condiciona su rela-
ción con el tiempo; la negación de un futuro que arriesga 
la juventud como atributo de belleza. Geni cuenta:

Aquí se puede trabajar por ahí hasta los 45 años, desde 

que uno tenga clientela. Yo en el futuro no pienso, me ha-

ría mucha falta trabajar acá, usted le pregunta eso a todas 

y todas te van a decir lo mismo. Después de ser meseras, la 

mayoría venden chance, yo no me veo vendiendo chance. 

(EN 19-08-15)

Geni parece sentirse “en su salsa” coqueteando con los 

clientes. Camina de aquí para allá, complaciendo a los asi-

duos con mucha soltura; ella es quien demarca el territorio, 

exhibiendo una cierta consciencia de sí, de su signiicancia 

y disposición, bajo la mirada vigilante del administrador 

que la sigue desde la barra. (DC 18-02-15)

De ella dice Troilo: “Es única. Siempre tiene una 
sonrisa para todos… mírela ahí, con sólo tocarle la cara 
a ese señor, él está que se muere. Geni hace existir a los 
otros” (CNV 18-02-15).

Así pues, las prácticas sobre la apariencia y los re-
sultados maniiestos en Geni sólo son acreditadas por 
las personas en el espacio-tiempo de Las Tres Sirenas. 
Consecuentemente, conserva ciertos límites frente a su 
padre e hijos, de cara a las interacciones que le deman-
da su habitar en Tropicalia:
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No me gusta que los hijos me visiten aquí, a ellos les digo que 

trabajo en una cafetería y que es para pensionados. No me 

gusta que vengan, porque el trago cobra diferente forma en 

las personas y se le va la mano a alguno o lo abrazan a uno. 

Aquí hay gente viéndolo a uno con los ojos de morbo y no me 

gusta, esto es un lugar para puros hombres. (EN 19-08-15) 

De cierta manera, Geni cruza día tras día la frontera 
entre un espacio de perspectivas hegemónicas, en rela-
ción con la cultura corporal —el lugar de su preferencia 
y garantía de otro mundo posible para sus hijos—, y 
un contraespacio de perspectivas otras, que habitan el 
abigarramiento, y sólo allí son posibles. Lo que evoca 
a Santo Tomás cuando se reiere a las prostitutas como 
indeseables pero útiles.

La sexualidad y la estética en nexo con la produc-
ción, entrañan en Geni prácticas que la ubican en su 
heterotopía. Como dice Foucault:

La máscara, el tatuaje, el afeite sitúan al cuerpo en otro es-

pacio, lo hacen entrar en un lugar que no tiene ningún lugar  

directamente en el mundo; hacen de ese cuerpo un fragmen-

to de espacio imaginario que se va a comunicar con el univer-

so de las divinidades o con el universo de los demás. […] son 

operaciones mediante las cuales el cuerpo es arrancado de 

su espacio propio y proyectado en otro espacio. (2010: 14)

Esta trama representa para Geni la posibilidad, por 
cuanto de ella obtiene una forma de sustento y un lu-
gar para ser; un reconocimiento que le prodiga ingresos 
signiicativos y un rol destacado, avalado por otros habi-
tantes de la heterotopía. Si bien su función y su manera 
de asumirla, en términos de prácticas corporales, es es-
tigmatizada por las expectativas culturales dominantes, 
en Las Tres Sirenas Geni está lejos de sentirse juzgada o 
de asumir su lugar como desventura, castigo o única op-
ción, por el contrario, es una elección que ella celebra, 
cuida, deiende e idealiza. Así lo expresa:

A uno nadie lo obliga a estar donde está, me han ofrecido 

otras cosas, yo terminé el bachillerato en la nocturna traba-

jando acá, me han ofrecido trabajo de secretaria, vendedora 

de ropa, a mí ese mínimo no me servía, se me iba la plata, 

yo no duré. De aquí no me salgo, a mí me gusta la gente que 

viene aquí, uno está enseñado, uno tiene su clientela, sus 

amistades. Si quiero tomar tomo, si no, no; y uno se gana la 

plata fácil. Uno mete una mentira, y algún señor le da plata. 

Yo trabajo desde que me den trabajo. (EN 19.08.15)

Esta construcción de un cuerpo del deseo en un te-
jido apretado con el territorio de Las Tres Sirenas ha 
generado la posibilidad en el sentido de reconocimiento 
y subsistencia.

El cuerpo cifrado: Yomico  
en Ciudad Gótica

Ciudad Gótica es habitada por hombres y mujeres 
jóvenes, no mayores de 40 años. Las prácticas son ho-
mogéneas: allí se encuentra una estética diferente a la 
del contexto Centro; el ambiente comercial va dirigido 
a un público especíico, y se ve una marcada tendencia a 
los tatuajes y los piercings.

La vestimenta de quienes frecuentan el lugar se caracte-

riza por una paleta de colores oscuros, en la que resaltan 

el rojo y el negro, contrastados con colores luorescentes,  

• Vajkildorjezhonu Garuda
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calaveras y lores; son frecuentes ciertos accesorios como 

taches, estampados alusivos a bandas y atuendos posicio-

nados por distintas tendencias musicales, como otros adi-

tamentos asociados con estéticas alternativas. Hay espejos 

y vidrios por todos lados, los locales son decorados con 

baldosines claros y obscuros, atendidos por jóvenes. De 

fondo se escucha rock and roll, neo punk y hip-hop. (DC 

25-03-15)

Yomico es uno más de los tatuadores jóvenes que 
han elegido Ciudad Gótica como alternativa de pro-
ducción y de manifestación artística. Él expresa: “Estoy 
acá porque me gusta y obviamente por el dinero. Me 
siento cómodo acá, me gusta lo que hago” (EN 27-
11-15). Su función es interpretar las peticiones de 
quienes quieren registrar su cuerpo con colores, formas 
y signiicados determinados. Su cuerpo, incluso, es un 
bastidor que exhibe no sólo su talento, sino una pro-
puesta estética vinculada con una manera de estar en 
el mundo; un cuerpo cifrado. Desde su creación artís-
tica actualiza prácticas milenarias, reinterpretadas con 

contenidos del presente, propósito mediado por la ima-
gen escrita en el cuerpo, esta “nos habla de la vida de 
los individuos, de las comunidades y culturas: de sus 
conlictos internos, de su especulación ilosóica, de su 
sentido de la belleza o de sus prohibiciones” (Montoya, 
2001: 189). Y como Yomico, muchos de aquellos que 
frecuentan este territorio.

El cuerpo, en esta heterotopía, es coconstruido en 
la urdimbre estética-producción: tatuaje y piercing de-
jan una huella semiótica que maniiesta sentimientos, 
ideologías, sistemas de creencias, tendencias y rupturas 
que transforman al cuerpo en un lienzo para expresarse. 
Mandoky (2006: 20-30) hace referencia a la prosaica 
como las maneras de producción y recepción estética 
en la cotidianidad, y agrega que las personas se valen de 
cuatro registros como estrategias de persuasión, de es-
tos vale retomar aquí dos: léxico, que incluye sintagmas 
verbales, números y códigos; y somático, que connota 
despliegue corporal, gestos, posturas, humedad, olor, 
talla, temperatura. Mediante los cuales la vida es sus-
ceptible de interpretarse.

Tanto el piercing como el tatuaje han sido estig-
matizados por la idealidad higienizante, relativa a la 
cultura corporal; sin embargo, para Ciudad Gótica sig-
niica el posicionamiento en una isla llamada Centro. 
Precisamente, en esa práctica sancionada, se gesta la 
posibilidad para manifestaciones estéticas en contravía. 
“La estética comprende la dimensión de las afecciones 
por tanto es legítimo que rompa con los límites autoim-
puestos en el terreno institucionalizado de la teoría del 
arte y de la belleza” (Cardona, 2015: 18).

Consecuentemente, “los Yomico” se arraigan a este 
contraespacio en el cual se admite y se elogia un domi-
nio plástico que cifra las corporeidades otras. Yomico 
dice: “[…] es un lugar del que la gente tiene una refe-
rencia para venir y hacerse modiicaciones corporales 
[…] la gente viene cada vez con más constancia” (EN 
27-11-15). Estas marcas, aunque siguen siendo juzga-
das por una perspectiva monolítica frente al cuerpo, se 
han ido naturalizando en algunos jóvenes que encuen-
tran allí una opción. “De esta forma es posible hablar de 
la humanización de los entornos como hecho estético 
en sí mismo” (Cardona, 2015: 18).

La uniformidad de la arquitectura, la decoración, 
los habitantes, las prácticas y dominios hacen de Ciu-

• Miniatura del Beato de Girona, s. X .
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dad Gótica una composición social menos abigarrada 
en relación con su contexto; una suerte de heterotopía 
cerrada, en la cual se diferencia al propio y al extraño, 
es decir, son notorios aquellos cuya corporeidad no está 
signada por el lenguaje compartido por la comunidad, 
bien lo dice Foucault:

Enmascararse, tatuarse, no es, como podríamos imaginarlo, 

adquirir otro cuerpo, simplemente un poco más hermoso, 

mejor decorado, o que se reconoce con mayor facilidad; 

tatuarse, maquillarse, enmascararse, es sin duda otra cosa: 

es hacer entrar al cuerpo en comunicación con poderes 

secretos y fuerzas invisibles. La máscara, el signo tatuado, 

el afeite, depositan sobre el cuerpo todo un lenguaje, todo 

un lenguaje enigmático, todo un lenguaje cifrado, secreto, 

sagrado, que invoca sobre ese mismo cuerpo la violencia 

del dios, la potencia sorda de lo sagrado o la vivacidad del 

deseo. (2010: 14)

Lo que hace a estas presencias comunidad es un 
lenguaje común en un sitio de prácticas especíicas o 
puntuales, en las cules los jóvenes tienen la oportuni-
dad de expresarse, o bien desde el arte de tatuar o desde 
la elección que hacen de la marca con la cual ingresan y 
se inscriben en la grupalidad: pertenecen.

El cuerpo, asumido como registro, deviene en discurso 

sociocultural; una cartografía cifrada, que aunque se ha 

producido en contextos especíicos, puede comunicar en 

el tiempo. El cuerpo se deine en dialéctica con el entorno 

y así con el pensamiento, por ello es lenguaje que advierte 

una circunstancia y una historia. (Arboleda y Hernández, 

2015: 139)

Cada comunidad maniiesta su comprensión y 
nexo con el mundo, desde los gestos, el mundo arte-
fáctico, las técnicas de acicalamiento, las maneras de 
vestirse, las cuales no son otra cosa que experiencias 
estéticas que superan la dualidad bello/feo. Este cuer-
po cifrado con un lenguaje común, instalado en el 
territorio gótico, ha suscitado la posibilidad en el sen-
tido de la creación estética y la comunicación.

El cuerpo invisible: Sally  
en Montecarlo

Montecarlo es un contraespacio que atrae a quienes 
pretenden violar la ley con la seguridad del anonimato, 

en la búsqueda de un estatus reconocido por la insti-
tucionalidad; paradójicamente, es una infracción a la 
norma que encierra una satisfacción personal, en aras 
del acatamiento de los valores sociales dominantes. 
La recreación de diplomas, testamentos, licencias de 
conducción, identiicaciones, escrituras, constituye el 
vínculo de esta comunidad.

Sally es el tramitador de las expectativas, sueños 
e intenciones de quienes concurren a Montecarlo, 
deambula por el lugar camulado en su propio cuerpo: 
delgadez extrema, ojos azules de mirada huidiza, una 
risa tímida con la cual intenta ocultar su dentadura, 
manos inas, la piel del rostro rojiza, con una nariz mar-
cada por el consumo de alcohol; su complexión grácil 
se maniiesta en una motricidad sutil y estacionaria, que 
impide localizarlo por mucho tiempo. Siempre viste de 
blanco, usa tenis de igual color y lleva una carpeta bajo 
el brazo. Sus prácticas productivas y políticas dibujadas 
con trazos de ilegalidad, clandestinidad, marginalidad, 
se han corporeizado.

• Mikyo Dorje
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La igura, el atuendo y su estar le permiten ser un 
funámbulo entre su heterotopía circunstancial, sólo 
habitada para el acto creativo, y el contexto de uso 
ordinario, en la búsqueda de aquellos que demandan 
la ilusión. Una “ilusión biográica” (Bourdieu, 2011), 
convertirse en abogado o en médico sin pasar por la 
Universidad, ser propietario sin comprar, ser 
heredero sin parentesco, ser conductor 
sin subirse a un auto, son investiduras 
que Sally otorga, “yo gradúo al que 
quiera en dos días, hoy gradué a 
un contador” (EN 17-06-16). 
“Relata que falsiicaba cédulas 
de negros y que con estas les 
alquilaba casas a quienes traba-
jaban clandestinamente” (DC 
06-04-16). Quehacer comparable 
con la referencia a las nominacio-
nes que propone Bourdieu:

El nombre es el testimonio visible de la identidad 

del que lo lleva a través de los tiempos y de los espacios so-

ciales, el fundamento de la unidad de sus manifestaciones 

sucesivas y de la posibilidad socialmente reconocida de 

totalizar esas manifestaciones en registros oiciales, curri-

culum vitae, cursus honorum, registro de antecedentes pe-

nales, necrología o biografía que constituyen la vida en su 

totalidad, zanjada por el veredicto dictado sobre un balance 

provisional o deinitivo. (2011: 125)

Su situación liminal, entre la rutina del día tras día y 
la trasgresión normativa, lo inviste de un poder media-
dor. Para transitar entre estas dos atmósferas, Sally goza 
del don de la invisibilidad, garante de las condiciones 
“ocultistas” para oiciar en Montecarlo. “Está en acción, 
distante con los demás, como si no existieran, se ve muy 
concentrado en la práctica abierta de su arte: tramitando 
un pasaporte. Su modo de proceder: seguro, protegido 
e intangible para los otros clientes de Tropicalia” (DC 
06-04-16). Un ser incorpóreo amparado en la complici-
dad de una comunidad tácita.

El pretexto para este ilusionista es la búsqueda de 
un sustento que le conceda el acceso a un estrato socioe-
conómico alto, y conquistar una pareja “trofeo” que lo 
exhiba: “A mí me gusta que mi mujer se vea bonita y esté 
bien presentada, para eso le doy plata y para eso trabajo, 
para que se dé todo el gusto que quiera, y que mis ami-
gos la miren, pero no la toquen (risas)” (EN 17-06-16).

Y el texto es un cierto regodeo de cara a una ha-
bilidad que le provee recursos para burlar la ley y 
preservar la memoria del padre, actualizada con prác-
ticas que él pondera mejoradas: “Mi papá era un 
ladrón muy bobo, robaba por ahí en tiendas o a gente 
por ahí, nada muy bueno, bobadas” (EN 06-04-16). 

Para Sally, Montecarlo es el lugar de la com-
placencia por su capacidad de birlar los 

formatos reguladores de las jerarquías 
sociales. Su historia devela un de-

safío continuado, en un cuerpo 
registrado por la disputa entre lo 
legal y lo legítimo.

Sally está tomándose un ron con 

tinto, dice que tiene muchas histo-

rias, que ha estado en la cárcel varias 

veces, la primera fue cuando era me-

nor de edad, luego en Bellavista por co-

laborar con un capo, allí pagó seis meses ya 

que no pudieron comprobarle nada. Dice que lo 

torturaban brutalmente, pero que no dijo nada (risas). 

(DC 06-04-16)

En términos de Bourdieu: “Toda condena pre-
supone la airmación de la identidad por encima del 
tiempo de aquel que ha cometido el crimen y del que 
sufre el castigo” (2011: 126). Este burlar la ley desde 
la cárcel, lugar consagrado para su vigilancia, le otor-
ga a Sally un estatuto político por operar en lo ilícito 
y legitimarlo en una dialéctica singular de juego de 
contrarios. Allí, en el corazón de la sanción, él se erige 
en un poder que se inscribe en su cuerpo, soportando 
experiencias extremas como la tortura. Una apuesta 
política encarnada.

Montecarlo es una heterotopía circunstancial, 
con un tiempo también circunstancial, como si de un 
ritual se tratara: pequeños dramas con un tiempo y 
espacio propios que rompen con el espacio-tiempo 
convencional del afuera. De esta forma crean una ba-
rrera intangible y, no obstante, efectiva para quienes 
no pertenecen a la escena. Esta ceremonia se trasfor-
ma en posibilidad productiva y política, tanto para el 
oiciante como para quienes allí logran su ilusión bio-
gráica. Una urdimbre cuerpo-territorio que gesta la 
posibilidad de ser otro socialmente reconocido, me-
diante la penetración de sus maneras legitimadas en 
las estructuras legales.
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El cuerpo gozoso: Troilo  
en el cuartito azul

Troilo habita el Centro, cartografía testigo de sus 
andanzas; en este contraespacio conformado por 
escenarios variopintos, ha armado una biografía asi-
da al divertimento: “Yo me muevo por aquí hace 50 
años, lo conozco como a la palma de mi mano, aquí 
he visto de todo: lo bueno, lo malo, lo feo y sobre 
todo como pasar bueno. En una época venía diario al 
Centro” (EN 14-10-16).

Antecedido por una formación profesional y una 
ocupación de corte académico, Troilo ha hecho de 
este abigarramiento social y espacial una alternativa 
de configuración de conocimiento. Su discurso, sus 
interacciones y estancia dan cuenta del tejido armado 
entre la experiencia lúdica y la interpretación de los 
otros, situados con sus dinámicas singulares, admi-
tiendo el sentido común como otra fuente de saber.

El sentido común es práctico y pragmático; se repro-

duce filtrado por las trayectorias y las experiencias de 

vida de un grupo social dado […] es indisciplinario y 

ametódico; no resulta de una práctica específicamente 

orientada a producir; se reproduce espontáneamente en 

el suceder cotidiano de la vida. El sentido común no es 

retórico ni metafórico; no enseña, persuade. (De Sousa, 

2009: 55)

El maestro, como lo llaman, observa, recaba, ana-
liza, interactúa, interpreta y produce proyecciones de 
las realidades del Centro, atravesadas por sus acervos 
de historiador. Una metáfora del metamirador social, 
en el sentido propuesto por Morin (1999), de “edi-
ficar miradores”, tener en cuenta “meta puntos de 
vista” de nuestra sociedad. Y como lo expresa Yepes: 
“el caminante altera el orden ‘legible’ de la ciudad 
planificada y reescribe su estructura racional en la 
poesía de lo cotidiano” (2000: 126). Troilo cuenta: 
“Para mí el Centro es una experiencia única, aquí hay 
de todo: travestis, meseras, mujeres lindas, vendedo-
res, bandidos y amigos” (EN 14-10-16).

En esta lógica, las “epistemologías de las ausen-
cias” en De Sousa (2009), y las “epistemologías del 
desecho” en Benjamin (1999), alcanzan un tablado 
de actuación.

Al escucharlo resulta increíble la abundancia de informa-

ción, relativa al Centro, que Troilo maneja: estripticiade-

ros, bares, puestos ambulantes, casas de juego, salas de 

cine, sitios de micro-tráico, tiendas y almacenes de cual-

quier tipo de suministro, historias de vida, prácticas lícitas 

e ilícitas, anécdotas en distintos periodos. Y parece más 

increíble aún, el dominio socio-histórico de la conforma-

ción y reconformación permanente del Centro. Hoy Troi-

lo ha expuesto unos 700 títulos de documentales, prensa, 

crónicas, artículos y libros referidos a la isla y sus habitan-

tes. (DC 21-09-14)

Y, haciendo esto, agrega: “Me encontré este texto 
sobre el Centro de Medellín, acaba de salir, ya lo leí, 
pero como tantos que hablan de esto, no tienen ni idea, 
hablan sin conocerlo, ni siquiera pasan por aquí” (DC 
21-09-14). Este conocimiento vivido y vívido del cuar-
tito azul ha hecho de éste una heterotopía, conformada 
por múltiples heterotopías, incluida la heterotopía del 
metamirador, por la cual Troilo transita en búsqueda 
de complacencia hedonista, la cual pasa por los sen-
tidos y compromete la corporeidad: licor, apuestas, 
humor, amistades, contemplación y reconocimiento 
son algunos de los satisfactores que lo arraigan a esta 
territorialidad. “En una época venía diario al Centro, 
desde que me jubilé vengo un poco menos, pero no 
paso una semana sin venir ¡cómo así!” (EN 14-10-16). 
Aquí resuenan las palabras de Yepes: “A nivel espacial 
el pasearse constituye un ritual que singulariza y rein-
venta los lugares y las rutas con una lógica onírica de 
desplazamiento y condensación, la del goce, adversa a 
la vigilia racional de la planeación urbana” (2000: 127).

El divertimento exige una percepción del tiempo 
aquí y ahora, de ahí que para Troilo su permanencia 
en las distintas heterotopías esté determinada por el 
disfrute. Como él airma: “Yo me quedo el tiempo que 
pase bueno” (EN 14-10-16). Esta acepción del tiem-
po trae a colación el concepto de juego; en palabras de 
Arboleda:

El juego está encerrado en sí mismo y tiene su propio rego-

deo […]. La lúdica es connatural al juego, es la que permite 

su gratuidad e inutilidad. Los propósitos impuestos violan 

la irrealidad del juego y su naturaleza improductiva; es de-

cir, tocan su integridad y le sustraen su esencia. La lúdica in-

siste en la posibilidad de jugar sin propósito, es el elemento 

que hace posible el juego por el juego. (1996: 14)
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Así, para Troilo, transcurre un tiempo lúdico, 
cuyas coordenadas son, entre otras: placer, júbilo, 
complacencia y embriaguez de los sentidos. En es-
tas posibilidades de deleite ontológico, que el Centro 
ofrece al maestro, se inscriben también las interaccio-
nes. La Isla es un contraespacio de relaciones sociales 
en permanente movimiento, en el cual Troilo ha en-
contrado reconocimiento y ha conformado un nicho 
afectivo: “Esa es otra virtud del Centro, aquí uno nun-
ca esta solo” (EN 14-10-16).

Con todo y esta pertenencia a las dinámicas del Cen-
tro, Troilo expresa corporalmente una tensión entre dos 
lógicas territoriales: de un lado, la institución formal, con 
una cotidianidad pautada por las prácticas higienizadas 

de las normas convencionales de la familia y, de otro, esta 
atmósfera bohemia, permisiva, desbordada, irregular 
y densa que es el Centro. Ataviado con ropa coheren-
te al patrón universitario, habita el contraespacio de los 
humores, la caótica de los consumos, el atiborramiento 
visual y auditivo, “así se sustrae a la disciplina productiva 
que la ciudad debería imponer” (Yepes, 2000: 126). Su 
cuerpo exhibe esta doble condición, en apariencia, sin 
conlicto, a diferencia de otros miembros de la comuni-
dad que deben urdir tretas para lidiar con esta tensión, 
como él mismo cuenta: “Mire a este señor, es dueño  
de un estriptis y abre a la una de la tarde, eso se llena de 
hombres, adultos y jubilados, se van a las ocho para que-
dar bien con sus esposas, porque a las mujeres lo que les 
interesa es que lleguen temprano” (CNV 10-03-15).

• Juicio final  (detalle del infierno) | Giotto
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está de ser una condena; contrariamente, se torna en 
aventura que inscribe e instala.

Los intentos del Estado por higienizar el Cen-
tro de Medellín, mediante estrategias convencionales 
de belleza, limpieza, ordenamiento, invisiblización 
y marginalidad socioespacial, arremeten contra las 
condiciones que han trenzado cuerpos-territorio, ge-
nerando la posibilidad para aquéllos que habitan el 
Centro, y han hecho de éste su dominio.

Las corporeidades otras, que comprometen las 
dimensiones de la cultura corporal, para el caso: se-
xualidad, estética, producción, ocio, política, son las 
mismas que se reeditan y mutan en función de roles, 
lugares, prácticas y horarios. Para ilustrar: la estética 
expuesta por Geni no es la misma que la de Troi-
lo; la creación artística en Yomico es diferente a la 
de Sally, y la producción, como motivación genuina 
para el ingreso en la comunidad, se transforma en 
ocio, con variaciones en la signiicancia del dinero  
como mediación.

Este tejido de corporeidades otras-Centro acae-
ce en heterotopías singulares, que no sólo validan la 
noción de territorio sustantiva a esta relexión, sino 
que visibilizan su encarnación en los asiduos. Con-
secuencia implícita en la eclosión de heterotopías: 
abierta (incluye la emergencia y concurrencia de 
otras), cerrada (delimitada por una oferta-demanda 
homogénea), circunstancial (surge en un espacio-
tiempo deinido por el momento de celebrar) y del 
metamirador (que procura metapuntos para otear la 
realidad). Estas heterotopías múltiples tienen su co-
rrelato en una percepción polisémica del tiempo: 
tiempo “no futuro” (ilusión de detener su trascurrir 
porque la posibilidad no admite su huella), tiempo 
de la actualización (resigniicación de las marcas con 
discursos del presente), tiempo ritual (sólo existe en 
y para oiciar), y tiempo de la gratuidad (tiempo pro-
pio con sus propias regulaciones, eternos instantes de 
un segundo).

Si bien las categorías tiempo-espacio constituyen 
una suerte de ordenamiento del mundo, en la isla 
son ignoradas para crear otra territorialidad, por la 
que se circula con la certeza de un retorno a volun-
tad. Contraespacios y contratiempos simultáneos, 
cómplices del abigarramiento social, en los que es 

El ocio emerge en la gratuidad de las interaccio-
nes y prácticas itinerantes, que le otorgan a Troilo 
un lugar privilegiado como metamirador gozoso. El 
cuartito azul en complicidad con el cuerpo, signiica 
para Troilo la posibilidad de acceder al conocimiento 
desde el sentido común, y mientras... bebe, coque-
tea, apuesta, hace amigos, reparte dinero y se destaca 
como “el maestro”. “Para mí el Centro es una locura 
deliciosa” (EN 14-10-16).

Una isla llamada Centro: 
posibilidad para corporeidades 
otras

El Centro de Medellín se torna isla, toda vez que admi-
te la reconiguración de vidas en razón de expectativas 
forjadas al tenor de la marginalidad y la sanción. La 
prospectiva de Moro (2011) invoca un mundo de 
valores contrarios a los estimados por la sociedad 
hegemónica. Adquiere el estatuto de heterotopía, 
que evocando a Foucault (2010), reiere al contraes-
pacio, espacio otro diferente, abigarrado, con zonas 
claras-obscuras, lugar distinto, construido de lugares 
distintos, utopías situadas, que albergan, en este caso, 
corporeidades otras, arraigadas en territorios otros.

El territorio (la isla, la heterotopía) tiene el estatu-
to de topografía utópica, armada con atributos de una 
vida idealizada por expulsados de los parámetros do-
minantes, exigidos para la inscripción en la sociedad 
de los códigos convencionales.

La palabra utopía hace referencia al culmen de la locura 

o de la esperanza humanas, a los vanos sueños de per-

fección en la tierra de Nunca Jamás o a los esfuerzos ra-

cionales por reinventar el entorno del hombre [sic] y sus 

instituciones, e incluso su propia naturaleza imperfecta 

con el in de enriquecer las posibilidades de su vida en 

comunidad. (Mumford, 2013: 9)

Reconocimiento, contemplación, expresión artís-
tica, comunicación, legitimación de quehaceres, ocio, 
interacciones y lugares de enunciación conforman el 
abanico de posibilidades sustantivas en la experiencia 
de ser, para las personas de la comunidad Centro; las 
que han sido negadas por los universos de sentido, 
socialmente instituidos. Con tales alcances existencia-
les, la estancia en la isla, para los aquí allegados, lejos 
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factible trastocar la realidad formal para hacer surgir 
una nueva forma real, lo que es posible manipulando 
esas constantes que atraviesan ineluctablemente la co-
tidianidad: espacio y tiempo. Se genera, pues, un caos 
para luego instaurar un orden ajustado.

La posibilidad se da gracias a acuerdos tácitos 
entre personas que van densiicando el territorio a 
fuerza de interacciones cotidianas, se maniiesta en 

el despliegue de maneras, formas, prácticas, compor-
tamientos que desacatan el mandato sociocultural 
estructurante, en un territorio diverso, heterotópico. 
Y logran, incluso, ofrecer alternativas apropiadas por 
cada quién en su territorio de subjetivación, he ahí la 
utopía: la posibilidad de seguir existiendo desde un 
lugar de enunciación que acuna, habilita y “distingue” 
(Giménez, 1994). Una posibilidad gestada en la trama 
cuerpo-Centro.
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