
189

Desnudo de sangre de alas: 
relexiones desde la obra  
de María Isabel Rueda

Fernando Cuevas Ulitzsch*

original recibido: 18/09/2017
aceptado: 17/10/2017 

nomadas@ucentral.edu.co
Págs. 189~199

Despido de sangue de asas. 

Relexões desde a obra de  

María Isabel Rueda 

Naked of Wings Blood: Relections 

from the work of María Isabel 

Rueda

* Profesor e investigador del 
Iesco-Universidad Central, Bogotá 
(Colombia) donde coordina el grupo 
de investigación Estéticas y Poéticas. 
Magíster en Artes Plásticas y Visuales 
de la Universidad Nacional de 
Colombia, y Magíster en Creación 
literaria de la Universidad Central. 
E-mail: fcuevasu@ucentral.edu.co

El artículo presenta lecturas, reverberaciones particulares y universales-teóricas, a partir de la 

obra de la artista María Isabel Rueda. No hay materia más pura que aquella que nunca ha sido 

tocada siquiera con la vista; la ausencia de mirada sobre ella no la hace oscura, simplemente 

desconocida. La obra de María Isabel Rueda nos habla de ese elemento, sin palabras, en su 

propio tono y peso. Tomando como referentes entrevistas, textos curatoriales y publicaciones, 

se teje una red de sentidos que permitan ver este cuerpo de producción estética desde nuevas 

perspectivas y enriquecer así su disfrute.

Palabras clave: procesos de creación, relexión estética, sentido, vacío, lujo, oscuridad.

O artigo apresenta leituras, reverberações particulares e teoria universal, do trabalho da artista 

María Isabel Rueda. Não existe uma questão mais pura do que aquela que nunca foi tocada 

pela visão; a ausência de um olhar sobre ela não a deixa escura, simplesmente desconhecida. O 

trabalho de María Isabel Rueda nos fala sobre esse elemento, sem palavras, em seu próprio tom e 

peso. Tomando como referências textos curatoriais e publicações, tece-se uma rede de sentidos que 

permite ver esse corpo de produção estética a partir de novas perspectivas e enriquecer seu gozo.

Palavras-chave: processos de criação, relexão estética, signiicado, vazio, luxo, escuridão.

The article presents interpretations of particular and universal-theoretical reverberations from 

the work of the artist María Isabel Rueda. There is no purer matter than that which has never 

been touched by sight; the absence of a hard look on such matter does not make it dark, it simply 

makes it unknown. The work of María Isabel Rueda examines that element, without words, in its 

own tone and weight. Using interviews, curatorial texts and publications as references, a network 

of meanings is woven that allows the reader to see this body of aesthetic production from new 

perspectives and, as a result, enrich its enjoyment.

Key words: creation processes, aesthetic relection, meaning, emptiness, low, darkness.
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Noche oscura

¡Oh noche que guiaste!

¡Oh noche amable más que la alborada:

oh noche que juntaste

Amado con Amada.

¡Amada en el amado transformada!

San Juan de la Cruz

za de los párpados, e impone el contorno de 

una mujer, de una niña, de un árbol, de cosas 

que antes eran una sola. Por obra y gracia del 

trazo infringido o resaltado, se divide en va-

rias cosas, en iguras que resuenan a cargas 
semánticas de toda una cultura, a símbolos 
que rompen el silencio del negro, que antes 
era ausencia de necesidad de palabras.

Materia(l) inconsciente

Esas imposiciones, vitalizadas a través de 
contrastes, invitan a dar el giro, a voltear, 
a ver el reverso de este acuerdo que deno-
minamos realidad… a leer ese “diario del 
lado B de la vida, de lo que no se cuenta, de 
lo que no se ve”1.

Lo que el negro insinúa, el blanco ilu-
mina en un intento fallido por controlarlo. 
La pureza de la oscuridad. En el negro puro 
no hay hombres que aúllan, no hay diaman-
tes sin brillo, no hay manos que se juntan 
en plegarias, ni que se dispongan a contac-
tos. Pero llega el trazo de la que vive, de la 
que experimenta, de la que busca formas 
y sentidos. El trazo resultante se insinúa 
en los bordes de los escenarios de acción 
como un hilo de sentido, tal como Ariadna, 
quien traía el sentido a la casa del (hasta ese 
momento feliz) minotauro.

Esa grieta blanca se retuerce en su natu-
raleza, esa claridad que oscurece trayendo 
tras de sí la cultura, el objeto, la igura, la 
representación… cosas pasajeras y pesadas 
como el poder de la razón. La única per-
manencia es el negro del caldo nutritivo y 
primigenio de la vida. Aún violentado por 

• Felicidad clandestina 4, 2008 | Tinta y acrílico sobre papel, 54 x 38 cm

Negro sin oscuridad

El negro es el color que con frecuencia atribuimos a la maldad, por 
oposición al blanco y a la pureza. En la obra de María Isabel Rueda 
es el blanco el que irrumpe, el que hace jirones, la tranquilidad de 
los ojos cerrados, del yo profundo, de ese que existe sin palabras 
ni miradas; es el blanco el que entra agresivo tras rasgarse la alian-
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tanta luz que esconde la impo sición del conocimiento, 

sobresale, pesa y persiste más que los objetos que han 

tratado de sacarlo de escena.

La materia oscura de sus creaciones concreta la 

 propuesta de Danto: “Ser un artista en este mundo 

artístico es en efecto tomar una posición con respec-

to al pasado, e inevitablemente con respecto a los 

contemporáneos de uno, cuya posición con respecto 

al pasado, diiere de la de uno” (2003: 57), porque 
su obra asumió un cuerpo negro, contemporáneo, 
reaccionario y polémico, antes de que esos fueran 
atributos necesarios para ser artista reconocida. En 
esta pugna, la obra trasmuta en organismo, y trae al 
centro los márgenes… lo desechado se vuelve arma 
contra lo incontrolable (el sentido), como una infan-
tería que sabe que va a morir en la batalla. La razón 
se arma con lo que encuentra a mano, con lo coti-
diano, con lo popular, y toma como instrumento el 
porno que vemos en modo incógnito en nuestro ce-
lular o el espiritismo que “gente de bien” usa para  
retener amores.

En sus dibujos, el blanco busca deshonrar al ne-
gro puro, acostumbrado a dominar como fondo, 
como destino. Pero no lo logra. En cambio, se llena 
de oscuridad, liberando a esos seres, a esas cosas, 
permitiéndoles amanecer. María Isabel nos regala así 
un negro fundante, como una vida a la que queremos 
lanzarnos, subvirtiendo la estrategia racional de la 
luz, para germinar. Noche amable, más que la alborada.

Dolor sin sufrimiento

La palabra negro conlleva el lexema melan, melano, 
del griego έ α , έ αι α (melan, melaina), negro 
(y éste de la raíz indoeuropea *melə–no–, negro); por 
ende, se asocia con el color negro a los términos que lo 
incluyen como, por ejemplo, melancolía. Y la melanco-
lía es negra, y está en la obra, pero no como oscuridad, 
no como sufrimiento, sino como paraíso anhelado. La 
melancolía supera la grieta del blanco sufrir, y aterriza 
en la experiencia del dolor. Sin juicios.

La melancolía es el lienzo, estado anímico y de 
 consciencia que es lo único permanente; aparece vago, 
pero tranquilo, sosegado: una mezcla de tristeza y des-
interés, que surge no por causas físicas o morales, sino 

por la claridad de la imposibilidad de regresar al todo 
primigenio, a la consciencia plena, pura,  indiferenciada. 
La tristeza resignada de estar en este mundo, separados 
unos de otros, en un espacio lleno de blancas oscurida-
des culturales, donde la “luz” nos mantiene convencidos 
de ser distintos. Convencidos de tener que entrar en el 
sistema, de abandonar los márgenes oscuros.

Los marginados que María Isabel invoca, primero 
con mucha fuerza y en obras recientes como un guiño, 
no son los seres surgidos del hilo, del trazo; los mar-
ginados son quienes buscan las distintas formas de 
pureza que, en el contacto con la mirada, con el pie, 
con la mano, se contaminan, empiezan la ruta a la po-
dredumbre: entran en el camino de lo conocido, de lo 
experimentado y, por ende, en el camino de lo imper-
manente y de lo que ya olvidaremos. Los marginados 
son compañeros de consciencia y de lucha estática y es-
tética.

El horror al vacío es el enemigo, es el acto del fa-
nático, el impulso asesino que frente a la pura y simple 
totalidad resuelve que hay que llenarla, darle un senti-
do, narrarla, hacer un mapa… no dejarla en paz. Y el 
marginado se le opone con su barroca simpleza azaba-
che. Sin sonreír. Sin sufrir.

Las bellas iguras horripilantes operan como gár-
golas para que nadie entre en la zona sobre la cual no 

• Felicidad clandestina 2, 2008 | Tinta y acrílico sobre papel, 54 x 38 cm
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operan las palabras, no sea que nos acostumbremos a 

dejar de usarlas… a dejar de sufrir… a dejar de decir 

“yo”… a dejar de sentir un cuerpo como mío. No sea 

que la liberación sea un zambullido en el subconscien-

te. No sea que no volvamos de esos puntos, que, como 

estrellas, no son mapas, sino puro destino. Puro origen.

Este negro que vemos, deseo, no es el de la posi-

ción gótica de maquillaje, sino el de la postura gótica 

que en la arquitectura medieval exponía el anhelo, de-

seo de llegar al todo, a la nada, al otro vacío donde no 

hay principio ni in, ni tú, ni yo… La liviandad plena 
del sentido profundo y absoluto de la no existencia… 
pura y completa.

Inconsciente sin refugio

Suelo ver en las estrellas una guía e intento armar con ellas 

un diario no escrito. He capturado estrellas en La Guajira, en la 

Sierra Nevada, en el Amazonas, en Perú, en el lago Titicaca, en el 

Ecuador, en la India y en Puerto Colombia. Aunque las fotos son 

muy parecidas visualmente entre sí, y no puede uno hablar de un 

lugar especíico a partir de ellas, ocultan una experiencia viven-

cial bien particular, que buscaba apoyo en el irmamento.

María Isabel Rueda

De esas estrellas, de esos vampiros cundiboya-
censes, de esas guerreras marginales, surgen miradas 
cómplices para las cuales la muerte es irrelevante; se-
res con cuerpos etéreos (seguramente por la ausencia 
de tanto yo), seres tan diferentes que parecen iguales, 
donde el contacto con el negro del inconsciente apa-
rece como trasgresor del orden de esta sociedad del 
autoconocimiento, que a cada objeto o ser le impone su 
carpeta, su resguardo… para luego archivarlo, catalo-
garlo o disponerlo en una mesa de observación.

Y entonces surge un nuevo intento por permitir 
la presencia del inconsciente, en el puerto, abandona-
do; en la imagen de futilidad del muelle que conducía 
a ese mar. En ese espacio, todo se convierte en mues-
tra temporal, todo se empuja por el camino que lleva a 
la verdadera oscuridad del desecho, del desuso, de la 
basura. Al mar de la inconsciencia universal, de la indi-
ferenciación. En el mar no hay yo, nadie trata de separar 
el mar en gotas.

Se trata cada día de domarlo como si fuera una fuer-
za oscura pese a su naturaleza lorida, fuerte, divina y 
ajena. Allí surge el muelle, un hilo para esperar con los 
brazos abiertos a los que traen la civilización desde tie-
rras que reciben el nombre de madre; una cuerda en 
caso de que necesiten apoyo en la tarea de darnos apo-
yo, de darnos refugio… para que traigan la civilización, 
por favor.

Y ese puerto, que se llama Colombia, no duró mu-
cho. Por él entraron objetos para domar lo primitivo, 
libros para imponer cultura a las “salvajes” tierras, ideas 
para revolverlas, gente para colonizarlas con palabras, 
comercios, leyes y cruces. Pero ese conquistador y su 
colonizador esfuerzo también se pudre.

Queda el mar, puro como el negro, como la nada. 
El puerto no fue más que otro hilo en el nuevo lienzo de 
María Isabel, que destruye el amparo de las dos dimen-
siones para meterse en la vida que llamamos día tras 
día. Volviendo noche a la noche.

No siempre fue así: “Cuando era niña, le tenía te-
rror a la oscuridad, contaba las horas que faltaban para 
que oscureciera y recuerdo pasar noches en vela, ate-
rrada ante el menor sonido o movimiento de luz”2. Hoy 
recorre con conianza los abismos negros, incorruptos, 
mostrando la violencia, la oscuridad y culpa de la luz.• Vampiros en la sabana 3, 2003 | Fotografía blanco y negro, 120 x 80 cm
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María Isabel crea universos de sentido, descubrien-

do el blanco. Leyendo. Entrevistando. Escribiendo. 

Sus impulsos vitales la llevan a explorar tantos medios 

plásticos como sus temáticas le obliguen. Porque en su 

acto creador está el consciente de esas preguntas que 

la sociedad ignora por inconscientes, por oscuras, por 

marginales.

Nacemos, y ese inconsciente colectivo está ahí, 

como el cosmos mismo… puede ser que él sea el uni-

verso. Que lo que llamamos sus leyes no sean más que 

nuestros hábitos para narrarlo, pasados a través del 

miedo, de generación en generación. Y en este tiempo, 

esta forma de vida que llamamos contemporaneidad le 

impone otros hábitos que, como vestidos, tratan de dar-

le un orden al océano fundamental de la vida.

El inconsciente al que lleva la obra de María Isabel 

no es el suyo particular, ni es el mío o el de otro ciu-

dadano que se exponga a experienciar su inconsciente. 

No está haciendo psicoanálisis para nadie. El puro te-

rritorio sin límites que denota su obra es más cercano al 

inconsciente colectivo jungiano, y a un estilo gótico que 

coquetea descarado con el pop.

Quizás algunos de nuestros hábitos más dolorosos 

estén en lo que llamamos cultura. Quizás nos hacen su-

frir más si a ésta le sumamos el apellido popular. Quizás 

no se comparan con el gozo que la religión nos obliga a 

ver en el dolor. Quizás esos refugios de conciencia no so-

portan el brillo de la negra existencia libre de márgenes.

Gozosos hábitos populares que tratan, mucho y de 

muchas maneras, de que nos refugiemos de nuestra ex-

periencia vital. Que nos evadamos de nuestra vida. Ahí 

están en cada cuadro, en cada foto… aparecen como 

formas y iguras que nacieron para reforzar el refugio 
del inconsciente, para golpear al todo, a la vida, tratan-
do con envidia de vencerla. María Isabel los invoca en 
su obra, los mezcla, evidencia su escala. Los exorciza de 
conciencia.

El mensajero

La Cosa, dijo él, por la noche vendría,

desde el viejo camposanto sobre la colina,

agachado frente al rubor de un fuego de robles

traté de decirme que aquello no podía ser.

Seguramente, relexioné, esto es una burla,

urdida por alguien que desconoce sin dudas

el Signo Mayor, legado de antigua solemnidad,

que libera las formas que hurgan en la oscuridad.

Él no quiso airmarlo, no, pero igual encendí

otra lámpara, mientras el estrellado Leo

remontaba el río, la llama chispeó como un deseo,

y la luz de la lumbre se deshizo, lento, muy lento.

¡Entonces en la puerta, de la cautelosa agitación vino,

Y la Verdad demencial me devoró como una llama!

(Howard Lovecraft, 1929)

Flujo sin fronteras

Al llegar frente a su obra no podemos dejar de mirar 
lo pequeño de nuestro esfuerzo, que, como un muñeco 
mal pintado, revive en trazo negro, y sigue en otra obra. 

• Vampiros en la sabana 1, 2003 | Fotografía blanco y negro, 120 x 80 cm
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Aquellos humanos que nacimos asustados, gritando, 

tratamos de conservar la memoria como muelle para 

asomarnos al centro de nuestro universo. Nos cargamos 

de maletas y maletas de signiicativas mesitas, sillas y 
retratos. De capas de títulos adquiridos en entidades re-
conocidas en la historia escrita por otros; nos llenamos 
de versiones de nosotros de chiquitos, de aventuras 
minúsculas y despreciables; de lo que podamos para 
no caer en el vacío, en la nada a la que tememos por 
ignorarla. Entonces, si hemos vivido el recorrido, la ex-
periencia, entendemos los ojos alucinados y sonrientes 
de los jóvenes de la sabana que sabían desde hace déca-
das que el puente, el muelle y el puerto iban a colapsar.

Este contacto con su creación no nos deja sin conse-
cuencias. Así como el consciente entra, contaminando la 
materia pura de lo inconsciente, con sus hilos de no razón 
antigua y vieja, el inconsciente también entra al conscien-
te, en forma de subversión real y concreta. En forma de 
golpe de realidad frente a nuestra insigniicancia.

En el patio de mi casa hay un árbol de croto. Cada día reco-

jo una de las hojas que el árbol deja caer y la dibujo, con la 

idea de hacerlo durante 365 días. Las recojo, las comparo, 

las acomodo, las relaciono y las dibujo. Sobre el papel, con 

tinta negra, reconstruyo el árbol y las hojas que éste va per-

diendo con el paso de los días. En un año miraré hacia atrás 

y veré registrado el luir del árbol en mi libro. Sin embargo, 

el árbol todavía estará allí, como si nada, lleno de nuevas 

hojas que seguirá dejando caer. Rueda (2015: s/p)

Su luir generoso despierta nuestro inconsciente 
con un ligero beso de hoja bamboleante.

Entonces llega ese ser que llamamos uno, o, mejor 
dicho, llega uno y se cree ser racional, superior en la ca-
dena alimenticia, y una planta lo saluda por la espalda 
y le va entregando vida y uno piensa que algún día se le 
va a acabar el almacén de hojas, pero no, la vida es una 
fuerza mayor a la vida de uno, a la de cada uno, y el ár-
bol probablemente verá la vida de muchos y ahí manda 
su vivo mensaje de lujo puro cada mañana.

En Asia suroriental, el aceite de las semillas de este 
árbol se usa en medicina herbaria como purgativo drás-
tico. Para que quede claro: la vida es más que mi vida, 
que la vida del artista, que la vida de la obra o del puer-
to llamado Colombia. Y ahí va el purgante para que no 
olvidemos que sobrevive al trazo, al concepto y a la 

muerte. Y María Isabel pone la hoja de pura vida en la 
hoja del cuaderno de pura razón y vuelve a llevarnos a 
la frontera del contraste. De tanto estar parada en este 
ilo, lo sobrenatural le interesa por natural. Explora el 
más allá, acá.

[…] intereses que describe delicadamente en múltiples 

medios incluida una extensa producción de dibujos, en la 

que el amor y la comunión entre mundos también son te-

mas centrales. Ese interés por lo esotérico llevó a Rueda a 

retratar lugares, personas e historias que son oscuras sólo a 

la luz de la idea modernista de progreso, en la cual la luz re-

presenta el símbolo del conocimiento racional; interés que 

también se evidencia en la relexión que hace en torno a las 

relaciones que se dan entre fondo y igura y en la arquitec-

tura como marco de lo visible3.

Entre vida y vacío. Entre lujo y frontera.

•  Felicidad clandestina 1, 2008 | Tinta y acrílico sobre papel, 38 x 54cm
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Universo sin gravedad

María Isabel traza, captura, en movimiento o estática, la 

vida germinando:

Para que una semilla germine debe pasar buen tiempo ente-

rrada bajo tierra en la oscuridad. Durante este largo tiempo 

en soledad, la semilla va haciendo germinar sus raíces. Se 

nutre, crece y cuando está arraigada suicientemente a la 

tierra, empieza un camino en espiral con fuerza de salida y 

búsqueda de la luz4.

La oscuridad nos ancla al universo.

En ese espacio en donde los volcanes lloran lodo, 
las olas incesantes gritan vida enmarcadas en la deca-
dencia de las columnas de la idea de progreso, las damas 
románticas bailan en copas de champaña y los lobos si-
berianos aúllan al sol del trópico junto a hojas de hojas, 
de hojas y más hojas.

En el Caribe, Rueda fue dada a luz, por segunda vez: 
nació en Cartagena, y en Puerto Colombia le salieron 
raíces. Si vemos la evolución de su obra desde Vampiros 
de la sabana hasta Lágrimas de Isis, ya no importa: las 
raíces de ambas (obra y artista) están ancladas. En don-
de nos conectamos con el astrolabio celeste: 

Miro hacia arriba y pienso en las estrellas de muchas for-

mas; a veces como dibujos y a ratos como diarios de luz 

y del tiempo. Tengo la idea de que cuando uno mira a las 

estrellas lo que en realidad ve es el pasado. Me gusta pen-

sar que cuento siempre con su luz cuando estoy perdida. Y 

digo perdida en todo sentido. (Rueda, 2015: s/p)

Esas fotos de materia oscura pintada de tiempo, nos 
invitan a ser conscientes de que estamos perdidos. A 
ser conscientes. A ser.

Cuando lo logra, sale el tronco, las hojas, las lores y los fru-

tos a su debido tiempo. Sin embargo, es importante tener 

en cuenta que la planta solo resistirá a los malos tiempos, si 

logró realmente tomarse el tiempo justo y necesario en la 

oscuridad, para fortalecer sus raíces. Por más que los vien-

tos dobleguen su tronco y pierda sus hojas y sus frutos, sus 

raíces la mantienen anclada5.

En su universo sin arriba ni abajo. Sin gravedad. En 
la materia fértil de su mirada. Quizás por eso María Isa-
bel recrea un árbol que invita: nosce te ipsum (conócete 
a ti mismo).

Famosa frase inscrita en el frontón del templo de Apolo 

en Delfos. Aforismo atribuido a tantos sabios griegos que, 

inal mente, culminó declarándose que fue una sentencia 

que descendió “del cielo”. Nosce te ipsum es el libro de 

los eternos inales. Cada vez que se consulte, a modo de 

oráculo, un libro termina, incitando así al consultante a re-

construir el inicio, o a resignarse a vivir siempre en el inal, 

• Más allá 1, 2009 | Fotografía digital, 120 x 80 cm

• Más allá 2, 2009 | Fotografía digital, 120 x 80 cm
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quedando como única opción sensata despertar al eterno 

presente. Para aquellos que se amparan en la iel compañía 

de un libro para entender y reescribir la historia de su vida, 

este ejemplar, cual pitonisa, se convertirá en un libro de ca-

becera que puede iniciarse/terminarse ininitamente e invo-

car de esta manera el poder del ahora. (Rueda, 2015: s/p)

El poder de la nada. Porque enfrentarse a la nada 
es experimentar el final. Y también un asomo al prin-
cipio de todo, sin inicio y sin destrucción. Ella sabe 
que otros humanos han recorrido estas preguntas, a 
veces sin salir del todo primigenio. Con ellos, con 
ellas, con las mujeres indígenas del pueblo Arhua-
co, ella ha aprendido a relacionarse “con las estrellas 
con respeto y cariño” (Rueda, 2015: s/p). Porque 
como su libro, como su obra, ellas giran, se transfor-
man, evolucionan. “Me gusta mucho que se aprecian 
mejor en completa oscuridad y es en esa incertidum-
bre cuando, buscando refugio, miro el cielo” (Rueda, 
2015: s/p). Para confirmar que la certidumbre está 
en su pasión terrena, material… en su pasión por 
crear objetos que cuestionen y transgredan para dar 
un refugio real, honesto. Sin gravedades o juicios 
iluminadores. Alguna vez dijo que retratar es una ne-
gociación entre lo que su objeto de observación es, y 
lo que ella quiere ver. Esas estrellas fueron. Existie-
ron en la distancia que las puede haber borrado. Ella 
escoge verlas vivas. Oír su mensaje de ultratumba 
con respeto. Mostrarnos certidumbres en su fragili-
dad sideral.

Nada sin vacío

La obra de Rueda, al inal, al 
principio y en la mitad, nos impi-
de olvidar que en este sistema no es 
posible crear negro total mediante 
mezcla; para representarlo se debe 
prescindir de la luz, o sea llevar los 
colores primarios a una intensidad 
nula: aplanar la riqueza cromática 
para resaltar la riqueza contextual. 
Para descubrir la hermandad del gó-
tico y el trópico, de Deleuze y Álvaro 
Barrios. En la cromosíntesis aditiva, 
donde se unen en síntesis los colores, 
se mezcla la luz de cada color en lu-
gar de pigmentos, para que surja un 

matiz de lo que creemos real. Del coito de tres colores 
primarios nacen todos los demás.

Ella sabe que, aunque navegue en el Nilo, navega 
en la historia; en las aguas que “fueron igualadas a las 
lágrimas de Isis en su duelo por la pérdida de Osiris” 
(Llanos, s/f: s/p). Como un río, su obra no sólo es fér-
til en producción, sino rica en mensajes, múltiple en 

• Felicidad clandestina 6, 2008 | Tinta y acrílico sobre papel, 54 x 38 cm

• Vampiros en la sabana 2, 2003 | Fotografía blanco y   
 negro, 120 x 80 cm
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• El libro de las hojas/como es arriba es abajo, 2014 | Tinta sobre papel, 30 x 24 cm

• Superficie sensible 1, 2015 | Tinta sobre papel, 70 x 100 cm

formatos y agradecida con sus inluencias. No se ha de-
tenido en conservar para nosotros puertas de entrada a 
sus propios múltiples tránsitos y lugares de residencia, 
en donde ya el lugar no importa, sólo sus raíces.

Terminar algo, decidir el punto exacto en el que se tiene 

que parar y entregarse a la inmovilidad después de vivir en 

el furor de la producción, nos obliga a pensar no sólo en las 

consecuencias del inal, sino también en la pertinencia del 

comienzo. Muchas veces quisiéramos vivir en el medio de 

esta experiencia y no enfrentarnos a la ansiedad que pro-

duce lo inito, quisiéramos sumergirnos en un continuo te-

jido en el que lo que empieza y lo que termina pierden sus 

límites, se mezclan de tal forma que lo uno parece lo otro y 

viceversa. (Rueda, 2015: s/p)

Un ojo de cuervo es un huevo que es un planeta que 
explota mientras es observado por un cuervo. “El me-
dio habla […] de su propia imposibilidad”6. 

Cada proyecto encuentra su medio. […] A veces realizo un 

proyecto en un medio que termina comportándose como 

otro. […] Así que un medio se va transformando en otro 

según se crea la imagen. El video de Visión Remota comen-

zó como fotografía y se transformó en video; la imagen no 

se concretó hasta que se puso en movimiento, pero tardé 

años en darme cuenta. Y fue a partir de un mural en las 
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paredes de mi taller en la maestría que entendí el concepto 

no lineal del tiempo que luego utilicé en una de mis anima-

ciones, La mano en el fuego, y en la publicación Mi destino 

esta en tus manos7.

Porque el ininito al devenir inito, queda insatis-
fecho, y vuelve a usarla a ella como médium, para que 
recuerde otras vidas, otros medios, otros tonos de ne-
gro. Para que el grito de terror mute en orgasmo. Para 
que una entrevista sea un retrato. Como es mágico, es 
real. Como es el cielo, es el árbol. Como es afuera es 
adentro.

En sus conversaciones con la eternidad, María Isa-
bel ha dejado que ella haga de su obra lo que quiera. La 
viajera, la profesora, la curadora, la artista, se asegura de 
dejarnos las migas de pan en el piso para que podamos 
seguirla. “En mis proyectos un medio siempre se reiere 
a otro y se transforma con el tiempo. Nunca sé cómo va 
a terminar lo que empiezo. Pero confío”8. Como el mar 
en la luna, para que excite sus mareas. Como nosotros 
en este instante.

A la espera de la oscuridad

Ese instante que no se olvida,

tan vacío devuelto por las sombras,

tan vacío rechazado por los relojes,

ese pobre instante adoptado por mi ternura,

desnudo desnudo de sangre de alas,

sin ojos para recordar angustias de antaño,

sin labios para recoger el zumo de las violencias

perdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampáralo niña ciega de alma,

ponle tus cabellos escarchados por el fuego;

abrázalo pequeña estatua de terror.

Señálale el mundo convulsionado a tus pies,

a tus pies donde mueren las golondrinas

tiritantes de pavor frente al futuro.

dile que los suspiros del mar

humedecen las únicas palabras

por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada,

acurrucado en la cueva del destino

sin manos para decir nunca,

sin manos para regalar mariposas

a los niños muertos.

(Alejandra Pizarnik, 1956)

• Videntes 1, 2007 | Tinta y acrílico sobre papel, 40 x 50 cm

• The end 2 , 2006 | Acrílico sobre papel, 46 x 60 cm 
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• Felicidad clandestina 3, 2008 | Tinta y acrílico sobre papel, 38 x 54cm
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