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It is a truth universally acknowledged that the representation of women in Literature and
Myth has been the work of men. It is no wonder then that in reading, particularly the lite-
rary works in the canon, women have learned to see themselves through masculine fantasies
which. offered as truthful pictures, have become archetypes at best, stereotypes at worst, in
either case powerfully fixed in the collective imaginary.

Author, critic, myth and interpretive communities have closed ranks in ensuring the produc-
tion and circulation of a timeless meaning notwithstanding the poststructuralist deconstruc-
tive thrust. Indeed the authority of the Shakespearean industry is paradigmatic to this effect.
In this paper I attempt to explore the difficulties met by critical approaches that have tried
to deconstruct the ancestral polarities in which King Lear’s daughters are locked and, to the
contrary, the more rewarding play of writing the story anew from a different perspective and
in a different voice. This way the tale is no longer Lear’s story but Goneril’s who has deser-
ted Shakespeare’s encapsulation of her and has got herself a more sympathetic and unders-
tanding author that frees her from the stereotype.

Hace ya muchos afios, en torno a 1815, Jane Austen, escritora en absoluto sospecho-
sa de excesos feministas y buena conocedora de la situacién de las mujeres en su tiempo,
escribia en su novela Persuasion el siguiente didlogo:

“Let me observe that all histories are against you, all stories, prose and verse ... I could bring
you fifty quotations in a moment on my side the argument, and I do not think I ever opened
a book in my life which had not something to say upon woman’s inconstancy. Songs and
proverbs, all talk of woman’s fickleness. But perhaps you will say, these were all written by
men’.

“Perhaps I shall. - Yes, yes, if you please, no reference to examples in books. Men have had
every advantage of us in telling their own story. Education has been theirs in so much hig-
her a degree: the pen has been in their hands. I will not allow books to prove anything”.
(Austen 1980: 237)

Esta afirmacién no hacfa sino confirmar una abrumadora realidad. En primer lugar, el
reconocimiento de que los prejuicios —en este caso de género— estdn impresos en la cul-
tura y se transmiten generacionalmente en representaciones literarias. En segundo lugar,
la exclusion de la mujer de la escritura y, lo que es realmente interesante, la desconfianza
ante ella, a pesar de consumirla vorazmente —de siempre las mujeres fueron dvidas lec-
toras— precisamente por estas representaciones de si misma que descubre. Podriamos re-
montarnos a Chaucer y oir ya la queja femenina de la parcialidad de estas fantasfas mas-
culinas que la fijan unilateralmente en una imagen sin concederle la facultad de la res-
puesta. Ya lo hace el poeta por ellas y les da la historia que cree que quieren. La levenda
de las mujeres buenas, tan mondtona, segiin la critica, que la arrumbé sin terminarla.
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El derecho de la mujer a la autoria, esto es, a la posibilidad de escribir, primero, y de
ser reconocida como escritora y aceptada en el mundo de las letras, después, ha sido una
larga pugna histérica. Muchos documentos lo atestiguan. Desde la adopcion de un seudé-
nimo masculino que frenara una recepcion critica desde las trilladas premisas de género y
encerrara a la obra en las coordenadas de lo que se suponia era o debfa ser «escritura fe-
menina», hasta la justificacién en virtud de lo que se le supone como una esfera especifi-
ca —la educacidén femenina, materia, al fin y al cabo, de mujeres—, que justificara y ex-
culpara del atrevimiento de invadir un territorio ajeno, el de la escritura, al que natural-
mente quienes no disfrutaban del privilegio de la educacién tenfan vedado el paso.

Efectivamente, ha sido tradicionalmente el hombre el escritor de historias, el poeta, el
dramaturgo, el articulador de mitos. También el que ha fijado la preceptiva literaria. Y, con
ella y a través de ella, ha sido el disefiador del gran marco de los preceptos culturales, de
esa normativa mds eficaz cuanto mas invisible por el poder que tiene de naturalizar, a tra-
vés de seductoras representaciones estéticas, visiones del mundo y de quienes lo habitan
que se acaban erigiendo en realidad. La gran literatura —los grandes géneros como la tra-
gedia o la épica— ha sido portadora de imégenes, de aspiraciones, de comportamientos y
retribuciones a los que la sociedad en cuyo seno surge y se divulga ciertamente asiente.
Son expresién de un consenso ideoldgico y social y. de alguna manera, del discurso mo-
ral imperante. En sociedades patriarcales no es extrafio que este discurso se articule en tor-
no a una visién masculina del mundo y tan interiorizada que ni siquiera somos a veces
conscientes de ello. Kathleen McLuskie, académica y especialista en el teatro de Shakes-
pere, lo expresa bien cuando matiza la afirmacion de Raymond Williams de que la trage-
dia asume la existencia de una “naturaleza humana esencialmente estable, universal y
permanente” con la constatacién de que “la naturaleza humana en torno a la cual se arti-
‘cula la satisfacciéon moral y estética de la tragedia es la mayoria de las veces explicita-
mente masculina”. (McLuskie 1993: 48)

Retornando a la cita de Jane Austen, las mujeres a fuerza de leer esas historias, situa-
das, ademds, y cercadas firmemente por estos preceptos culturales, hemos aprendido a
contemplar el mundo, y lo que es mds importante, a nosotras mismas, desde la mirada
masculina. Al leer la Historia la hemos vivido mucho tiempo, y hasta nos hemos vivido a
nosotras mismas, desde el lugar que el autor, varén, nos ha asignado, en lugar de contar y
leer y vivir historias propias. Y lo que es mds problematico, al acceder al estatus, el canon
y la comunidad literaria, mediante la aprobacién de quienes dictan los criterios de valor,
las perspectivas no pueden diferir en gran medida, reproduciendo asf, de forma mas o me-
nos consciente, los modelos heredados. Inmersas en una cultura en la que la feminidad,
como la masculinidad por otra parte, tiene unos rasgos bien precisos con los que el publi-
co lector estd ideolégicamente preparado a asentir, no es extrano queslos textos escritos
por mujeres acaben insertos y corroboren la tradicion masculina, al estar sustentados so-
bre las premisas de las convenciones literarias disefladas por ella. De este modo, a pesar
del inmenso ensanchamiento de posibilidades vitales, las mujeres siguen estando en uno
y otro caso mayoritariamente definidas por su sexo, y su representacion literaria continia
fija en los roles consiguientes. Persiste, asi, con variaciones en la peripecia, la misma his-
toria, sin que la autonomfa real de las mujeres, al menos de muchas de ellas, implique en
muchos casos un cambio sustantivo.

La escritura feminista ha propiciado una reflexién y una actividad extraordinariamen-
te sugerente en este sentido. Al compds de la auto-reflexividad propia de la novela post-
moderna, ha incorporado a su textura misma la atencién al exceso del lenguaje, la tension
de las demandas y exigencias de la forma, la conciencia de la tradicion en que se inserta,
ademds de la reflexion critica contempordnea sobre la cuestién de género. La dialéctica

ATLANTIS XIX (1) 1997



CONFLICTOS DE REPRESENTACION: GONERIL Y REGAN SE CAMBIAN DE AUTOR 69

entre el acatamiento y la ruptura, tanto en las dimensiones de «genre» como de «gender»,
ensancha el argumento con esta dimension de dialogismo, de multiplicidad de voces, ni-
veles de expresion, subtextos e intertexto, que minan el significado previsible en la linea
del consenso social y literario.

El juego explicito, el desafio que esta escritura planta al mito, al autor, a la historia, no
es empresa fdcil. Estamos apresados en los mitos una y otra vez reproducidos, garantes de
si mismos, amparados por el tiempo y por el prestigio del autor que los retoma, los reci-
cla y hace que circulen. Autor, historia y mito se nutren mutuamente. No es extrafio, pues,
que resientan su simbiosis quienes aspiran a labrarse un espacio en la apretada complici-
dad de su discurso.

Harold Bloom hablaba de la ansiedad de la influencia. De la pugna edipica del autor
novel por desplazar al padre literario, al Autor canonizado, y hacerse con su sitio. De una
manera mds sutil, mds democrdtica, Barthes transfiere al lector esta tarea haciéndole cre-
er que es €l el que decide. Le concede la ilusién de una autonomia interpretativa, libre por
fin de la tirania del critico que tradicionalmente se habia aliado con el prestigio del nom-
bre del autor para cimentar firmemente la autoridad de sus respectivos discursos: «The
birth of the reader must be at the cost of the death of the Author», afirmaba Barthes ro-
tundamente. Y no sin cierta razon, lo justificaba «To give a text an Author is to impose a
limit on that text, to furnish it with a final signified, to close the writing. (...) [When the
Author has been found, the text is “explained” —victory to the critic. Hence there is no
surprise in the fact that, historically, the reign of the Author has also been that of the Cri-
tic, nor again in the fact that criticism (be it new) is today undermined along with the Aut-
hor» (Barthes 1988: 171, 172). Este desafio en el contexto de la explosién del mayo del
68, afio en que lo escribia reclamando un lugar para la nueva escritura, perderia parte de
su credibilidad iconoclasta con la publicacién en 1975 de Roland Barthes, por Roland
Barthes —o sea, él mismo— fusionando asi en una sola obra las tres categorias: texto, au-
tor y critico.

La reaccion de la critica feminista mds seria ante la supuesta muerte —o asesinato—
del autor, en el contexto de otras muertes, la del sujeto, por ejemplo, ha sido en general de
abierto escepticismo cuando no de radical hostilidad por coincidir, un tanto sospechosa-
mente, con la conquista de muchas mujeres de un lugar en la Academia y de un nombre y
un espacio propio en el mundo editorial y literario. Se producia, a la vez que tenia lugar
una recuperacion ingente de obras y nombres relegados al olvido que mostraban a las cla-
ras un silenciamiento histérico del que sélo las estaba sacando precisamente el trabajo y
el prestigio de una autoridad ganada con esfuerzo, como criticas y autoras. La falacia de
la formulacién de Beckett «;Qué importa quién es el que habla», dijo alguien, «;Qué im-
porta quién es el que habla ?» ha sido ampliamente combatida y demostrada y no sélo des-
de el feminismo (Frye 1986, Felsky 1987), aunque hayan sido las mujeres uno de los co-
lectivos que mds directamente han sufrido sus consecuencias. Michel Foucault, probable-
mente fa voz mds autorizada en el pensamiento contempordneo sobre el tema de la natu-
raleza y los efectos del poder, dedica un ensayo especificamente al tema del autor, “What
is an Author”, en el que desmantela la falaz pretension de inocuidad de la pregunta. Para
Foucault, el nombre del autor tiene un papel claro en relacion con el discurso narrativo al
otorgarle, para empezar, una funcion clasificatoria que asegura su recepcion y le garanti-
za la aceptacion por parte de una audiencia. «The author’s name (...) indicates the status
of this discourse within a society and a culture» (Foucault 1988: 202). Y lo que es mds
interesante, la autoridad del nombre del autor sirve para neutralizar las contradicciones
que puedan surgir en sus textos siendo tarea del critico localizar los puntos en que tales
contradicciones aparentes se resuelvan. El objetivo tradicional de la critica ha sido extra-
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er de la obra su sentido tltimo. Un sentido que manifieste una faceta esencial de la con-
dicion humana asegurando asi su vigencia universal, atemporal, eterna. Segin esto, darfa
igual que el receptor fuera hombre o mujer, blanco o negro. Cultura, raza o género son, en
esta concepcidn, categorfas irrelevantes. S6lo se requeriria sensibilidad artistica y, cierta-
mente, una capacidad moral para asentir a ese mensaje transhistérico, lo que funciona de
modo aiin més coercitivo puesto que quien no se identifique con la estética o con el sen-
tido asignado a la obra arrostra, ademds, la descalificacién artistica o moral. Foucault de-
sarma, asi, la pretension de ausencia de mediaciones entre el lector y el texto, la ilusién
de libertad ilimitada que garantice la circulacién de la escritura sin constriccién alguna. Y
es precisamente el nombre del autor el que frena la posible multiplicacion, en aras de una
presumible desviacién o deformacién, de significados.

Desechando la reduccion que de esta figura del autor hacfa Barthes a un incierto
conjunto de significaciones indeterminadas, que s6lo cobrarian unidad y por tanto sig-
nificado en la del lector, Foucault (1988: 209) expone sin rodeos su funcién ideolégica:
«he is a certain functional principle by which in our culture, one limits, excludes, and
chooses; in short by which one impedes the free circulation, the free manipulation, the
free composition, decomposition and recomposition of fiction.(...) The author is there-
fore the ideological figure by which one marks the manner in which we fear the proli-
feration of meaning.»

El prestigio que el nombre del autor canonizado imprime a su obra reviste a cualquier
aproximacion critica a ésta de un temor reverencial que limita ciertamente la orientacién
y el tono de las misma. El caso de Shakespeare es exponente perfecto de esta problemati-
cay su tragedia King Lear ilustra de manera particularmente expresiva la peculiar inci-
dencia sobre la cuestion de la representacion femenina.

En su introduccién a una reciente recopilacion de textos criticos sobre King Lear con
el propésito de mostrar el cambio radical de direccion de la critica shakespereana propi-
ciado por el Nuevo Historicismo y el Materialismo Cultural, Kiernan Ryan (1993: 1-5)
empieza por un repaso de las interpretaciones de la obra por parte de la critica humanis-
ta, de corte moralizante, que han prevalecido hasta principios de los ochenta, imponiendo
con la autoridad que le conferia el prestigio de sus nombres —A. C. Bradley, G. Wilson
Knight, Maynard Mack— una visién determinada y, por supuesto reduccionista, de Sha-
kespeare y su obra. Tal empresa se habria caracterizado por el empefio en articular el sig-
nificado de la obra en torno al proceso de conversién y educacién moral del monarca al
que se subordina cualquier otro elemento de la obra, incluidos el sub argumento de Glou-
cester y sus dos hijos, el legitimo Edgar y el bastardo Edmund. Todo convergiria en mos-
trar, a pesar de las evidencias en contra en el texto, el valor del sufrimiento, adn el apa-
rentemente mds gratuito, como fuente de humanizacién, esto es de empatia con los mds
débiles y, sobre todo, de conversion y regeneracién moral. Incluso interpretaciones en una
linea mds existencialista y menos obviamente «religiosa» o cristiana que privan al sufri-
miento del sentido reconfortante de la visién anterior, como la de Ian Kott, en Shakespe-
are Qur Contemporary se pronuncian por un significado de naturaleza igualmente tras-
cendente y ahistdrica reivindicando a un Shakespeare asimismo universal y atemporal,
aunque nos hablara ahora desde las premisas del teatro de la crueldad y del absurdo.

Ninguna de estas versiones se interesan por los personajes femeninos, cuya funcién se
reduce a la de antagonistas a la gran figura del héroe, tanto més trégica y sublime cuanto
mds equivocada primero, y mds herida después por los seres de su propia sangre. El im-
pacto emocional es m4s intenso si €stos son mujeres por cuanto a la mujer se asocia inti-
mamente el dmbito del cuidado, la ternura, el sacrificio de uno mismo. Cuanto mas mal-
vadas y monstruosas las figuras de sus hijas, mds impacto despertard en la audiencia el
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proceso necesariamente doloroso de la conversion moral, materializado en la figura de un
padre anciano y trastornado, y mayor identificacién suscitard su afliccién.

Tanto el Nuevo Historicismo como el Materialismo Cultural, afirman su fundamenta-
cién en las aportaciones mds recientes ¢ innovadoras de los estudios de género, raza, po-
der, lenguaje y de la propia funcion de la critica y explicitan su rechazo a cualquier pre-
tension de determinar un significado ultimo de tipo trascendente o moral, para tornar la
atencion a las condiciones materiales de la sociedad de la época y analizar si la obra dra-
madtica asiente a ellas u ofrece resistencia. En palabras de Ryan Kiernan (1993: 3), explo-
rarfan «how far the play could be seen as sustaining or sabotaging oppressive structures of
power and perception in his [Shakespeare’s] world and our own». Pero del repaso de la ya
muy extensa obra critica de estas corrientes, se deduce que o las estructuras de poder abu-
sivas no afectan a las cuestiones de género o que éste no es una categoria merecedora de
andlisis ya que sigue siendo tan ignorada como en las tendencias criticas anteriores. De
hecho, y refiriéndose a la obra que aqui nos ocupa, King Lear, en la que las mujeres tie-
nen un papel clave, Ann Thompson publica en un volumen de ensayos criticos de orien-
tacion materialista, pero explicitamente feminista, un articulo con un titulo tan sugerente
como expresivo: «Are there Any Women in King Lear» (Ann Thompson 1991: 117-128).
Su autora pasa revista a las versiones criticas sobre la obra y aparte de constatar el fené-
meno ya mencionado de silenciamiento de las cuestiones de género por parte de la critica
masculina, lamenta una especie de resignacion o aquiescencia por parte de la femenina.
Cita como ejemplo a Kathleen McLuskie, quien aunque denuncia la fuerte misoginia que
impregna la representacion de las mujeres en la obra, reconoce que la carga moral que la
acompaiia y el reducido espacio al que se las adscribe —el de la sexualidad y la perver-
sién del orden natural de la relacion filial— dificultan en extremo su defensa. «Feminism
cannot simply “take the women’s part” when that part has been so morally loaded and the-
atrically circumscribed», escribe McLuskie. (Thompson 1991: 123). El climax patético
magistralmente construido por Shakespeare en la escena final de la muerte de Cordelia y
Lear haria, también segin McLuskie, que «the most stony-hearted feminist could not wit-
hold her pity even though it is called forth at the expense of her resistance to the patriar-
cal relations which it endorses (Thompson 1991: 124).

Ciertamente, en su ensayo «The Patriarchal Bard: Feminist Criticism and King Lear»,
McLuskie expone sin rodeos la misoginia de la obra, que reproduce el mito de la diso-
ciacién femenina en la cldsica dicotomia de la sublimacion, encarnada en la figura de Cor-
delia, o la demonizacién, en la de las dos hermanas mayores, Goneril y Regan. Pero no
persigue las implicaciones y, en su afdn de desconectarse con cualquier pretensién de
esencialismo o universalidad, concluye centrdndose en una apreciacién materialista e his-
toricista —es decir basada en las circunstancias del momento en que la obra se escribe pe-
ro con aplicacién al presente. La reflexién se desvia un tanto de la cuestién especifica de
género para abordar el tema mas general de la ansiedad provocada por las relaciones fa-
miliares organizadas de acuerdo con una rigida jerarquizacion, y por la radical dependen-
cia econémica de los hijos jévenes respecto de los padres que se invierte dramaticamente
en la vejez en una sociedad fuertemente patriarcal y en transicién de una estructura feu-
dal a un capitalismo incipiente.

Buscando una salida a esta suerte de «impasse» en relacién a la cuestién de género,
Ann Thompson sugeria una practica critica de lectura subterrdnea —«under-reading» la
denomina— «in the sense of unearthing a subtext which indicates that a text is “really”
more concerned with gender issues that it might seem on the surface» (Thompson 1991:
124).Y pone como ejemplo un articulo de Coppelia Kahn, también recogido en la colec-
cién de Kiernan Ryan, titulado «The Absent Mother in King Lear en el que, frente a la
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prictica masculina habitual de borrar o suprimir del texto la problemdtica de las mujeres,
rastrea presencias invisibles y reintroduce una figura femenina: la madre, cuya ausencia
precisamente explicaria rasgos como la ira incontrolada y la inmadurez emocional de Le-
ar. Khan ofrece un enfoque psicoanalitico de las consecuencias de esta ausencia de figura
materna, sugiriendo un impulso incestuoso del Rey Lear por su hija menor Cordelia. La
supresion de este impulso, al que Lear debe renunciar al entregarla en matrimonio, des-
pierta una imperiosa necesidad emocional de afecto y cuidado maternos que sus hijas le
deniegan. Es justamente esta frustracién la responsable de su furia incontrolada —«oral
rage», la denomina Kahn— que desahoga en los accesos de furia infantil salpicados de
salvajes insultos a sus hijas y precipita el desarrollo de los acontecimientos.

Esta perspectiva no deja de ser original y sugerente, lo que ocurre es que tampoco en
ninglin momento cuestiona radicalmente el niicleo de la cuestién: la estereotipada repre-
sentacion de las mujeres en la obra, su caracterizacién plana, mera reproduccién de un es-
tereotipo cultural profundamente miségino, que sigue aceptindose como exigencia del
guién.

Kathleen McLuskie ofrece una interpretacién de Cordelia muy interesante. Frente a la
admiracién sin reservas que tradicionalmente ha despertado su figura, como ejemplo exi-
mio de rectitud, veracidad, y abnegacién filial extremas, McLuskie llama la atencién so-
bre el lenguaje legal que Cordelia utiliza para oponerse a la escenificacién de amor filial
que su padre el Rey exige como contrapartida al reparto del poder. Frente a sus hermanas
mayores, Goneril y Regan, que se prestan gustosas a seguir el juego propuesto por su pa-
dre, Cordelia rehusa su peticién precisamente en virtud de los principios patriarcales que
su padre encarna y que estd haciendo valer, aunque de modo negativo, en el momento. Co-
mo monarca y como padre revestido de la autoridad y el poder més absolutos, estd a pun-
to de dividir su reino, atin en contra del parecer de sus sensatos consejeros, y de entregar
a su hija en matrimonio a uno de sus dos pretendientes. De hecho, las primeras palabras
del rey en la obra son para pedirle a Gloucester que atienda a éstos y les conduzca a su
presencia. Y las primeras que le dirige a uno de ellos, al duque de Burgundy, es para anun-
ciarle en los términos mds crudamente monetarios que el precio de esta hija ha caido —
«But now her price is fallen» (I, i, 197)—. Evidentemente, la voluntad del rey es castigarla
y lo mds sencillo es recordarle sin ambages su condicién de objeto de transaccién mascu-
lina, cuyo valor depende simplemente del que las partes estipulen, como asi ocurre. Al du-
que de Burgundy no le interesa la oferta en esas condiciones econdémicas y la rechaza. La
sucinta —y cortante— respuesta de Cordelia a las pretensiones de su padre de recibir una
declaracién de amor sin limites, sitda la cuestion en sus términos precisos: «I love your
Majesty / According to my bond ; no more nor less» (I, i, 92-93). Y la justifica, precisa-
mente en razén del reparto equitativo de cuidado y afecto entre padre y marido, al que co-
mo hija y esposa se debe por la obligacién derivada del vinculo natural, en el primer ca-
so, y contractual en el segundo. Su marido, afirma, deberd asumir la defensa de sus dere-
chos tras el matrimonio y en justa reciprocidad le debe una parte de su afecto a la que el
rey, su padre, no tiene acceso: «Happily, when I shall wed, / That lord whose hand must
take my plight shall carry / half my love with him, half my care and duty» (1, i, 100-102).
En virtud de idéntica lealtad a los principios masculinos que presiden la organizacién
fuertemente patriarcal de la obra, Cordelia, al frente de un ejército de stibditos de su ma-
rido, el rey de Francia, acudird en auxilio de su padre para restaurarle en el poder del que
voluntariamente habia abdicado para arrepentirse luego.

Cordelia se sitiia claramente del lado del absolutismo patriarcal y la bondad y lealtad
filial que adornan su representacion al final de la obra, frente al aguafuerte de la monstruosa
naturaleza de sus hermanas reforzaran la bondad de los principios del sistema y de la leal-
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tad al mismo que defiende, puestos en peligro por la arbitraria testarudez del propio rey. El
patetismo de su muerte unida a la de Lear, tras el climax emocional de la reconciliacién en-
tre ambos, sella el asentimiento a la restauracion de un sistema cuya ruptura se asocia cla-
ramente al desorden de los vinculos naturales, tanto los familiares como los del orden po-
litico, ya que la contienda familiar y la guerra civil aparecen inextricablemente unidas.

Del mismo modo que el cambio en la presentacion de la figura de Cordelia cumple la
funcién de procurar la identificacién gradual de la audiencia con la causa de Lear, sus her-
manas mayores Goneril y Regan, en su papel de antagonistas, cumplen la de materializar
el horror a la ruptura de un sistema de autoridad y de poder determinados, con indepen-
dencia de cémo se ejerza. La caracterizacién de Lear en las primeras escenas de la obra,
igual que la de su consejero Gloucester, pone de relieve sus escasas dotes de gobierno tan-
to por la credulidad casi infantil de ambos. como por la falta de visién politica patente en
su proclividad a la adulacién y en el cardcter obcecado y arbitrario de sus decisiones, muy
en particular en lo que a Lear se refiere.

Con respecto a sus hijas mayores, sin embargo, Shakespeare incurre en el prejuicio, ca-
tegorizado como inconsciente y por tanto doblemente pernicioso, de conferir desaproba-
cién a rasgos o capacidades altamente apreciados en el grupo social dominante, cuando
quien los posee pertenece a un grupo social no valorado. (Piper 1990: 289-291) Asf, Ia fir-
meza que muestra Goneril frente a la denuncia de los excesos y las provocaciones del sé-
quito de Lear en su corte, que en el caso de haberla detentado el rey habria merecido elo-
gios, despierta en el de ella la reaccion totalmente contraria y predisponen en su contra.

El tratamiento del tema sexual es igualmente significativo. Si Shakespeare pone en bo-
ca de Gloucester el lenguaje desenvuelto de la complicidad masculina en asuntos de n-
dole sexual que exculpa alegremente el adulterio en virtud de la diversién que procura
frente al tedio conyugal, en la de Lear pone desde el primer instante el lenguaje mas bar-
baro de la invectiva y maldicién sexual contra su hija Goneril. Y por una causa no mayor,
hasta el momento, que la reconvencién por los excesos de su séquito y la advertencia de
que reducird su niimero a la mitad. Lo extraordinario del caso es que, frente a la eviden-
cia sin paliativos de la arbitrariedad del rey, a la primera diferencia que surge con sus hi-
jas, éstas, de quienes no tenfamos mds motivo de reparo que la alusién velada de Corde-
lia, y ello como justificacion de su negativa a Ja propuesta de su padre, son inmedia-
tamente estigmatizadas con los epitetos sexuales que sitian a la mujer en el terreno de la
lapidacién moral. Tanto mds llamativo resulta cuanto que es el propio padre el que, enfu-
recido al sufrir en su persona las implicaciones de la falta de poder, las arroja al temible
dmbito simbdlico de lo sexual. No es admisible ignorar las consecuencias. A partir de ese
momento, lo simbdlico revela su poder performativo y huelgan las complejidades psico-
l6gicas. Ninguna maldad de Goneril y Regan podrd ya sorprendernos y los excesos se acu-
mulan con el vértigo del teatro isabelino mas temprano. En la escena vi del acto IV, en sus
virajes entre la razén y el desvario, Lear tacha a sus hijas de centauros, salvaje combina-
cién de cabeza de mujer y repulsivo sexo animal y es al horror sexual a lo que el rey alu-
de, obsesionado, mds que al acto barbaro perpetrado contra Gloucester, con quien, sin em-
bargo, estd desahogando su ira y su infortunio:

Down from the waist they are Centaurs,

Though women all above:

But to the girdle do the Gods inherit.

Beneath is all the fiend’s: there’s hell, there’s darkness
There is the sulphurous pit - burning,. scalding,

Stench. consumption ; fie, fie. fie. pah, pah! (126-132).
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Mieke Bal sefiala con razén que la focalizaciéon de un personaje o de un aconteci-
miento dice mucho de quién focaliza. (Bal 1996: 115). Resulta por tanto sorprendente, y
s6lo cabe atribuirlo al temor reverencial a romper el consenso de grandeza tejido en torno
a la figura del autor canonizado, el ignorar esta faceta problemdtica de Lear y, al tiempo,
perpetuar sin cuestionarlas esas réplicas de la Jezabel biblica, aunque pertenezcan al acer-
vo del cliché. Con razén argumentaba Foucault la funcién clasificatoria del nombre del
autor, que garantiza una recepcién incuestionada y si alguna contradiccién consciente 0
inconsciente se detecta, a toda costa se buscard neutralizarla. La edicién Arden, segura-
mente la mas prestigiosa a nivel de divulgacién universitaria, y la que ha contribuido en
mayor medida a difundir las visiones mds autorizadas, recoge en este punto el comenta-
rio de un critico, Heilman, que justifica la pertinencia de la imagen paraddjica —por su
asociacion con lo racional— del centauro con el argumento de que en el caso de Goneril
y Regan «these free minds, unburdened by any conventional or traditional allegiances, be-
come slaves to the uncontrolled animal desire, mechanisms for the attainment of irratio-
nal objectives». (Kenneth Muir 1964: lvii, 177). Si la convencién y la tradicion constitu-
yen el criterio de validez moral, y por extensién estética, estd claro que cualquier juicio
critico que se aparte de este baremo se percibird como falso o artisticamente erréneo. La
critica no se cuestiona, asi, la razén de la utilizacién de personajes femeninos tan grotes-
camente polarizados como comparsa necesaria a la regeneraciéon moral de un despético
monarca, caprichoso y arbitrario. Tampoco inquiere en las fantasias sexuales de un rey en-
furecido con sus hijas que, expresadas en imdgenes poderosamente sensoriales, funcionan
como voz premonitoria, de modo que cuando surge un tema real de adulterio y rivalidad
amorosa entre ellas, la audiencia esté preparada para cualquier magnitud de perversion
que se le sirva.

Frente a esta reificacion de estereotipos sexuales femeninos que podria presentarse co-
mo la propia de una critica conservadora, el Nuevo Historicismo se limita a analizar las
figuras de Goneril y Regan como elementos de un orden politico incipiente que, junto con
Edmund, irrumpen en el orden social ya desgastado. Como indicadores del nuevo indivi-
dualismo agresivo y egoista frente al sistema de fidelidades y obligaciones mutuas del or-
den feudal en extincidn, sin particulares conexiones con cualquier problematizacion de
género. El desinterés del Nuevo Historicismo por la cuestion de género no se reduce a
King Lear. Pilar Hidalgo, en un articulo significativamente titulado «The New Historicism
and Its Female Discontents» (1996: 131-148), repasa la practica de este silenciamiento en
relacién con toda la obra de Shakespeare, para centrarse, a su vez, en Othello.

Ante esta situacién de la critica académica, en la que tanto cuestiones como aporta-
ciones feministas se ven con frecuencia relegadas a circuitos paralelos, l6gicamente mi-
noritarios, objeto asf de una doble marginalizacién (Hidalgo 1996: 137), resulta quizd mas
productivo, ciertamente mds audaz, el recurrir a otra forma literaria, la novela, por ejem-
plo, que por su carécter proteico, su popularidad, distribucién y accesibilidad a audiencias
mds amplias, permiten hacer circular imdgenes opuestas que contrarresten la fuerza miti-
ca de las esculpidas por los cdnones. Sandra Gilbert y Susan Gubar en su obra pionera The
Madwoman in the Attic, (1979: 49) advertian que para superar las dificultades inherentes
a su socializacién en estereotipos sexuales, las mujeres tenian que empezar por combatir
no con el mundo que le han deparado sus antecesores sino con las imdgenes de si misma
que éstos le han legado.

Esto hace Jane Smiley en A Thousand Acres, novela publicada en 1991 y ganadora
del premio Pulitzer y del National Book Critics’ Award. Smiley aborda una empresa
aventurada. Toma King Lear y recrea, a partir de él, un drama familiar con resonancias
épicas, en una realidad especifica y prosaica, la América rural contempordnea. Argu-
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mento, personajes, peripecia se trasponen en un gigantesco salto histérico y ofrecen una
vision reconstruida del padre que reparte en vida la tierra entre sus hijas. Como Corde-
lia, Caroline, la menor, no acepta. Disensiones, tardia marcha atrds, la tormenta, la furia,
el desvario. Todos los elementos de la tragedia estdn en la novela. Las invectivas pater-
nas, la rivalidad sexual y la lucha hasta la muerte entre las dos mayores. Y, sin embargo,
con los mismos datos, no la historia sino su sentido es radicalmente otro porque al cam-
biar la focalizacién la perspectiva se sitia en el extremo opuesto. La voz no es la del pa-
dre, es la de Ginny / Goneril que nos cuenta su version, naturalmente distinta porque su
Optica es muy otra.

En su obra The Dialogic Imagination. Bakhtin (1990: 325) exploraba la heteroglosia
propia del discurso en la novela que permitia el cruce interno y la superposicion de voces
simultdneas. La voz del narrador, la directa del personaje que nos habla y la refractada del
autor que juega ademds con otras de otros textos cuya presencia invisible densifica la ur-
dimbre del relato multiplicando las posibilidades interpretativas. Y Smiley lo confirma:
«The fact is that the same sequence of days can arrange themselves into a number of dif-
ferent stories. On the one hand, we had my father’s story», nos dice a través de Ginny, la
narradora «intradiegética» de A Thousand Acres (1992: 155). Narradora en primera per-
sona, la historia de Ginny / Goneril ha de abrirse camino contra la estratificada a lo largo
de generaciones que revela atin su autoridad sobre el imaginario colectivo. Su relato ex-
plora la constitucién gradual desde la infancia de un Yo que desafia el unidimensional de
su personaje en el palimpsesto. Un yo que va marcando distancias con su entorno, dife-
rencidndose de €, cobrando gradualmente autonomia a medida que reconoce y reinter-
preta su propia existencia frente a un contexto familiar y social tan patriarcal como el del
drama. La versién femenina que nos procura una historia alternativa a la del padre, no ex-
cluye la dimensién politica de la obra, tan resaltada por el Nuevo Historicismo. Las ten-
siones entre estructuras agrarias obsoletas y la competencia de mercados que exige el so-
metimiento de la tierra a técnicas de explotacion intensiva al objeto de maximizar su ren-
dimiento, junto con los brotes de una nueva sensibilidad ecologista, constituyen el tras-
fondo de la versién contempordnea. Y en ella la focalizacién femenina subraya el devas-
tador efecto de estas politicas agrarias poniendo de relieve la conexién intima entre la vi-
da humana y su entorno natural en la que la explotacion de las personas y la tierra mues-
tran su conexion escondida. Ginny se enterard de que el exceso de nitratos en la tierra
arrastrados por el agua es la causa de la esterilidad que sufre y con la que su padre, res-
ponsable de ello, le insulta. Su cuerpo es un elemento textual més. Su nombre el diminu-
tivo de Virginia, oximoron simbélico. sujeto de una narrativa que relata la historia sofo-
cada de una sujecién femenina no recogida en las crénicas, silenciada en su entorno y re-
primida a lo mds hondo de Ia conciencia de quienes la soportan.

Smiley adopta la linea de excavacién en el texto original buscando un significado en
el subtexto que rompa con esa interpretacién que inmoviliza a la mujer en el estereotipo
y. como Coppélia Khan, nos ofrece un relato edipico . El del amor prohibido entre la hija
y el padre, sin madre que interponga su presencia. En A Thousand Acres 1a muerte tem-
prana de la madre no deja en la nifia mas que una huella tenue que se traduce en vacio de
afecto, carencia de autoestima y una red de sentimientos profundamente ambiguos hacia
el padre. Temor y atraccién. deseo de complacer, de ser la preferida, de sentirse valorada
se mezclan con el terror en su presencia, con la obediencia ciega y una culpabilidad difu-
sa. Ginny no se enfrenta con la relacién que ha tenido con su padre hasta que sufre sus te-
rribles improperios y la relacién se deteriora sin remedio tras el conflicto por la particién
de la tierra. Y atin asf se resiste ante el fantasma del incesto a pesar de las revelaciones de
su hermana Rose / Regan. Sélo le convencen la hostilidad y la naturaleza sexual de la in-
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vectiva paterna que se inscriben claramente en el desprecio en el que automaticamente in-
curre la mujer sexualizada. La 16gica de la versién moderna es paralela a la de la clasica.
(Qué padre situarfa gratuitamente a su hija en ese espacio tan ancestralmente marcado? El
incesto es probablemente la prohibicién social mds arraigada. La que ha merecido en el
mito el castigo més terrible por lo que también por ello ha sido y sigue siendo la trans-
gresion més silenciada. En el caso de la infancia, su silencio ha sido particularmente cla-
moroso. El propio Freud que le otorgd importancia nuclear en el proceso de la constitu-
cién de una personalidad psiquica sana, eligié negarse a la evidencia ante el nimero de
casos que se le presentaban, prefiriendo adscribirlos a la categoria de fantasia psiquica
normal en una etapa del desarrollo. En el caso de Dora, Freud utilizaria una estrategia in-
terpretativa similar a la que Shakespeare usa con Goneril: «that of turning her rational in-
dictment of her father against her», como la define Suzanne Gearhart (1985: 109). Frente
a la apreciacion de las hermanas de que su padre nunca se ha conocido a sf mismo, €l les
devuelve una descripcién brutal que presume el conocimiento de su aparato sexual.

Patrocinio P. Schweickart (1989: 34) siguiendo la argumentacién de Stanley Fish en
un texto ya clasico, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Commu-
nities, afirma la importancia de la comunidad —diferente de la del lector individual que
le esté sujeto— como una mediacién decisiva en la produccién de significados: «The pro-
duction of the meaning of a text», escribe, «is mediated by the interpretive community in
which the activity of reading is situated: the meaning of the text depends on the interpre-
tive strategy one applies to it, and the choice of strategy is regulated (explicitly or impli-
citly) by the canons of acceptability that govern the interpretive community». Esto expli-
ca, por una parte, el silenciamiento textual de determinadas zonas de la experiencia por
ser radicalmente inaceptables socialmente. Por otra, su expresién oblicua, entre lineas, en
subtextos, en los margenes en blanco y las lagunas de la historia. Expresa también la im-
portancia vital de relecturas a la luz de nuevos canones de aceptabilidad que permitan aflo-
rar lo suprimido y reconfigurar nuevos sentidos. La lectura del texto Smiley contra el tras-
fondo del de Shakespeare nos revela varias comunidades interpretativas. La mas distan-
ciada histéricamente, el ur-Lear con el prestigio de la antigiiedad remota que remite a un
fondo colectivo depositario de los impulsos humanos mds profundos. La contempordnea
de Shakespeare, de un poder politico absoluto y patriarcal, en cuyo seno las mujeres fuer-
tes eran temidas como arpias aunque una de ellas hubiera ocupado el trono. La agraria
americana, encerrada en si misma, defendiendo su tierra y su sistema en el que, por prin-
cipio, la razén ain en contra de todas las razones, la sigue detentando el padre. Finalmente
la del lector de la obra que puede o no coincidir con la del narrador y / o con la del autor
de la novela. El nicleo de A Thousand Acres se desplaza, asi, del de King Lear, centrdn-
dose en este juego absorbente de interpretaciones de sentidos, de cdmo acceder a la ver-
dad, cémo contar la historia, quién la cree, cudl de las versiones prevalece.

La flexibilidad y la amplitud de espacio de que goza el género de la novela frente a la
constriccién del teatral permite a Smiley indagar y buscar una explicacién plausible a la
representacion en trazo grueso de las hijas de Lear acudiendo a posibilidades de expresion
inexistentes en la sociedad y la época de Shakespeare. Siguiendo a McLuskie, Cordelia es
abogada en la versién contemporanea y su actuacion, lejos de la representacién idealiza-
da del prototipo de sublimacién filial, sin ser deshonesta, es no obstante interesada y co-
herente con la sutileza y las argucias del lenguaje y la practica juridica. Del mismo modo,
afina los trazos de la representacién de Goneril y Regan, en la novela Ginny y Rose, tipo-
grificamente conectadas a través de la inicial del nombre con su palimpsesto. Lo intere-
sante es percibir la trascendencia de la voz narrativa que muestra lo falaz de esa pregunta
en apariencia inocua «;qué importa quién sea el que habla ?». Importa, y mucho, porque
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s parte esencial de la estrategia que invita a establecer la significacion del texto. En este
que nos ocupa, no se omite ninguna de las violencias familiares. pero la transferencia de
la voz altera el reparto de la carga moral y emocional y con ellas modifica el juego de iden-
tilicaciones del lector que ha de ir replantedandose sus viejas lealtades. La tension entre los
textos abre por fuerza a otras perspectivas y desde ellas a otros elementos de valoracion
moral. No quiere decir esto que se pida al lector una justificacion indiscriminada de ac-
tuaciones que se limite a invertir las premisas del drama Shakespeareano. La nueva pers-
pectiva, al individualizar y dotar de substancia a los personajes femeninos. pulveriza el es-
tereotipo deshaciendo el automatismo de las asociaciones en cadena.

El proceso naturalmente no es simple. El palimpsesto retiene su propia autoridad y es-
(4 presente con su propia voz cn este giro dialogal que la superposicion textual instaura.
El significado del texto nuevo se produce sélo contra el trasfondo del que lo origina al que
tnicamente arrebata el cardcter dogmatico permitiendo asi abordar otras facetas de la re-
alidad inéditas. La reescritura en clave desafiante de un texto canénico de tal envergadu-
ra, aparte de invertir el equilibrio a favor de la version de una mujer, atrae la atencién ha-
cia la competencia de voces y discursos igualmente afectada por jerarquizaciones cn las
que entran en juego conceptos de «genre» y «gender». Bakhtin al explorar el origen de la
novela a partir del agotamiento de la épica, género infinitamente mds prestigioso aunque
en declive. ponia de relieve el conflicto de autoridad jerdrquica entre uno y otro. EI dis-
curso del més antiguo era el de la autoridad, conectada con un pasado adscrito a un orden
jerdarquicamente mads alto, el del padre. Para Bakhtin «it is so to speak, the word of the fat-
hers. Its authority was already acknowledged in the past. It is a prior discourse.(...) It is
indissolubly fused with its authority —with political power, an institution, a person — and
it stands and falls together with that authority» (Bakhtin 1990: 342, 343). Frente a éste. el
del género nuevo es el internamente persuasivo (Bakhtin 1990: 346) que al no estar celo-
samente defendido por una autoridad establecida, sea la dei autor. la critica, el mito o la
comunidad interpretativa, no exige sumision, se abre a nuevas voces, nos permite jugar
con su intertexto, hacer otra lectura. y extraer nuevos sentidos.
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