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EL SUENO AMERICANO REALIZADO:
I CAME A STRANGER
DE HILDA SATT-POLACHEK*

Bdrbara Ozieblo
Universidad de Mdlaga

El nombre de Hilda Satt-Polachek nos es desconocido, enterrado en las ca-
jas de manuscritos del Federal Writer’s Project y entre los papeles de Hull-House,
del Instituto Hebreo de Chicago, y los niimeros olvidados de Milwaukee Leader.
Satt fue una de las muchas mujeres que llegaron a la madurez en Hull-House,
entregandose de todo corazon al cometido de mejorar el mundo, participando
en comités y conferencias sobre el sufragio para la mujer, la paz universal, las
reformas municipales. Cuando sus tareas —el trabajo en la fabrica, o mas tarde,
sus obligaciones maternales— se lo permitian, escribia. Varias obras suyas fue-
ron representadas en Hull-House y en el Instituto Hebreo de Chicago, y durante
sus afios en Milwaukee fue aclamada como critico de teatro. De vuelta en Chica-
go, escribia vifietas y cuentos sobre la experiencia del judio inmigrante, muchos
de ellos para el WPA.

I Came a Stranger es una autobiografia que a menudo se convierte en la bio-
grafia de Jane Addams, fundadora de Hull-House; Dena J. Polachek Epstein,
la hija mayor de Satt, llevo a cabo una labor herctilea al preparar y anotar el ma-
nuscrito que su madre habia dejado. La primera version de este manuscrito habia
sido rechazada por varias editoriales por carecer de interés. Segin dice Epstein,
los editores preguntaban, « Who wants to read about an obscure woman like you?
Write a biography of Jane Addams» '. Satt intenté convertir su manuscrito en
biografia, pero al final abandoné el proyecto. Hoy es Hilda Satt la que nos inte-

* Hilda Satt-Polachek, 7 Came A Stranger: The Story of a Hull-House Girl, Urbana & Chicago,
University of Illinois Press, 1989.

1 Dena J. Polachek Epstein, «Afterword», en Hilda Satt Polachek, I Came a Stranger: Story of
a Hull-House Girl, Urbana & Chicago: University of Illinois Press, 1989, p. 179. (Las citas seran iden-
tificadas entre paréntesis en el texto).
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resa porque rellena las lagunas que ha dejado la Historia al concentrar su investi-
gacion en los hechos guerreros del hombre. Su vida, activa y fascinante, transcu-
rrié en un periodo que con frecuencia, generalizando y aportando un gran espiri-
tu de superficialidad con el fin de ocultar nuestra ignorancia, asociamos con la
«flapper» de Scott Fitzgerald o el jovencinto machista de Hemingway.

Las primeras décadas de este siglo son cruciales en la historia de los Estados
Unidos: fue una época de movimientos obreros, huelgas y «muck-raking» que
la literatura refleja ampliamente aunque las obras que produjo suelen parecernos
demasiado cargadas de celo reformador o propaganda socialista. The Jungle (1906)
de Upton Sinclair no goza de popularidad a pesar de que en sus tiempos sirvié
para poner en marcha reformas sociales destinadas a mejorar las condiciones de
trabajo de los mataderos. Sinclair, motivado por las convicciones socialistas, de-
j6 que estas predominasen sobre las artisticas y convirtié su novela en panfleto
politico; Tillie Olsen, unos veinticinco afios mas tarde, no pudo sacrificar su con-
cepto de la novela como arte y abandond el manuscrito de la que hoy conocemos
como Yonondio 2. Sus escenas en el matadero, donde Jim al final encuentra tra-
bajo, demuestran que Sinclair fracasé en su objetivo de cambiar las condiciones
de los obreros cuyas vidas seguian siendo intolerables.

La satisfaccion de los nietos y una madurez repleta de éxitos literarios y so-
ciales hace que Hilda Satt nos ofrezca una vision totalmente distinta de la vida
del inmigrante que la ofrecida por Upton Sinclair. En 7 Came A Stranger leemos
como el Sueiio Americano se hizo realidad: por una vez, el inmigrante no es ab-
sorbido por la horrenda maquinaria de explotacion del trabajo del préjimo. En
The Jungle, Sinclair condena la labor de las «Settlement Houses» como «stand-
ing upon the brink of the pit of hell and throwing in snowballs to lower the tem-
perature» 3. Una de las bolas de nieve que tiré Jane Addams, dio en el blanco
y cambid la vida de Hilda Satt. La conciencia de ser elegida, salvada de una vida
ingrata y miserable de obrera inmigrante, elevada a las alturas de la educacién
y cultura, se trasluce en cada palabra de la mujer madura que nos cuenta sus vi-
da. Su felicidad en su familia, hijos y trabajo se respira en cada pagina. Le dice
a Jane Addams: «I’m certain that I would not have all these blessings if it had
not been for you and Hull-House» (p. 148). Hilda no se siente humillada por la
ayuda que se le brinda —la acepta casi con un aire de superioridad, de seguridad
en la obligacion del Nuevo Mundo de darle un futuro mejor—. No asi las prota-
gonistas de los cuentos de Anzia Yezierska —mujeres como la madre de Hilda—
que al aceptar ayuda para los hijos comprenden unicamente que han fracasado
en su deber maternal.

Hilda Satt-Polachek narra sus experiencias de inmigrante judia desde la pers-
pectiva de los afios, cumpliendo asi las expectativas de Jane Addams, quien la
inicid en la literatura. Satt no puede separar su vida de la de esta gran mujer ni
de la institucién que sirvié de modelo para las «Settlement Houses» que caracte-

2 Upton Sinclair, The Jungle, (1906), New York: Bantam Books, 1988. Tillie Olsen, Yorondio,
New York: Dell Publishing Co., 1975.

3 Sinclair, ed. cit., p. 204.
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rizan los barrios obreros de las grandes urbes americanas de principios de siglo.
Addams le ensefid las posibilidades de los Estados Unidos y el reconocimiento
estd patente en el hecho de que la autobiografia nos presenta con un retrato mas
vivo de Addams que de la propia autora. Su primera impresién de esta «hada
buenay» nunca la decepciond: «There was a gleam of welcome in [those kind, under-
standing eyes] that made me feel I was wanted» (p. 52). Este recuerdo personal
de Addams nos la acerca mucho mds que sus propios escritos sobre Hull-House,
o los estudios posteriores sobre esta institucion 4.

Jane Addams (1860-1935) supo ayudar a los inmigrantes sin ofender su sen-
sibilidad. Pertenecia a la primera generacién de mujeres que habia logrado esca-
par de la celda victoriana del «True Womanhood» en busca de «intellectual exci-
tement ...and roles that were not ladylike and were fulfilling» °. Estas mujeres,
de clase media-alta, que sustituyeron el ambito cerrado de la familia por el abier-
to y tentador mundo de la Universidad, vieron sus suefios desvanecer al terminar
los estudios. El inico camino que la sociedad les abria era el del matrimonio —y
las mds ambiciosas no estaban dispuestas a sacrificar su libertad y a someterse
a las costumbres y rutinas del molde de la «society girl». Muchas se quedaron
en las Universidades, dedicandose a la ensefianza; otras se sintieron llamadas a
mejorar el desastroso mundo creado por la avaricia del hombre. La creciente con-
solidacién del poder econémico en manos de unos pocos, principalmente los Mor-
gan y los Rockefeller, la depression agraria, y las condiciones inhumanas de vida
del obrero despertaron los instintos humanitarios del americano medio y dieron
fuerza a movimientos como el socialista y el «progresivista». Las mujeres, respal-
dadas por su red de asociaciones, estaban en la vanguardia de los movimientos
reformistas; desde 1848, cuando Elizabeth Cady Stanton habia declarado que «all
men and women are created equal» se habian estado organizando para reclamar

4 Esta bibliografia de obras por y sobre Jane Addams no pretende ser exhaustiva:
Jane Addams, A Centennial Reader, New York: Macmillan, 1960.

—  Twenty Years at Hull House, New York: Macmillan, 1910.

—  The Second Twenty Years at Hull House September: 1909 to September 1929, New York: Mac-
millan, 1930.

Allen F. Davis & Mary Lynn McCree, eds., Eighty Years at Hull-House, Chicago: Quadrangle books,
1969.

Allen F. Davis, American Heroine: the Life and Legend of Jane Addams, New York: Oxford Univer-
sity Press, 1973.

Marcet Haldeman-Julius, Jane Addams As I Knew Her, Girard, Kansas: Haldeman-Julius Publica-
tions, 1936.

Alice Hamilton, Exploring the Dangerous Trades: An Autobiography, Boston: Little, Brown & Co.,
1943.

James Weber Linn, Jane Addams: A Biography, New York: Appleton Century, 1935.

Rivka Shpak Lissak, Pluralism and Progressivess: Hull House and the New Immigrants, 1890-1919,
University of Chicago Press, 1989.
5 Carroll Smith-Rosenberg, Disorderly Conduct: Visions of Gender in Victorian America, Oxford
University Press, 1985, p. 249.
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sus derechos y transformar el mundo. Las «Settlement Houses» formaban parte
de este programa de reforma; basadas en las instituciones creadas por reforma-
dores ingleses para aliviar las condiciones de vida obrera, ofrecieron a la mujer
norteamericana un refugio del papel inaceptable de esposa y un escenario donde
realizar sus suefios. Cambiaron el limitado trabajo hogarefio por el trabajo en
el hogar metropolitano. En la «Settlement House» la mujer cuidaba de una fami-
lia extendida, integrada por los desdichados de la ciudad, atendiendo a todas sus
necesidades, fisicas y espirituales.

El premio Nobel de la Paz le fue otorgado a Jane Addams en 1931 por su
labor como presidente de la International League for Peace and Freedom. Ya en
1915 habia creado el «Woman’s Peace Party» esperando asi impedir que Estados
Unidos entrara en la guerra. Estas actividades le habian ganado la desconfianza
del Departamento de Guerra que en 1919 la incluyd en su «Spider Web Chart»
de personas no gratas. Pero Addams fue recordada con amor y admiracién por
miles de inmigrantes gracias a su labor en Hull-House, inaugurado en 1889 en
la esquina formada por las calles South Halstead y Polk en Chicago —no muy
lejos de los mataderos que describe Sinclair— en el barrio donde se establecio la
familia de Hilda Satt. Desde alli Jane Addams desplego sus fuerzas para mejorar
la suerte del inmigrante. Su objetivo era:

To create opportunities for young people of the neighborhood, to bring a little
sunshine into otherwise bleak lives of older immigrants, to point out the evils
of miserable housing; in short, to tell Chicago what its responsibility to the poor
was (p. 102).

El «Woman’s Club» de Hull-House era uno de los «favorite endeavours»
de Jane Addams. Desde la perspectiva de los afios, Hilda Satt valora positiva-
mente las reuniones del club y comenta: «It brought together women from all over
the world. ...Here was a real venture in democracy» (p. 100) Hull-House partici-
po en la lucha por el voto de la mujer organizando discusiones y manifestaciones
—Satt recuerda las tardes que distribuia panfletos a pesar de la ira de su madre
para quien el sufragio era una causa perdida. Addams nunca se alineé con las
militantes del Woman’s Party dirigido por Alice Paul; tampoco veia el voto co-
mo unica meta de la mujer. Para ella se trataba de un instrumento que la mujer
podria utilizar para mejorar la vida de los suyos; segin Aileen Kraditor, para Ad-
dams, Florence Kelley y Sophonsiba Breckernridge, «suffrage was never more than
a tool for social regeneration», mientras que la direccion de NAWSA (National
American Woman Suffrage Association) veia en el sufragio la panacea de todos
los males ®. Addams era mads realista; consciente sobre todo de la miseria de la
vida de la gran ciudad fue la tinica dirigente feminista que se ocupara de la mujer
inmigrante, detectando en ella un potencial despreciado. Argumentaba que las
destrezas de estas mujeres adquiridas en el «management» de sus hogares las ha-

6 Aileen S. Kraditor, The Ideas of the Woman Suffrage Movement, 1890-1920, New York: Nor-
ton, 1981, p. 150.
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cian imprescindibles para el buen funcionamiento de los municipios ya que «mo-
dern municipal business ... was large-scale housekeeping» 7.

Las primeras experiencias de Hilda Satt no diferian en mucho de las de otros
inmigrantes. Llegé a Chicago en 1892: los rumores sobre el World’s Fair habian
convencido a su padre que dejara una relativa prosperidad en Polonia en busca
de un mundo mejor. La suerte de la familia cambi6 drasticamente al morir el pa-
dre; la viuda se qued6 sola con cinco hijos menores, y sin ningin medio que le
asegurara el pan diario. Muy pronto, Hilda y su hermana tuvieron que empezar
a trabajar en una fabrica de punto. Hull-House les ofreci6 un lugar donde pasar
las horas libres —en su casa no se podia estar por la humedad que desprendia
la ropa lavada por la madre para ganar unos centavos— y Hilda aprovechaba
todas las oportunidades para salir: clases de baile, lectura, composicion —
discusiones, obras de teatro... La joven encontr6 nueva vida en Hull-House y ali-
vi6 el tedio de la tricotosa. Un trabajo en la clase de composicién de Henry Por-
ter Chandler, profesor de la Universidad de Chicago, le gan6 una beca para asis-
tir como «unclassified student» a la recién creada Universidad. Durante un se-
mestre, esta joven que no habia terminado la escuela primaria, iba a clases de
Literatura Inglesa, Aleman y Composicion. Aprendié en Hull-House a escribir
a maquina, y con la ayuda de Jane Addams encontr6 un puesto en una editorial-
libreria. No conoci6é nunca la desesperacion de buscar empleo de la Carrie de Drei-
ser o de la familia lituana de Sinclair.

Su matrimonio con William Polachek la llevo a Milwaukee, donde ambos
participaron en la vida social y cultural de la ciudad, y sobre todo, de la comuni-
dad judia: el «Milwaukee Open Forumy, y el «Peace Committee of the National
Council of Jewish Women», que Hilda presidia, llenaban sus vidas de aconteci-
mientos como visitas y conferencias de Theodore Roosevelt, Bertrand Russell y
Margaret Sanger.

Satt recuerda los acontecimientos de su infancia en la Polonia de los zares
y de los primeros afios en Estados Unidos a través de los cristales del tiempo. A
menudo atribuye a la nifia y joven que era pensamientos de la mujer madura que
escribe en 1953. Su hija nos dice que no tenia ningin diario para refrescar la me-
moria (p. 178), y de alli que algunos recuerdos chocan al lector —provendrian
de una sensacién muy fuerte para que los acontecimientos de sus vida no los hu-
biesen borrado de la memoria. Estos recuerdos no siempre nos dejan una imagen
grata; frecuentemente, Hilda narra momentos que dan fe de la superioridad de
su familia y costumbres, o bien de su propia inteligencia. Vemos por ejemplo,
a la joven, invitada a cenar por primera vez en su vida, temiendo que no sabra
portarse debidamente, pero horrorizada por la falta de mantel en la mesa negra
del restaurante. Comenta: «The thought ran through my head that my mother
always used a teblecloth when we had company» (p. 66). En otro momento reco-
noce que la lectura de Bertha M. Clay la ayudaba a olvidar la monotonia de la
fabrica y que sus novelas «brought a sort of glow» al aburrimiento cotidiano.
Pero en seguida se avergiienza de un gusto que le parece vulgar y explica que con

7 Kraditor, ed. cit., p. 70.
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la segunda novela «I discovered that the only difference in her books was a change
of name and locale» (p. 63).

La muerte de su marido en 1927, seguida por la Depresion, la hace acudir
una vez més a Jane Addams y Chicago en busca de trabajo para mantener a sus
cuatro hijos. Al perder el puesto de directora de un hotel, solicita empleo en el
«Illinois Writers” Project» del WPA.. Satt raras veces critica o analiza los hechos
que narra pero el trato de los empleados del Works Progress Association desper-
to su indignacién. El Congreso parecia olvidarse que el WPA existia para paliar
unas condiciones econémicas surgidas de la Depresién, y no de la inercia innata
en el escritor, actor o pintor. La inestabilidad en el trabajo, el sueldo minimo y
la obligatoria certificacion de mendicidad privaban de dignidad y humillaban al
mas orgulloso. Pero a pesar de todo, Satt reconocia que el WPA «was the bread
that averted revolution in America and saved the American way of life» (p. 173).
Su gratitud y su deseo de alabar el sistema americano la hacen exclamar:

I was living in a country where the government cared enough, at least, to give
one a chance to earn the bare necessities of life. (p. 177)

No es este el unico momento cuando Hilda expresa descontento con facetas de
la vida americana, pero igual que aqui, siempre encuentra el lado positivo o pasa
rdpidamente a otros temas, dando a veces la impresién de superficialidad que pro-
viene de la poca inclinacién de herir a su patria adoptiva. La conferencia de Em-
ma Goldman sobre la ejecucion de cuatro hombres tras la manifestacién de Hay-
market Square la deja «troubled and confused» y confiesa:

I did not want to believe what I had heard at that meeting. My father had come
to America, I kept saying to myself, because here in this wonderful country a
man was free to say what he wanted, even if he was wrong. As far as I could
understand, these anarchists, as they were called, had been hanged for someth-
ing they had said and not for breaking any law. (p. 85)

De igual modo, cuando pierde su puesto en la fabrica de punto por haber tomado
parte en la creacién de un sindicato que lucharia para mejorar las condiciones
de trabajo, no nos revela ningin sentimiento de rebelién, ni de injusticia. No hay
ningin comentario —ningun despertar politico.

Esta aparente indiferencia ante los hechos es integral al estilo de Satt. Su hija
explica que durante los afios de guerra William Polachek la habia hecho prome-
ter que no harifa nada que podria provocar su arresto, puesto que su familia la
necesitaba. El Congreso, ante la fuerte oposicién a la guerra, habia aprobado en
1917 y 1918 las leyes de Espionaje y Sedicion; la amistad de Satt con Addams,
y su declarada postura pacifista bien podian incurrir la desconfianza de las auto-
ridades. Segtin Dena Epstein, su madre, a pesar de ser «adventurous» y «forward-
looking» (p. 181) no estaba nunca dispuesta a rebelarse contra la tradicién judia
que establece al hombre como cabeza de familia, y es muy posible que al escribir
en medio de otra «caza de brujas», recordaba la promesa hecha a William.

Dados los fuertes vinculos entre los miembros de las familias judias, extrafia
el que Satt apenas hable de sus hermanos o de su madre; salvo el primer capitulo
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que trata de sus recuerdos en Polonia, podriamos pensar que Hilda Satt estaba
totalmente alienada de los suyos. Esta escasez de recuerdos familiares se explica
si recordamos que Satt, siguiendo consejos editoriales, y consciente de que su his-
toria era digna de contar, empezé a convertir su autobiografia en la biografia de
«the greatest woman of her generation» ®. EIl resultado es una auto/bio/grafia
donde el Suefio Americano se hace realidad a través de una institucién creada con
este fin. Es una «success story» que abarca la vida de dos mujeres excepcionales,
Satt y Addams, a través de la cual aprendemos las preocupaciones de una mujer
que se dedica principalmente a su familia, y de otra que se consagra a la gran
familia de 1a humanidad. La historia que narra Satt no es completa; no se descu-
bre ante nosotros salvo con alusiones indirectas. Ella misma cree que el lector/a
se interesara por los hechos que narra y personas que describe; su hija, al prepa-
rar el texto ha respetado su intimidad y no ha anadido ningin detalle personal.
Pero Hilda Satt despierta nuestra curiosidad y nos hace avidos de mas informa-
¢ién sobre su vida y sus tiempos a la vez que deseosos de leer sus cartas, escritos

y cuentos.
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