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EL NUEVO SER Y LAS TRES GENERACIONES
DE THE RAINBOW:

Consuelo Montes Granado

Durante la gestacion de The Rainbow, D.H. Lawrence se hallaba especial-
mente sensibilizado, como escritor, hacia la creacion de «true and vivid relation-
ships» 2. Es una carta escrita en esta época a Edward Garnett a propodsito del he-
cho de que Love Poems and Others s6lo habia tenido una venta de doscientos
ejemplares y de que el editor Duckworth podia mostrarse dudoso con respecto
a Sons and Lovers, afirma: «I know I can write bigger stuff than any man in
England. And I have to write what I can write». Mds adelante, en la misma carta,
insiste: «I can only write what I feel pretty strongly about; and that, at present,
is the relations between men and women. After all, it is the problem of today» 3.

El nuevo ser que propone en The Rainbow guarda relacion, como veremos,
con este impulso creativo. Segin sus concepciones ontoldgicas, la autenticidad
del ser se consigue obedeciendo los impulsos instintivos, sin intervencién de la

| En este afio 1985, en que se conmemora el centenario de D.H. Lawrence, nos gustaria mencio-
nar la aparicion en 1984 de una novela perteneciente a este autor, inédita y desconocida hasta el mo-
mento, Mr Noon. Mr Noon, «a hitherto unknown and unpublished novel by one of the greatest
writers of our time» (The Guardian, 13, 9, 84) ha sido publicada oficialmente el 13 de septiembre
de 1984, después de doce afios de retraso para comprobar su autenticidad. Professor James Boulton,
Professor of English Studies de la Universidad de Birmingham ha estado a cargo de la ediciéon. Ante
la enorme expectacion que esta obra ha suscitado (antes de la publicacion oficial ya se habian impri-
mido segundas ediciones en Inglaterra y en E.E.U.U.; ha sido uno de los best-sellers de 1984), asi
ha sido calificada, en principio, por Mr Michael Black editor de la Cambridge University Press: «It’s
good. The real question is where you put it. It’s not as big an enterprise as The Rainbow or Sons
and Lovers. But it’s great fun».

2 D.H. Lawrence, «Morality and the Novel», Phoenix: The Post-humous Papers of D.H. Law-
rence, ed. Edward D. McDonald, Viking Press, New York, 1972, pag. 529.

Citado por Elizabeth Body Tenenbaum, The Problematic Self: Approaches to Identity in Sten-

dhal, D.H. Lawrence and Malraux, Harvard University Press, Cambridge, Massachussets, London,
1977, pag. 71.

3 Citado por Gamini Salgado, A Preface to Lawrence, Longman, London, 1982, pag. 37.
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voluntad intelectual, del ego racional que la sociedad moderna, a la que conside-
ra decadente y mecanica, trata de imponer. No sigue una religién concreta, pero
se opone a la teoria de la autosuficiencia humana. Si obedecemos a nuestro crea-
dor, que se expresa a través de nuestros deseos mds profundos, entonces podre-
mos realizarnos, adquirir nuestra auténtica identidad innata*. ‘

Lawrence se opone al predominio del intelecto y defiende, como contrapeso,
lo que denomina «blood»:

«My great religion is a belief in the blood, the flesh, as being wiser than
the intellect. We can go wrong in our minds. But what our blood feels and be-
lieves and says, is always true. The intellect is only a bit and a bridle. What do
I care about knowledge. All I want is to answer to my blood, direct, without
fribbling intervention of mind, or moral, or what-not» .

Constata el paradéjico hecho de que nuestro ser intrinseco nunca va a forzar
nuestra conducta en una determinada direccién, e incluso es mads fécil vivir super-
ficialmente, sin la autenticidad del ser. Esa autenticidad requiere una lucha que
sélo el individuo con responsabilidad vital es capaz de acometer: «a living man
must leap away from himself into the... fires of creation... We must choose life,
for life will never compel us» °.

En la novela, el arcoiris es el simbolo de la fe de D.H. Lawrence en la posibi-
lidad de este ideal, que a pesar de sus resonancias biblicas, no implica la tranqui-
lidad de una promesa que viene de Dios, sino la aceptacién de la responsabilidad
por la vida que junto con la imaginacién nos permite liberarnos de nuestro ego
y abrirnos a los impulsos de lo desconocido de donde procede la creatividad y
la autenticidad. '

El esfuerzo por hacer real la promesa del arcoiris no es individual, sino que
atafie a la pareja. Asi lo sentia Tom, el personaje masculino representante de la
primera generacion de la saga de los Brangwens: «If I am to become an Angel,
it’ll be my married soul and not my single soul»’.

El hombre y la mujer deben aceptar al otro en su totalidad, con todas sus
diferencias, como condicién para que la respuesta de cada uno en el amor, en
el matrimonio, sea plena y profunda.

Leavis ha calificado de religiosa la intensidad con que sus personajes mascu-
linos y femeninos, para alcanzar la plenitud del ser, prestan atencién a sus mas
profundos impulsos y al obedecerlos trascienden su propia individualidad 8. En
el capitulo VIII del ensayo «Study of Thomas Hardy», Lawrence describe el es-
fuerzo del hombre y la mujer en su bisqueda de la consumacion perfecta de alma

4 Ver Elizabeth Body Tenenbaum, o.c.

5 Citado por Keith Sagar, The Art of Lawrence, Cambridge University Press, Cambridge, 1966,
pag. 41.

6 D.H. Lawrence, «The Reality of Peace», Phoenix, ed. c., pag. 673, apud Tenenbaum, o.c.,
pag. 67.

7 D.H. Lawrence, The Rainbow, Penguin Books, 1949, pag. 139.

8 Cfr. F.R. Leavis, D.H. Lawrence: Novelist, Penguin Books, Harmondsworth, 1955, cap. 3.
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y cuerpo, de un absoluto «eternal, infinite, unchanging» en este mundo encua-
drado en unas coordenadas espaciales y temporales finitas; en palabras de Ursu-
la, representante de la tercera generacion, «a new knowledge of Eternity in the
flux of time»°.

Es nuestro proposito ilustrar las complejidades de este nuevo ser cifiéndonos
a los personajes centrales de las tres generaciones de The Rainbow. Recordemos
que la obra, encuadrada en una perspectiva diacronica, es una crénica familiar
que narra la historia de los Brangwens. Las riquezas acumuladas y los problemas
se heredan, pasan de generacion en generacidon. A veces, este deseo de plenitud
se convierte en una aspiracion meramente individual, en la que se pierde de vista
al otro. Como consecuencia, se produce una parada en este arduo camino. Pero
no es mas que una tragedia personal, transitoria dentro del fluir de la saga. Puede
ser considerada ésta como un microcosmos de la evolucidn de la historia que ex-
pone en el ensayo «Study of Thomas Hardy», que tanto le influyé en la ultima
y definitiva version de la obra. Elabora una estructura trinitaria, segun la cual
identifica el principio femenino con la Primera Persona, el Padre, con el instinto,
lo colectivo, el miedo a la individualidad; el principio masculino con el Hijo, la
palabra, la mente en oposicion al instinto. La Edad Media, con sus catedrales
que favorecen la colectividad, se halla dominada por el primer principio. El Re-
nacimiento marca un periodo de armonia entre ambos, pero después comienza
el predominio del principio masculino de la abstraccién, de la individualidad has-
ta llegar a la primera guerra mundial, cuyos errores creia que serian la pausa apo-
caliptica de una nueva era, la era del Espiritu Santo. Entonces, se produciria la
perfecta armonizacién de ambos principios, el Padre y el hijo unidos por el Espi-
ritu Santo, el hombre y la mujer en el «Consummate Marriage» '°.

El principio femenino domina en los primeros Brangwens, que viven apega-
dos a la tierra, sin consciencia de si mismos. La transicién comienza con Tom
Brangwen, al casarse con una extranjera, Lydia Lensky. Por las diferencias de
lengua y cultura, siempre la considerara como un ser separado de si mismo, siem-
pre serd el mas alla para él. Simboliza asi la separacion que debe existir entre el
hombre y la mujer. Adn dentro de las limitaciones de esta primera fase —su cons-
ciencia verbal no estd muy desarrollada, no es concebible todavia la expresion de
los sentimientos verbalmente— Tom y Lydia han conseguido la maxima plenitud
ala que podian aspirar. Alcanzan su realizaciéon como pareja en el terreno pasio-
nal. Por primera vez en la novela, brilla el arcoiris:

«They had passed through the doorway into the further space, where move-
ment was so big that it contained bonds and constraints and labours and still
was completely liberty. She was the doorway to him, he to her» !,

El principio masculino corresponde a la segunda generacién, Anna y Will.
El devenir de esta pareja puede ilustrar cudn delicado y complejo es el ideal que

9 D.H. Lawrence, o.c., pag. 493.
10 Cf. Frank Kermode, Lawrence, Fontana, London, 1976, péags. 33-50.
11 D.H. Lawrence o.c. pag. 96.
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Lawrence propone de obedecer nuestros deseos mds profundos para alcanzar la
plenitud del ser. Se ha evolucionado lo suficiente como para sustituir la descrip-
cién naturalista anterior por otra m4s sofisticada, que se formula en términos de
arte y religién. No obstante, Will es un ser regresivo, que prefiere ahogar su indi-
vidualidad en su devocidn por el Gético y por Fra Angelico con su esencia medie-
val que favorece el sentimiento de colectividad. Anna, no sélo por la precaria in-
dividualidad de su marido, sino por su propio miedo al mds alld («the beyond»),
ve el arcoiris a lo lejos pero prefiere no llegar hasta él. Se engafia a si misma y
se sumerge en el trance de la maternidad.

La unién de Will y Anna se ha ido debilitando poco a poco, al cabo de siete
afos de matrimonio, en los que han alternado periodos de frustracién, odio y
enfado con los momentos de reconciliacién. Se han instalado en un separatismo
espiritual, cada uno tiene diferentes metas, diferentes satisfacciones: Anna, sus
hijos; Will, su trabajo y sus experimentos artisticos. Solamente se buscan a nivel
fisico: «They abandoned in one motion the moral position, each seeking gratifi-
cation pure and simple» !2,

Keith Alldritt califica estas relaciones desprovistas de afecto («There was no
tenderness, no love between them any more» 1) como algo decadente y corrup-
to. Trata de explicar a Will desde un punto de vista histérico. Lo asocia, por su
sexualidad orgiastica y su culto a lo estético, con la tradicién artistica de finales
del siglo XIX, que incluia a personalidades tales como Ruskin, Rossetti, etc. y
se caracterizaba por un cierto desequilibrio sexual:

«But in observing Lawrence’s presentation of the improprieties of feeling
that inform Will’s sexuality as well as his cult of the aesthetic, we discover
insights about the integrity and the continuity of feeling in all areas of an indi-
vidual’s experience that are distinctly relevant to the Ruskinite tradition» !4,

D.H. Lawrence asocia la pasion de la pareja con connotaciones de muerte:
«This was all their love had become, a sensuality violent and extreme as death.
They had no conscious intimacy, no tenderness of love. It was the lust and the
infinite, maddening intoxication of the senses, a passion of death» 5.

Ambos abandonan la aspiracién a un «more vivid circle of life» !¢ que el ar-
coiris simboliza. Anna y Will se han convertido en dos medio-personas satisfe-
chas, que se buscan como dos seres absolutistas que ceden a la sensualidad, al
culto de la belleza absoluta, que no es sino una forma de ahogar los impulsos
profundos hacia la plenitud, que surgen del auténtico ser.

Alastair Niven corrobora la misma idea:

«Outbursts of erotic fantasy are diminished alternative to the fulfilment of
the creative soul or the realization of the inner core which Will’s daughter will

12 Ibid. pag. 235.

3 Ibid. pag. 236.

4 Keith Alldritt, The Visual Imagination, Edward Arnold, London, 1971, pag. 91.
15 D.H. Lawrence, o.c., pag. 237.

16 Ibid. pag. 10.
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also shortly be seeking (...) Will replaces his search for inexpressible mystery with
the contentments of sexuality. He and Anna become absorbed in each other again,
but only in their bodies» 7.

En la generacién siguiente, Ursula es el personaje mds préximo a Lawrence
y a nuestra civilizacién moderna. Las aspiraciones hacia una vida mds plena de
las generaciones anteriores convergen en ella. Su historia es de desengafio, de de-
silusidén, pero nunca sustituird sus suefios rotos por cinismo o conformismo. A
través de la heroina nuestro autor indica la dificultad del camino que propone,
especialmente en la época moderna, por su tendencia a lo facil, esto es, a traicio-
nar los deseos profundos de autorrealizacién en la relacién con el otro.

Ursula tiene que superar grandes decepciones como la que le espera en su
relacién amorosa con Skrebensky y en su relacidn afectiva con su profesora
Winnifred. Anton Skrebensky representa una vida inauténtica. Ha suprimido su
propia individualidad. Su lealtad se centra en los ideales de la sociedad («To his
own intrinsic life he was dead (...) The good of the greatest number was all that
mattered» 8. Ni Ursula ni su autor rechazan a priori formas prohibidas por la
sociedad. Su atraccidn fisica por su profesora Winnifred se disipa cuando se da
cuenta de su naturaleza corrupta. Ha perdido la fe en una relacion plena con el
hombre y se refugia en las primeras corrientes feministas. Por eso, acaba casan-
dose con el tio Tom, burgués y mecdnico, esclavo de la maquina como ella.

Ursula cumple las aspiraciones de los primeros Brangwens al integrarse en
el mundo del trabajo del hombre, como profesora de una escuela, e incluso en
el mundo de la cultura, al conseguir entrar en la Universidad. Pero las convencio-
nes del sistema no le satisfacen. Cuando estd a punto de volver con Skrebensky,
de renunciar a sus ideales por creerse demasiado exigente, y conformarse con una
vida «with no beyond», como su madre, la extrafia visién de unos caballos la de-
tiene. Simbolizan los impulsos profundos del ser que normalmente se trata de
reprimir pues amenazan el automatismo espiritual en que nuestra sociedad vive,
seglin conceptos de Lawrence. El arcoiris que aparece en el horizonte al final del
libro anuncia la esperanza de una auténtica relacién de amor entre el hombre y
la mujer. Ursula representa la pausa apocaliptica anterior a la tercera era, la era
del Espiritu Santo, de la unién perfecta del hombre y la mujer en «the Consum-
mate Marriage».

Es cierto que concretamente en The Rainbow, Lawrence ha sido acusado de
poner demasiado énfasis en las facetas instintivas, pasionales de la personalidad
humana, con merma de la parte creativa, social, publica, que apenas recibe trata-
miento. Esta aparente contradiccion tiene una razén clara. Como explica John
Alcorn, refiriéndose a Lawrence y a Nietzsche: «If they rhapsodized over the
Dionysian qualities of experience it was because they felt modern man had be-
come almost exclusively Apollinian» %,

17 Alastair Niven, D.H. Lawrence: The Novels, Cambridge University Press, Cambridge, 1978,
pags. 84-85.

18 D.H. Lawrence, o.c., pag. 328.

19 John Alcorn, The Nature Novel from Hardy to Lawrence, Macmillan, London, 1977, pag. 93.
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En este sentido, Lawrence se sittia en la misma linea que otros poetas y fil4-
sofos anteriores que ya advirtieron los peligros de la autosuficiencia mental, des-
de Blake con su imagen de las cadenas creadas por la psique «mind-forged man-
acles» hasta Yeats con su frase «God save me from the thoughts men think in
the mind alone» ?°. Considera que la mente sélo ilumina una parte de la totali-
dad del ser. Consecuentemente, su interés converge hacia esas partes oscuras de
la existencia, no iluminadas por el consciente: «What we called feeling is only that
portion of instinct illuminated by consciousness, and it is with the greater reality
—the darkness, the body— that I am most concerned» 2!,

En este contexto, se esclarece el significado de su controvertida frase: «That
which is physic, non-human in humanity is more interesting to me than the old-
fashioned human element» 2,

En The Rainbow, la novela que nos ha servido como punto de referencia,
los personajes, en su aspiracion, mas o menos cumplida, a la autenticidad del ser,
luchan por realizar ambas facetas. Intentan conseguir unas relaciones humanas
profundas y arménicas entre los dos polos opuestos, el masculino y el femenino.
Para ello, no deben seguir los ideales de la sociedad, sino los de su ser interior.
Mediante su nueva concepcién del ser, Lawrence ha modificado el sistema de va-

lores convencionales.
INDICE

20 Citado por Jacques Berthoud, «The Rainbow as Experimental Novel» en A.H. Gomme (ed.)
A Critical Study of the Major Novels and Other Writings, Harvester Press, London, 1978, p4g. 61.

21 Citado por Jacques Berthoud, op. cit., pag. 6t.

22 Apud R.P. Draper (ed.) The Critical Heritage, Routledge and Kegan Paul, London, 1970, pag.
86.



