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Resumen: 4 la pintura (1945-1967), de Rafael Alberti, es un ejercicio
de écfrasis y es, ante todo, un homenaje a la pintura, primera vocacion
del poeta, a la que vuelve como otro paraiso perdido para defenderse de
la barbarie de la historia y para expresar a través de la palabra poética su
afirmacion vitalista de las artes. Este articulo estudia el sentido del libro,
analiza su estructura y ofrece una vision panoramica de los pintores a los
que Alberti dedica poemas-homenaje, profundizando en algunos casos
para valorar los distintos usos ecfrasticos.
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Abstract: A la pintura (1945-1967), by Rafael Alberti, is an excercise in
ecphrasis and, primarily, an homage to painting, the first vocation of the
poet, to which he returns as another lost paradise to defend himself from the
barbarism of history and to express his vitalist affirmation of arts through
poetry. This paper analyses the meaning and structure of 4 /a pintura and

1. Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacion “La poesia hispanica con-
temporanea como documento histoérico: historia e ideologia” (FF12016-79802-P), financiado por el Ministerio
de Economia y Competitividad (Gobierno de Espaia) para el periodo 2017-2020.
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offers a panoramic view of the painters to whom he pays homage-poems,
deepening in some cases to study the different uses of the ecphrasis.

Key Words: Alberti. Poetry. Painting. Ecphrasis.

1. RAFAELALBERTI, ELPOETA QUE QUISO SER PINTOR

1917 es clave en la biografia de Rafael. Su padre tiene que liquidar
el negocio de vinos y cofacs y toda la familia se traslada a Madrid. El
sentimiento de pérdida de lo que El Puerto de Santa Maria representa se
instala en Rafael, que culpabiliza a su padre de esa especie de expulsion
del paraiso. Unos afios mas tarde la nostalgia por el mar cristalizara en
Marinero en tierra (1924). Pero en 1917 Alberti aun no sabe que es poeta.
Lo recuerda en el primer libro de sus memorias La arboleda perdida:
“Pocos adolescentes habran estado tan convencidos como yo a mis
quince afios, de que su verdadera vocacion eran las artes del dibujo y la
pintura” (Alberti, 1998: 113). Cuando en mayo de 1917 Rafael llega a
Madrid, gracias a la promesa de terminar sus interrumpidos estudios de
bachillerato, le premian con unas pesetas con las que compra una caja
de colores al 6leo y un caballete para pintar al aire libre. Falsificando sus
notas sistematicamente para mostrarselas a su padre, Rafael jamas llega a
cumplir esa promesa y, en vez de ir a las clases, corre al Cason del Buen
Retiro para dibujar “academias”, dice, y cuando ya ha copiado en papel y
carbonilla todas las escayolas que reproducen las grandes esculturas de la
Victoria de Samotracia, del Discobolo, el Laoconte o la Venus de Milo,
se atreve a cambiar el escenario por el Museo del Prado. Acostumbrado
a las malas reproducciones de los grandes pintores vistas en casa de sus
abuelos y de su tia Lola, Alberti, fascinado, descubre en el Prado dos cosas
fundamentalmente. La primera, el color, y, la segunda, que en la pintura
clasica el religioso no era el unico tema. Asi explica su sorpresa:

jDe qué violento modo el inmenso salon central del
Prado me cambio aquella pueblerina idea! Ni siquiera
la pintura espaniola que ocupaba parte de él se atenia a
esa tematica, aunque eso si, la gravedad melancolica de
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su tono contrastara, hasta hacerlo aun mds triste, con el
de la locura rutilante de Rubens y la alegria melodiosa
de los venecianos. Y comprendi que, aun a pesar de los
alados grises, platas, azulados y rosas de Veldzquez, de
las nubosidades celestes de Murillo, los azufres candentes
del Greco, los marfiles y blancos de Zurbaran y el poderio
cromatico de Goya, mis ojos y mi sangre, todo yo pertenecia
por entero a aquel mundo de durea y verde pagania, de quien
Tiziano, sobre los grandes otros —joh Tiépolo!—, se llevaba
la palma. El mds que nadie, por su sentido perfilado de lo
luminoso, me hizo confirmar luego, de manera definitiva, la

pertenencia de mis raices a las civilizaciones de lo azul y lo
blanco (Alberti, 1998: 115-116).

En el Museo del Prado recibe a novias y amigos, alli copia incansable
las obras de los grandes pintores y, sobre todo, mira para comprender una
realidad que se le muestra extraordinariamente rica. Desde 1917 y hasta la
insurreccion militar de 1936, Alberti considera el Prado su “gran vivienda”
y lo primero que hace al regresar del exilio es volver de nuevo al Museo.
Conviene recordar asimismo su intervencion junto a Maria Teresa Leon
para intentar salvar piezas importantes de los fondos del Prado durante el
asedio de Madrid. Obras como Las Meninas, que parten hacia Ginebra. Es
interesante a este respecto la obra dramatica Noche de guerra en el Museo
del Prado (1931). Pero, sea como sea, lo cierto es que en 1920 su vocacion
cambia de forma irrevocable ya, precisamente, por la muerte inesperada de
su padre y el dolor que siente:

El clavo oscuro que parecia pasarme las paredes del pecho
me lo ordenaba, me lo estaba exigiendo a desgarrones.
Entonces, saqué un lapizy comencé a escribir. Eva realmente
mi primer poema [ ...]. Desde aquella noche segui haciendo

versos. Mi vocacion poética habia comenzado. Asi, a los
pies de la muerte [...] (Alberti, 1998: 153).

A partir de ese momento, Rafael Alberti explica como las lineas y los
colores le resultan insuficientes y concluye: “Me prometi olvidarme de mi
primera vocacion. Queria solamente ser poeta. Y lo queria con furia [...]”
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(Alberti, 1998: 162).
2. REGRESO 4 LA PINTURA POR EL VERSO

Estas circunstancias biograficas son importantes para comprender
lo que significa el libro 4 la pintura’. De entre los muchos caminos de ida
y vuelta que Rafael Alberti emprende en su vida a golpe siempre de unas
circunstancias histéricas atroces tanto en Espafia como en Europa, 4 la
pintura se convierte en uno de los caminos de regreso que le es dado al
poeta por el verso. El libro en su conjunto es un homenaje a tanta belleza
contenida en los limites de los lienzos o de las pinturas murales o de los
frescos; homenaje sostenido a través de un ejercicio de écfrasis arrebatado
de entusiasmo plastico y verbal. Alberti se aplica a ensayar los principios
de la écfrasis —Ut pictura poesis— resolviendo en palabra poética tantas
y tantas imagenes pictdricas acumuladas por el tiempo y guardadas en
su retina (Gonzalez, 1990). Pero mas alla, tal como ha sido reiterado por
la critica, en 1945 —es decir, al terminar la II Guerra Mundial y como
“una cantata contra la barbarie’—, A la pintura significa para Rafael, la
posibilidad de volver. Volver desde la memoria a su primera vocacion,
volver a la que fue su casa de juventud, volver a ese recinto que tanta belleza
y descubrimientos atesorara para el muchacho en 1917: “la nostalgia del
Museo del Prado [...] se me concretd en un libro de poemas [...] que me
hizo volver a la experimentacion de los colores y la linea, pero esta vez
entremezclandolos con la palabra, es decir, con el verso” (Alberti, 1987:
177).

A la pintura, que termina por subtitularse Poema del color y la linea,
esta dedicado a Pablo Picasso. Tiene una primera edicion* en 1945 con
ilustraciones al cuidado de Attilio Rossi y un conjunto de doce textos:
seis sonetos dedicados a distintos elementos del arte de la pintura que se
alternan con seis poemas-homenaje a “Leonardo”, “Veronés”, “El Greco”,
“Rubens”, “Goya” y “Picasso”. Al mismo tiempo Alberti comienza a
realizar numerosas exposiciones en Argentina y Uruguay de lo que ¢l

2. Como visiones de conjunto ver Guerrero Ruiz (1989) y Garcia Jambrina (2003).

3. El subtitulo con que se publica A la pintura en su primera edicion de 1945 es Cantata de la linea
yel color.

4. Sobre la historia editorial ver Morales Raya (1985) y la “Noticia” que incluye una recension bi-
bliografica en Siles, ed. (2006: 755-778). Todas las citas de 4 la pintura estan tomadas de esta misma edicion:
106-219.
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denomina “liricografias” o “liricogramas”, es decir, “poesia visiva”
como se llamo6 después: experimentaciones varias con los colores y la
linea, entremezclados con la palabra del verso, pero por el valor de la
representacion visual de las letras mas que por el significado’. En 1948 el
libro experimenta una notable ampliacion —se incluyen ya todos los poemas
excepto los de “Corot”, “Gauguin” (que aparecen en la edicion de 1953)
y “Mir6” (recogido en la de 1968) —, fijandose ademas su estructura. En
1953 el desarrollo mas llamativo del conjunto viene dado por un conjunto
final de “Nuevos poemas” dedicados a artistas plasticos contemporaneos
hispanoamericanos —argentinos, sobre todo—, espafioles e italianos con
los que Alberti ha mantenido relaciones diversas, tanto personales como
politicas (Lorenzo Rivera, 1985). Como se ha mencionado, el poema
“Mir6” se anade en la edicion de 1968, que sirve también para la acotacion
temporal que termina por disefar la peripecia compositiva del conjunto:
1945-1967. No obstante, hay que afadir que en 1978 Alberti vuelve a
editar el libro con la adicion de algin poema mas que, un poco después,
va a incluir en otro de sus poemarios, Fustigada luz (1980), entre ellos la
serie titulada “Maravillas con variaciones acrdsticas en el jardin de Mird”.
Este repaso editorial importa, entre otras cosas, por lo que implica: el
homenaje 4 la pintura va a sostenerlo Alberti a lo largo de 35 afios. Si en
1945 el libro supone la posibilidad de volver a su vocacion inicial, tratando
de defenderse ademas de tanto horror —la guerra de Espaiia, el exilio, la
guerra de Europa, el exilio otra vez—, en el transcurso de esos 35 aios la
pintura, a través del verso, parece convertirse para Alberti en una forma
de resistencia y en un lugar, ya permanente, de residencia en la tierra.
Porque, ademas, la reflexion sobre la pintura ya no la abandonaré Alberti,
prolongandose en el tiempo en libros posteriores como Roma, peligro para
caminantes, Los 8 nombres de Picasso, etc.

3. A LA PINTURA (POEMA DEL COLOR Y LA LINEA) (1945-
1967)

A la pintura (Poema del color y la linea) es un libro muy sencillo
estructuralmente. Lo abre un triptico de poemas agrupados bajo una fecha:

5. Para la relacion entre poesia-pintura o pintura-poesia en la obra de Rafael Alberti ver Colinas
(1977), Guerrero Ruiz (1991), Garcia Montero (1991), Garcia de la Concha (1995) y Corredor-Matheos (1999).
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1917, es decir, cuando Alberti se traslada a Madrid y con su vocacion
de pintor a cuestas descubre el Prado. Los tres textos suponen una
rememoracion de los anos de adolescencia y juventud. De acuerdo con
el subtitulo (Poema de color y la linea), el primero de ellos esta dedicado
al descubrimiento de los colores y al copiado de paisajes del natural, y el
segundo, al descubrimiento de la linea y al copiado academicista de las
escayolas del Cason. Asi empieza:

Mil novecientos diecisiete.

Mi adolescencia: la locura

por una caja de pintura,

un lienzo en blanco, un caballete.

El tercero de estos textos arranca nombrando la gran casa elegida
por Rafael para vivir en Madrid: “jEl Museo del Prado! jDios Mio!”. La
mirada descubre una realidad que se intensifica contemplada a través de
las ventanas abiertas que son los cuadros de “los viejos pintores”. Los
siguientes versos dan cuenta del mismo asombro referido por Alberti
después en La arboleda perdida:

jOh asombro! Quién pensara que los viejos pintores
pintaron la Pintura con tan claros colores;

que de la vida hicieron una ventana abierta,

no una petrificada naturaleza muerta,

vy que Venus fue nacar y jazmin trasparente,

no umbria, como yo creyera ingenuamente!

Cerrando el poema se hace explicito el cambio vocacional hacia la
poesiaenunrecorrido cuyo origen estd en la pinturay a cuyo reconocimiento
se deben el poeta y el libro:

Alberti en los rincones del Museo del Prado,
la sorprendente, agonica, desvelada alegria
de buscar la Pintura y hallar la Poesia,

con la pena enterrada de enterrar el dolor

de nacer un poeta y morir un pintor,

hoy distantes me llevan, y en verso remordido,
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a decirte, joh Pintura!, mi amor interrumpido.

Después de este triptico, y como un extenso poema de amor sostenido,
se abre A la pintura con un soneto de homenaje asi titulado. A partir de ahi
la estructura del libro queda determinada por una secuencia que alterna,
por una parte, sonetos de homenaje a distintos aspectos relacionados con la
pintura: los instrumentos del pintor, técnicas y rudimentos basicos. Por otra
parte, se incluyen amplias series de versos dedicados a los colores. Frente al
clasicismo del soneto, en estas series se impone la libertad métrica acorde
con la percepcion subjetiva de Rafael y con el uso del color por parte de los
distintos pintores. Pero predominan las formulas o agrupaciones métricas
muy breves —a veces tan so6lo un verso— que Angel Crespo denomind
“greguerias poéticas” (1963: 93-126). De manera intercalada también, los
poemas que adquieren el mayor peso son homenajes a pintores ordenados
cronologicamente desde el Giotto y cuyos nombres propios dan titulo a
cada texto. Como se ha dicho, el libro est4d dedicado a Picasso y a Picasso
corresponde también el poema que cierra el conjunto en su edicion de
1948. La forma de estos textos depende de la reflexion de Alberti sobre la
obra del pintor en cuestion o sobre el referente de un cuadro, un fresco o
una pintura mural.

4. SONETOS SOBRE ASPECTOS RELACIONADOS CON
LA PINTURA

El primer soneto de homenaje se formula como una invocacion
dirigida a todos aquellos elementos indispensables para el arte de la pintura
y que aqui se nombran por su capacidad germinativa: el “lino en el campo”
antes de ser lienzo, “los 0jos, en espera”, la imaginacion, la linea, el pincel,
la forma, el color, la luz y la mano. Todo dispuesto para resolverse en
acto en cada uno de los poemas sucesivos dedicados a pintores concretos
en que la “fingida realidad del suefio” se convierte en “materia plastica
palpable” recreada por Alberti en palabras. Pero el soneto “A la pintura”
—y el libro en su conjunto— es también un guifio de Alberti a su homonimo
Leon Battista Alberti, el polifacético humanista del Renacimiento italiano,
a quien se deben obras como Santa Maria Novella o el Palacio Rucellai
de Florencia. Pero este Alberti fue ademas el primer tedrico sobre las
artes figurativas y en 1436 publico el tratado titulado, precisamente, Della

© UNED. Revista Signa 27 (2018), pdgs. 263-292 269



ALMUDENA DEL OLMO ITURRIARTE

Pittura (Pina-Rosales, 2002: 259).

El segundo de los sonetos esta dedicado “A la retina”, pues es ahi
donde la pintura empieza: en la retina del pintor que requiere de otra retina,
la del espectador. La nifia de los ojos que en los pintores es “nina de luz”
capaz de obrar el milagro de la trascendencia en la percepcion artistica y
que justifica el ultimo verso del soneto “A la retina”: “A ti, fuente inmortal
de la Pintura.” A partir de aqui, siguen en secuencia alterna sonetos de
homenaje a los instrumentos del pintor: “A la mano”, “A la paleta”, “Al
lienzo” y “Al pincel”; a ciertos materiales de la plastica: “A la pintura
mural” y “A la acuarela”, y también a sus elementos esenciales: “A la
linea”, “Ala perspectiva”, “Al claroscuro”, “A la composicion”, “Al color”,
“Al ropaje”, “Alaluz”, “A la sombra”, “Al movimiento”, “Al desnudo” y
“A la divina proporcion”. Hay que mencionar, por ultimo, un soneto mas
dedicado a lo que podriamos considerar la sublimacion méxima del arte
en general y de la pintura en particular, “A la gracia”, cuyo ultimo verso
recuerda al “un no sé qué que queda balbuciendo” con que San Juan de la
Cruz trataba de expresar en poesia los sentidos de lo inefable: “A ti, yo no
sé qué de la Pintura.”

El denominador comun de todos estos sonetos de homenaje es
la secuencia de invocaciones en las que Rafael se dirige al elemento
invocado mediante la segunda persona verbal® y el uso del vocativo en
estructuras paralelisticas. Lo que consigue al hacerlo asi, como si fuera
un didlogo, es el efecto de vivificar lo que en principio son elementos
inanimados o conceptos abstractos’, rescatandolos ademas de su limbo
atemporal al actualizarlos en el presente absoluto de la enunciacion. Por
otra parte, todos los sonetos terminan con un verso en tono exclamativo:
un epifonema que cierra de manera enfatica y conclusiva aquello sobre lo
que previamente se ha tratado en el poema. Alberti se sirve de este recurso
y, ademas, lo refuerza al situar siempre como ultima palabra del verso en
estos sonetos la palabra “Pintura”, como otra forma de homenaje. Asi, por
ejemplo, “A la perspectiva”, ese “engafo ideal” para la vista, “conquista /
de la espaciada atmosfera en lo plano”, concluye con un verso significativo
que Alberti toma prestado de un aforismo de Leonardo: “A ti, brida y

6. Enric Bou (2001: 99) explica la ordenacion del libro, precisamente, atendiendo a las personas gra-
maticales: mientras los elementos pictoricos se invocan mediante la segunda persona verbal, los colores hablan
desde la primera y los poemas-homenaje a los pintores los canaliza Alberti haciendo uso de la tercera.

7. Winckelmann habia hablado del “valor humanizante” que se otorga a estos conceptos abstractos
mediante el uso del vocativo y del “dialogo-monodlogo” (1963: 268).
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timén de la Pintura”. En el soneto que Angel Crespo (1963) ha sefialado
como “clave del pensamiento artistico de Alberti” entre la atraccion por el
realismo figurativo y la armonia del pitagorismo, “A la composicion”, el
poeta termina por invocarla: “A ti, soplo y razon de la Pintura.” Destacan
los epifonemas dedicados “A la sombra™: “Ati, claro Luzbel de la Pintura”,
0 “Ala acuarela”: “A ti, rio hacia el mar de la Pintura.”

En ocasiones, determinando la posicion de los textos en el conjunto,
se establece una relacion de dependencia entre alguno de esos sonetos y
el poema que le sigue dedicado a un pintor concreto. Pifia-Rosales (2002:
260) habla de “apareamiento”. Asi lo ha sugerido, por ejemplo, respecto
“Al pincel” y “Veronés” por la “técnica de pinceladas individuales™; “A la
perspectiva” y “Durero”; “Al claroscuro”, que termina con el epifonema
“A ti, Rembrandt febril de la Pintura” y que antecede al poema dedicado a
ese pintor; “Al ropaje” y “Zurbaran”; “Ala luz” y “Veldzquez”, el primero
que pintd la luz mas alla de sus sombras. En un poema construido sobre
distintas imagenes en secuencia derivadas de la obra de Velazquez dice
Alberti parafraseando la “Oda a Francisco Salinas” de Fray Luis de Leon:
“La pintura en tu mano se serena / y el color y la linea se revisten / de
hermosura, de aire y ‘luz no usada’”. Continuando con las asociaciones
entre sonetos-homenaje y pintores, ha sido destacada, por la originalidad
que ello implica, la vinculacion que establece Alberti entre “Al desnudo”
y “Cézanne”, por las formas angulares y geométricas de sus desnudos
frente al “suefio palpable de la forma plena” o a la “plastica enamorada del
deseo” de los desnudos clasicos; asi como la relacion entre “A la divina
proporcion” y “Picasso” que, en su indagacion en la armonia de unas
nuevas formas, hace saltar por los aires las normas de la proporcion aurea
(Pina-Rosales, 2002: 261) .

Como ejemplo especialmente funcional de estas relaciones destaca
la que se establece entre el soneto “Al ropaje” y el poema dedicado a
“Zurbaran” por la convergencia de los referentes ecfrasticos que parece
contener. En el texto-homenaje, tras la alusion a la “Meditacion del
suefio, memorable” se mencionan el “pan cortado, vino y estamefia” o
la abstraccion del pan y el ensimismamiento del vino “sobre el mantel
que enclaustra la arpillera” en dos estrofas en las que como referentes
pictdricos parecen confluir la “Vision de San Pedro Nolasco” y “San Hugo
en el refectorio”. Por otro lado, en las estrofas quinta y sexta, la division
entre el plano de lo celestial y el plano de lo terrenal, aunados en “alma”
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y “pafo vivo” por el “pincel que teje, aguja que tornea”, parece apuntar a
“La oracioén de San Buenaventura”, “San Bruno en éxtasis” y la “Apoteosis
de Santo Tomés de Aquino”.

5. LAS SERIES DE LOS COLORES

Respecto a los colores, Rafael Alberti se ocupa de los fundamentales
en correspondencia con los cuatro elementos —azul, rojo, amarillo y
verde—, tal como lo hace Leon Battista Alberti en Della Pittura. Pero a
diferencia de éste, incluye también el negro y el blanco que para el italiano
no son colores propiamente, sino que los entiende como modificaciones de
la luz. Sin hacer referencia a su obra plastica, la preferencia por el azul y el
blanco la hace explicita Alberti en el fragmento antes citado de La arboleda
perdida: “la pertenencia de mis raices a las civilizaciones de lo azul y
lo blanco”, decia. Consecuentemente en A4 la pintura las series de versos
dedicadas al color las abre el “Azul” y las cierra el “Blanco”. Estas son las
dos unicas series en que se establecen relaciones con realidades espacio-
temporales, realidades referenciales importantes en la vida de Alberti y
que determinan el arraigo en esos dos colores concretos; un arraigo que en
ellos es ante todo sentimental, nostalgia por lo perdido. Asi, por ejemplo,
el “Azul”: “Lleg6 el azul. Y se pint6 su tiempo”; “;Cuéantos azules dio
el Mediterraneo?”; o “Los azules de Italia, / los azules de Espafia, / los
azules de Francia...”. Por su parte, el “Blanco” es ante todo el de la cal, tal
como se presenta ese color en primera persona: “Yo soy el hijo de la cal
mas pura”; el blanco de las casas que, por ello, se presenta asi: “Yo soy el
mas albafiil de los colores” y que se graba en el recuerdo de Alberti: “Yo
vi —Rafael Alberti—/ la luz entre los blancos populares™; o “Blanco Cadiz
de plata en el recuerdo”.

Precisamente la nostalgia de lo que significan el azul y el blanco
puede compensarse con la actualizacion que del color suscita la pintura
y que Alberti plantea en un doble sentido en ambas series y también en
las dedicadas a los otros colores. Cuando la mirada se proyecta sobre la
pintura, no existe el pasado. En 4 la pintura, como salvaguarda del tiempo,
los colores cobran vida, hablan de si mismos y de lo que son en primera
persona y en tiempo presente. Y, ademas, se perpetian en una singularidad
que viene dada por el uso particular que de ellos hace cada pintor.

La presentacion del “Rojo”, por ejemplo, es rotunda: “Soy el primer
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color de la mafiana / y el ultimo del dia”. Se muestra soberbio por las
posibilidades que permite en la ejecucion pictdrica y en su relacion con
otros colores en los bodegones: “Lucho en el verde de la fruta y venzo”,
o se resuelve como “Pleno rubor redondo en la manzana”, o reclama la
concurrencia de otro color para mezclarse y ser otro: “Ven, amarillo.
Quiero ser naranja, / cadmio lustroso esférico entre el verde”. El rojo
impone su fortaleza asociado a la representacion de estados animicos: “Me
llamo excitacion, colera, rabia, / estallido del dia de la ira.” Expande su
amplia gama cromatica desde la violencia de la sangre —“Me violento y
subo / hasta de pronto reventar en sangre”— hasta el pirpura —“El parpura
a través de los cristales / -copa, vaso, botella- / calientes de los vinos”— o
el casi negro —“Coagulo cuando ya / casi mi ser solidifico en negro”—. Sin
embargo se matiza en los desnudos:

Rojo en el labio y menos

en las pequenas cumbres

donde gustosamente

Venus ganando pierde las batallas.

O nos recuerda, para no perderse del todo, que se pierde en el violeta:
“Pensad que ando perdido en la mas minima, / humilde violeta.”

En lo que respecta al uso del color por parte de los pintores, Alberti
vuelca en estas series de versos casi aforisticos su propia percepcion.
Establece las vinculaciones entre los distintos colores y aquellos pintores
en cuyas obras se impone el dominio de un color en particular y, en cada
caso, interpreta su uso, ya sea valorandolo o proyectando la mirada en
algin detalle concreto. Con la memoria del azul, en su uso singularizado,
Alberti recorre la historia del arte y de la pintura en un fluir de permanencias
sucesivas hacia las que va orientando nuestra propia retina: desde el
azul del cielo del que penden los templos de la antigliedad clasica —El
azul de los griegos / descansa, como un dios, sobre columnas”— hasta la
contemporaneidad que en la edicion de 1948 esta representada por Picasso
y su época azul: “Dijo el azul un dia: / -Hoy tengo un nuevo nombre. Se
me llama: / Azul Pablo Ruiz Azul Picasso.” Entre uno y otro polo, desfilan
“El azul Edad Media delicado”; Fra Angélico —“[...] De rodillas pintaba
sus azules. / Lo bautizaron con azul los angeles. / Le pusieron: Beato
Azul Angélico”—; la “Venecia del azul Tiziano en oro”; “Me enveneno
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de azules Tintoretto”, dice Alberti; o nos ofrece la siguiente percepcion
casi expresionista del Greco: “Azul azufre alcohol fosforo Greco. / Greco
azul ponzofioso cardenillo”; o se fija en el detalle del “alegre azul vena de
Rubens” discurriendo “entre las carnes nacar” de sus desnudos; o adquiere
la calidad de “azul Murillo Inmaculada”; de “azul Manet”; o el propio
color declara “También me llamo Renoir [...]".

En definitiva, los colores de la paleta del pintor, iguales a si mismos
siempre, a través de la retina de Alberti terminan por incorporar unas
calidades singulares que, en su mutabilidad, los convierte en el pintor
mismo. Dejan de ser materia para cobrar vida. Como sucedio con el verde
de cromo, que termind por denominarse en la paleta “verde veronés”,
estos azules ya no son azul cobalto, azul ultramar o azul prusia, sino que
considerados por el matiz que los distingue se convierten en otra cosa:
en el nombre propio del pintor preservado del tiempo a través del uso del
color, o lo que es lo mismo, a través de la luz singular de su mirada, la que
Alberti intenta retener frente al tiempo.

6. LOS PINTORES

En los poemas de homenaje, que en la edicion de 1968 incluye hasta
treinta y ocho nombres, lo mas frecuente es que se superpongan como
referentes de la écfrasis distintas obras impresas en la memoria y en la
retina de Alberti y de las que destila una suerte de percepcion poliédrica
que los textos contienen. Se trata de recrear en palabras impresiones
determinadas por circunstancias clave en la obra de cada pintor, por el uso
del color, por el estilo, por sus aportaciones estéticas o por su valor en la
historia de la pintura.

6.1. Giotto

El primero en la nomina es Giotto, autor del Trecento italiano y
considerado iniciador del Renacimiento. De ahi que en este poema, en
que es Giotto quien habla, el pintor agradece al Sefior lo que no deja de
ser el reconocimiento expreso de su mérito por parte de Alberti, quien lo
considera ‘““el hermano mayor de la Pintura™:

Laude, Serior Dios mio,
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porque me armaste dulce, carifioso,
vy en una edad oscura

me concediste el habito glorioso
del hermano mayor de la Pintura.

Una de las obras mas importantes de Giotto es el ciclo de frescos
de la Capilla de la Arena, o de los Scrovegni de Padua, de la que destaca
la potencia del azul, al que se refiere Rafael en el poema como el “claro
azul, el buen afiil hermano”. Sin embargo el texto no implica referencia
directa a ninguno de los frescos en concreto, sino mas bien a la impresion
del conjunto conseguida gracias a aquellos elementos que Giotto va
agradeciendo en una letania que reitera en el inicio de cada estrofa ese
“laude, Senior Dios mio”. Si se toma como referente el “Juicio Final”,
se entiende bien la secuencia de alabanzas que construye Alberti con
guifos franciscanos: “al hermano pincel” con que Giotto consigue dotar
de ingenua humanidad la representacion hieratica de lo divino y de lo
humano; alabanza al “hermano muro”y “ala cal fresca” por ofrecerse como
soporte necesario y preservar el “perenne suefio de la vida” frente a las
inclemencias del tiempo; al “hermano disefio” que rescata de la bruma “la
hermana luz”, permitiendo que se abra camino la superposicion de planos
dispuestos en “la infinita hermana arquitectura”; alabanza también, por
supuesto, “al hermano color” en ese uso tan claro, tan neto, que caracteriza
al Giotto y que dota a su obra de esa sensacion de amabilidad dulce: “al
fraternal violeta, / al verde, al blanco, al rojo, al amarillo, / al negro, al oro,
al rosa” y, desde luego, al azul; o alabanza “al simétrico orden sin hastio”
del que el “Juicio Final” constituye una muestra perfecta. Ademas, Alberti
parece evocar otros detalles muy precisos de las imagenes con escenas
de las vidas de la Virgen y San Joaquin y de Cristo que en su conjunto
integran los frescos de la Capilla al aludir, por ejemplo, “al &ngel que boga
sin el hermano viento” —detalle éste perteneciente a “La huida de Egipto”.

Junto a todo ello es interesante constatar que este poema tiene un
referente intertextual o un hipotexto muy claro (Pifia-Rosales, 2002:
260-264). Se trata de una recreacion de las Laudes Creaturarum de San
Francisco de Asis. La lauda medieval es la forma caracteristica de la musica
sacra en lengua vernacula y San Francisco de Asis escribe en umbro su
“Cantico de las Criaturas”, su alabanza al Sefior en agradecimiento por los
dones recibidos: el hermano sol, la hermana luna y las estrellas, la hermana
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agua, etc. Es decir, lo mismo que hace Alberti cuando da voz al Giotto para
que entone su propia lauda de agradecimiento por esos dones divinos que
lo convierten en “el hermano mayor de la Pintura”. Claro estd que este
hermanamiento no es casual, pues Giotto es autor también de los frescos
de la Basilica de San Francisco de Asis en que pinta escenas de la vida del
santo, como “San Francisco partiendo su capa con un pobre”, que muestra
otros rasgos caracteristicos del estilo del Giotto mencionados por Alberti:
el “rigido paisaje” o el “salmo rectilineo del ropaje”.

6.2. Piero de la Francesca y Botticelli

Como representantes del Quattrocento Alberti se detiene en Piero de
la Francesca y Botticelli. No hay mencion a obras concretas en el caso del
primero, aunque si parece aludirse a “La Anunciacion” en el arranque del
poema:

La linea reflexiva,
gracia inmovil, severa,
de una columna austera
que canta, pensativa.

En efecto, en “La Anunciacion” esa “columna austera” no so6lo
sostiene la arquitectura clasica del fresco, sino que también organiza
geométricamente la disposicion en el espacio de las tres figuras,
introduciendo la perspectiva euclidiana de los planos mediante las
distintas posiciones de esas figuras: la Virgen de frente, el angel de perfil
y Dios girado tres cuartos y estableciendo la diagonal desde el plano
arquitectonico superior. La austeridad, el volumen de las geometrias, las
formas compactas con que lo espiritual parece aferrar “sus plantas en la
tierra / como si fuera el cielo” son aspectos recurrentes en este poema en
que Rafael Alberti quizas esté recordando también otras imagenes de los
frescos de la iglesia de San Francisco en Arezzo. El homenaje de Alberti a
este pintor que puso la geometria y la matematica al servicio de la pintura
se condensa en la ultima estrofa en que las ciencias son trascendidas en la
representacion de lo sublime:

Mistico del disernio
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v del numero, santo.
Tu aritmética es canto,
tu perspectiva, suerio.

El texto dedicado a “Botticelli” lo abre una acotacion que condiciona
la forma y el ritmo de este poema-cancion: “(Arabesco)”. El capricho
inherente a la forma geométrica de todo arabesco dirige la mirada de Alberti
hacia aquellas obras de Botticelli, como “El nacimiento de Venus” y “La
Primavera”, en que las lineas se ondean y curvan al soplo de los céfiros
para dar como resultado la representacion de la gracia como un arabesco
que se conforma con geometrias de guirnaldas de flores y p4jaros:

[...]

geometria

que el viento no enfria
promueve

a contorno que llueve

pdjaro y flor en geometria [...].

Querubes y serafines en ronda de una “primavera bailable”; rizos
huidizos en “torneado ondear, / rizado hechizo”. Todo en pos de “la gracia
que vuela”. La misma gracia que se persigue en el inicio y en el final de
este poema como un arabesco que termina y vuelve a empezar sobre si
mismo:

[..]

brisa en curva de prisa,
aire claro de tela
alisada,

concisa,

palida Venus sin camisa.

Naturalmente es Alberti quien hace que nuestra retina baile también
en un delicado ir venir por “El nacimiento de Venus” y “La Primavera”.
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6.3. Leonardo, Miguel Angel y Rafael

Tres genios representan en A la pintura la escuela florentina del
Cinguecento: Leonardo, Miguel Angel y Rafael, el Divino, el “ungido,
preferido / de la delicadeza”, seglin la valoracion de Alberti. A Leonardo
da Vinci parece considerarlo como el Dios de la Creacidn pictdrica con
mayusculas. Luz, Sabiduria, Gracia y Belleza encuentran acomodo ideal
y arquetipico en Leonardo da Vinci, que es representado en el poema con
uno de los simbolos de la Providencia divina, el Ojo que todo lo ve: “[...]
El Ojo. / Asi su nombre, y en su centro, un punto, / pasion, razon y frio:
la Pintura. / Bodas de los colores con la ciencia.” Més all4 de la imagen
misteriosa de algunos de sus autorretratos —“barba de luna atenta en
claroscuro”, dice Alberti— Leonardo es “el Ojo Universal”, “es la inmortal
Retina quien perdura™.

El poema dedicado a Miguel Angel se subtitula “(Fragmentos)”y, en
efecto, estd integrado por doce. Con este fragmentarismo Alberti reproduce
la sensacidon que en su conjunto suscita la obra maestra de Buonarroti,
la Capilla Sixtina. Encargada por Julio II, Miguel Angel invierte cuatro
afnos (1508-1512) en una obra que supone, no sélo un largo proceso de
composicioén, sino un intenso y penoso trabajo en solitario: rechaza
la colaboracion de pintores especialistas en frescos que se ponen a su
disposicion, desmonta los andamios que habia colocado Bramante y monta
otros disefiados por ¢l mismo, experimenta lo que implica pintar una obra
de esa envergadura sobre la cal fresca —lo que exige pintar cada escena en
una Unica sesion, pues al secarse la cal los colores se alteran— y mantiene
una muy tensa relacion con el Papa tanto por razones econdmicas como
por las serias discrepancias respecto a las imagenes que la boveda debia
mostrar. Miguel Angel hace caso omiso a los deseos de Julio II y, en vez
de los doce apostoles, pinta una estructura arquitectonica —la que intenta
reproducir el poema fragmentario de Alberti— para contener distintas
escenas del Génesis, de las que “La creacion de Adan”, sobre todo, o “La
expulsion del Paraiso” quizas sean las mas conocidas. Sobre la soledad del
acto creador de un Miguel Angel tocado no por la serenidad de las Gracias,
sino por la violencia de “las frenéticas”, de las “desesperadas Furias”, trata
Alberti en el fragmento 7 del poema en que al genio le es dado desvelar la

8. “Epitome de la inteligencia” y “del ojo analitico”, segiin Jiménez Fajardo (1985: 89).
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cara de Dios y su fortaleza, mientras en el fresco es Dios quien desde una
nube en el cielo tiende su dedo para crear a un Adan inerme en la tierra:

Pincel en soledad, pincel hundido

en lo oscuro, llenando

de rafagas de luz y de temblores

de tierra todo el cielo.

Solo por ti la cara desvelada de Dios,
pincel movido al soplo de trompetas finales,
pudo ser descubierta entre las nubes.

En esa alusion a las “trompetas finales” se da una superposicion de
imagenes con respecto al “Juicio Final” que aflos mas tarde le encarga
Clemente VI a Miguel Angel para completar su obra pintando el altar de
la Capilla Sixtina entre 1536 y 1541. En el fragmento 11 parece recrearse
alguno de los detalles de ese “Juicio final” presidido por la representacion
de un Dios desnudo de extraordinaria fortaleza con la mano derecha alzada
y abierta en gesto violento: “herculea pesadumbre. / Sobre la espalda el
polvo / candente de las nubes.” A su lado, su madre contempla aterrada
el panorama, la confusion abierta por el gesto de la mano. El juicio ha
comenzado y hay cuerpos que ascienden al cielo a la derecha de Dios
mientras otros descienden a los infiernos a su izquierda amontonados en
la barca de Caronte. El desquiciamiento creador de este “Juicio final”, que
implica la salvacion o la condenacion eterna de la Humanidad y que le
valio a Miguel Angel la acusacion de falta de decoro, encuentra su reflejo
en la violencia verbal de las imagenes plasticas y acusticas del ultimo
fragmento del poema de Alberti:

Atrds, rompiendo, aplastadora, inmune,
salta la arquitectura, blanco ciclope
furioso, en el azul tendiendo arcos,
subiendo fustes al fronton del cielo,

bajo el ojo asombrado de las cupulas.

[...]

Atras, en turbonada, la pintura.

Sube y desciende, palma, esparto, alambre,
el pincel por los ambitos sin limites.
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Precipitada va la anatomia,

viento en escorzo, ardiente alud en guerra.
Suenan portazos en las nubes, treman
rotos los goznes del quicial del mundo.
iOh Dios, oh Dios, oh Dios! [...]

6.4. Tiziano, Tintoretto y Veronés

Tiziano, Tintoretto y Veronés son los representantes de la
escuela veneciana del siglo XVI a los que Alberti les dedica un poema.
Detengamonos en el primero de ellos por dos razones: es el primer pintor
en A la pintura en que, frente a lo religioso, se imponen el paganismo
y lo mitolégico respecto a los temas que Alberti pone de relieve y es,
ademas, una de las figuras mas nombradas por el poeta. Ya desde el texto
del triptico inicial dedicado al Museo del Prado la nostalgia por el paisaje
de la infancia la compensa Alberti con la copia de los paisajes de Tiziano:
“Perdida de los pinos y de la mar, mi mano / tropezaba los pinos y la mar de
Tiziano, / claridades corpdreas jamds imaginadas, / por el pincel del viento
desnudas y pintadas”. Junto al paisaje —“la bucolica plastica suprema”—,
otro de los aspectos mas destacados por Alberti es la carnalidad de los
desnudos en que juventud, belleza y gracia tienen nombre propio: “;Oh,
juventud! Tu nombre es el Tiziano”. Por otra parte, su nombre figura en
las series de versos dedicados al “Azul”, que ahora en el texto se convierte
en “la cortesana azul mar veneciana”, y también en el “Amarillo” —“Senos
aureos, espaldas / -Tiziano- como finas / rodelas de oro puro”—; el “Verde”
—“Para Tiziano, un jubiloso, eterno / verde ondear de tréboles floridos”—,
y el “Negro”.

En el poema adquieren importancia el tema mitologico y el uso
del color en los desnudos y en el paisaje. Asi comienza el texto (Jiménez
Fajardo, 1989): “Fue Danae, fue Calixto, fue Diana, / fue Adonis y fue
Baco, fue Cupido; /[...] Fue a toda luz, a toda voz el tema.” Alberti se esta
refiriendo a un conjunto de obras mitologicas conocidas como “Poesias”,
pintadas para Felipe Il e inspiradas en las Metamorfosis de Ovidio. De
estas “Poesias” Alberti presta mayor atencion a la imagen de “Déanae
recibiendo la lluvia de oro”, abandonando por un momento los paisajes
como encuadre para las escenas mitoldgicas y situdndonos en un interior
en que junto al desnudo destaca el tratamiento de las telas y de la luz:
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Ni ignoran las alcobas ni el brocado
del cortinon que irisa el escarlata
cudnto acrecienta un cuerpo enamorado
sobre movidas sabanas de plata.

Nunca doro pincel en primavera

mejor cintura ni mayor cadera.

En el poema a Tiziano Alberti hace uso de estrofas en “sexta rima”,
de procedencia italiana y que se aviene al origen del pintor, para ofrecer
en alternancia o bien valoraciones generales de su genio, o bien escenas
que recrean obras concretas, como la de “Dénae”, o la que remite a “La
Bacanal de los Andrios”. Lo que a Rafael le interesa mas en el texto es la
representacion del cuerpo desnudo de Ariadna abandonada a un profundo
suefio, la expresion de una carnalidad extremada: “El alto vientre esférico,
el agudo / pezon saltante, erratico en la orgia, / las mas secretas sombras al
desnudo”. Mientras tanto se celebra la bacanal en la isla de Andros con un
fondo de mar y cielo azul intenso que, junto a los colores del paisaje y del
ropaje, la mirada del poeta convierte en “bacanal del color: su mediodia”.

“La Bacanal”, la “Ofrenda a Venus” y “Baco y Ariadna” fueron
creadas por Tiziano como una trilogia que el tiempo termino por separar.
Las dos primeras obras se conservan en el Museo del Prado y la tercera en
la National Gallery de Londres. A la “Ofrenda a Venus” dedica Alberti otra
estrofa de su poema destacando la multitud de amorcillos en movimiento
que se disponen a los pies de la estatua de Venus. De entre ellos, en la
parte inferior derecha, se singulariza uno que lanza una flecha directa al
corazon, como es debido, pero aqui se trata del “corazon de la Pintura”, con
mayuscula, que desemboca en una de las valoraciones de Alberti acerca de
la pintura de Tiziano y que se contiene en una pregunta retdrica y en dos
imagenes plasticas y luminicas de maxima intensidad:

jAmor! Eros infante que dispara

la mas taladradora calentura,

venablo luminoso, flecha clara,

directa al corazon de la Pintura.

(Cudndo otra edad vio plenitud mas bella,
altor de luna, miramar de estrella?
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6.5. El Bosco, Durero, Rubens y Rembrandt

Durero es el Unico representante del Renacimiento aleméan que,
ademas, interesa porque en el poema a ¢l dedicado Alberti alude a otra
técnica plastica, el grabado. Por razones de espacio no nos detendremos
en los dos grandes maestros de la escuela flamenca en el Barroco, Rubens
y Rembrandt. La técnica del claroscuro adquiere el protagonismo en el
poema dedicado a Rembrandt, mientras que en el homenaje a Rubens,
frente al tremendismo y los temas religiosos de la pintura espafiola, la
tematica mitologica se auna al color, la sensualidad, la carnalidad y el
vitalismo celebrativo. Visto a la luz de la pintura y recreado a través de la
écfrasis poética, el mito grecolatino le permite a Alberti reconstruir desde
el paganismo otro paraiso perdido. Asi, el poema se vertebra sobre el eco
de la “Soledad primera” de Gongora: “Era del afio la estacion florida...”,
que se evoca desde el inicio del texto: “Era del hombre la pasion, la vida.”
El mito clasico supone en A la pintura la recuperacion y la reivindicacion
de una Edad de Oro perpetuada en el arte.

Otro pintor flamenco, absolutamente peculiar por su imaginario, es
El Bosco. A Alberti parece interesarle la alucinada vision de “El Jardin
de las Delicias”, en que la tabla izquierda representa el jardin del Edén;
la central, el auténtico Jardin de las Delicias, aunque se trata de un falso
Paraiso en que los hombres ya han pecado, sucumbiendo sobre todo a la
lujuria; la tabla derecha completa la historia con el infierno y la condenacion
de los hombres. Todo ello viene dado, al parecer, por la intencion satirica
y de cardcter moralizante de El Bosco. La impresion que produce el
abigarramiento caotico y visionario de las imagenes, esa apariencia de
delirio desvariado en que la 16gica de la razon no sirve para entender el
misterio de los simbolos, es lo que Alberti intenta reproducir mediante
lo que Guillermo de Torre, en otra direccion, denominé “onomapinturas”
(1970: 732). Basicamente consiste en la representacion mediante sonidos
de las figuras plasticas haciendo uso de la jitanjafora, que no es sino un
juego de palabras cuya funcidn poética, mas alla del significado, lo dan sus
valores fonicos. Alberti parece fijarse en alguna de las figuras de la tabla
derecha, que pudieran ser formas adoptadas por el diablo en el infierno
que El Bosco representa: “El diablo hocicudo”, dice, y, a partir de ahi,
se desencadena una rapidisima secuencia de versos —de acuerdo con el
caracter acumulativo de las imagenes delirantes de El Bosco:
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El diablo hocicudo
ojipelambrudo,
cornicapricudo,
y rabudo,
zorrea,
pajarea,
mosquicojonea,
humea,

ventea,
peditrompetea
por un embudo.

Cada verso es una palabra que ritmica y fonicamente sugiere el
desvario plastico, pues en ocasiones sus significados no son precisos y las
rimas resultan también ciertamente extravagantes. Siguen a esas palabras
que establecen el juego fonico obsesivo otras que son verbos todas ellas,
acciones que suman delicias —pecados capitales o las consecuencias de la
vida misma en estado puro—y que nos llevan a la tabla central:

Amar y danzar,
beber y saltar,
cantar'y reir,
oler y tocar,
comer, fornicar,
dormir y dormir,
llorar y llorar.

A diferencia de El Bosco, Alberti no condena estas acciones desde una
perspectiva moralizante, sino que hace que lo ludico vuelva a imponerse
a través de la palabra poética y el uso de la jitanjafora: “Mandroque,
mandroque, / diablo palitroque.” El mismo procedimiento, relacionado
con el expresionismo y puesto al servicio de la vision decadentista de
Espana, se empleara en el poema dedicado a “Gutiérrez Solana”. El
criticismo histdrico encuentra apoyatura en el fundido de distintas técnicas
de representacion entre lo satirico y lo esperpéntico:
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Lo mas goyesco,
quevedesco,
valle-inclanesco
del cuesco.

6.6. Los pintores franceses

El interés de Alberti por los pintores franceses arranca del clasicismo
de Poussin para saltar desde el siglo XVII al Romanticismo de Delacroix en
el XIX. Frente a la l6gica racionalista del primero y al alegorismo mitico,
Delacroix —calificado como “pintor en arrebato”— representa lo contario:
el drama del color, la vehemencia de la luz o la urgencia de la linea al
servicio del alegorismo historico. Obras como “La masacre de Quios” o
“La Libertad guiando al pueblo” muestran una tematica que implica el
compromiso civil y politico del pintor con laurgencia de los acontecimientos
histéricos de su propio tiempo a través de unos planteamientos estéticos
muy afines a los del propio Alberti. El cuadro alegdrico de “La Libertad”
lo pinta Delacroix en 1830, a raiz del levantamiento popular de la ciudad
de Paris, que comienza el 26 de julio de ese mismo afio, en protesta contra
el rey Carlos X, ultimo de los Borbones de Francia, por la supresion del
parlamento y el intento de restringir la libertad de prensa, desencadenantes
de la revolucion de 1830 que termina con el rey en el exilio. Asi describe
Alberti la obra de Delacroix:

Todo es furia y bandera,
estandarte aturdido.

[..]

Sin rienda ni atalaje,
luna desguarnecida,
la Libertad, crecida,
cabalga el oleaje.

Por lo demas, si se consideran los nombres de los pintores franceses
a partir de Delacroix, la modernidad pictorica parece ajustarla el poeta a
los impresionistas que se apartan de los canones de la escuela por distintas
razones, con la excepcion de Corot, considerado precursor y maestro
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de todos ellos. A través de la contemplacion de la dulce serenidad y la
profundidad de sus paisajes —como por ejemplo “El puente de Narni”, uno
de los muchos puentes pintados por Corot—, Alberti expresa un deseo que
es nostalgia de lo perdido:

viera yo por los ojos tranquilos de tus puentes
el fluir encantado de la vida,

viera desde tus montes y valles inocentes

mi arboleda perdida.

Completan la nomina Cézanne, con “la plastica, diaria, muda vida”
de bodegones como “Manzanas”, o el azul y el esquematismo de sus
desnudos —Las bafiistas”:

Te conoce el azul, te reconoce

el nuevo tema:

la forma, en pleno goce

de la forma, color pleno en esquema.

Renoir y el suefio de los colores de otras “Bafiistas” es el referente
ecfrastico mas relevante en un poema en que la expresion verbal del
cromatismo se vuelve erotica al extremarse en una matizacion ajustada a
los cuerpos femeninos:

El rosa era quien queria
resbalar por el seno y ser cadera.
El amarillo, cabellera.

El anil, diluirse entre los muslos
v centir hecho agua las rodillas.
[...]

/Se murio el color negro?

El azul es quien canta

y se destila

en una sombra verde o lila.

Pero es el rosa el de mejor garganta.
El rosa canta junto al mar,

el ancho rosa nalga por el rio,

© UNED. Revista Signa 27 (2018), pdgs. 263-292 285



ALMUDENA DEL OLMO ITURRIARTE

el rosa espalda puesto a espejear.

También Gauguin recibe un poema-homenaje, y, finalmente, el
holandés Van Gogh, del que Alberti destaca la pincelada entrecortada y
como en giros de obras como “La noche estrellada”:

Se arremolina,
campesina,

ondula.

Noche en circulo rueda,
azula

la arboleda.

O bien, el poeta ofrece esta representacion ecfrastica de “Los
girasoles”, destacando asimismo la técnica de la pincelada junto a la
violencia del color y relacionando ambas caracteristicas con la locura del
pintor:

Nuclear

demencia en amarillo,
pincel cuchillo,
girasol,

cruento

amarillo sol,

violento

anillo.

6.7. Los pintores espafoles

Tras Poussin, el primer pintor espafiol al que Alberti dedica un
poema en A la pintura es Pedro Berruguete. A partir de ahi, en secuencia
ininterrumpida hasta Corot, los nombres de “El Greco”, “Zurbaran”,
“Velazquez”, “Valdés Leal” y “Goya” dan titulo a sendos textos. Y después
de los impresionistas el libro se completa con “Gutiérrez Solana”, “Mir¢”
y “Picasso”. Reparemos en los textos de “Goya” (Torres Nebrera, 2011)
y “Picasso”, dos nombres importantes en la obra y en la vida de Rafael
Alberti. Los poemas a ellos dedicados, ademas, estan en A la pintura desde
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su primera edicion de 1945.

Cuenta Alberti en La arboleda perdida que una de las primeras
copias que emprende en el Museo del Prado es el carton para tapiz de “La
gallina ciega” y explica también la impresion contrastada que le causan las
salas de Goya. Por una parte, aquellas en las que cuelgan los cartones para
la Real Fabrica de Tapices que, dice Rafael, “me abrian cada mafiana los
ojos auna fiesta [...] alzada en medio de la triste, solemne pintura espafiola
como un chorro de gracia, de refrescante y alegre transparencia”. De esos
cartones que para Alberti son como un “céntaro fresco”, destaca el poeta
la ““verbena popular de los colores”, el “juego del aire de la calle”, la luz o
las claridades. Pero, cerca de esas salas y como “cruel contraste”, Alberti
descubre los dibujos y parte

de los feroces muros de la Quinta del Sordo, que luego
pasaron a los salones altos del museo como lanzando un
rayo de oscuridad mordiente sobre aquel ruedo luminoso,
definiendo asi lo que Goya y toda la Esparia que le toco
representar eran realmente: un inmenso ruedo taurino
partido con violencia en dos colores: negro y blanco
(Alberti, 1998: 119).

Se esta refiriendo, claro estd, a las Pinturas negras pintadas sobre las
paredes de yeso de la casa de la Quinta del Sordo. Desde muy joven, pues,
se despiertan el entusiasmo y el estupor que Alberti afirma sentir por Goya
y por lo que Goya significa: “la comprension de esa desventurada Espana
suya, tan semejante todavia -jay!-a la que ahora padecemos” (Alberti,
1998: 120). Con el tiempo Goya acabara convirtiéndose para Alberti en un
referente ético-estético central. Ambos comparten experiencias similares
en tiempos distintos que exigen el compromiso politico del artista y, en el
caso de los dos, ello implica una decidida toma de postura por los derechos
civiles: la guerra, el exilio y los mismos sentimientos encontrados hacia
una Espafia que se enuncia en el poema como “disparate real” y que se
relaciona con el color negro. Extremando la perspectiva critica sobre la
historia de nuestro pais y el balance moral resultante, en la serie dedicada
al “Negro”, no en vano leemos: “Horror en Goya, espanto / que eriza hasta
el cabello de la sombra.”

La vision contrastada de la obra de Goya que encontramos en La
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arboleda perdida es sobre la que Alberti construye el poema a ¢l dedicado
en A la pintura. Asi, el texto se abre con una rapida enumeracion de
sustantivos que marcan la tension de contrarios, llevandonos de la luz a las
tinieblas, de lo festivo a lo violento, que es lo que finalmente se le impone
al poeta en la percepcion de la obra de Goya:

La dulzura, el estupro,

la risa, la violencia,

la sonrisa, la sangre

el cadalso, la feria.

Hay un diablo demente persiguiendo
a cuchillo la luz y las tinieblas.

De ti me guardo un ojo en el incendio.
A ti te dentelleo la cabeza.
Te hago crujir los humeros. Te sorbo
el caracol que te hurga en una oreja.
A ti te entierro solamente
en el barro las piernas.

Una pierna.

Otra pierna.

Golpea.

La violencia, la irracionalidad, el disparate, lo grotesco se muestran
indisolubles con respecto a una consideracion de Espafia que Alberti
comparte con Goya. En el texto el diagndstico se acomoda en tres versos:
“Cuando todo se cae / y en adefesio Espana se desvae / y una escoba se
aleja”. Cabe recordar que El adefesio (1944) es el titulo también de una
obra de teatro de Alberti y la imagen contenida del ultimo verso evoca el
“Capricho 68” de Goya, “Linda Maestra”.

Junto a la tension de contrarios, el otro eje que vertebra el poema de
Alberti es la sintesis de imagenes de referencialidad multiple que remite
tanto a la pintura de Goya en distintas vertientes —los retratos o los desastres
de la guerra— como a los grabados de los Caprichos, los Disparates y
la Tauromagquia o la pintura mural de las Pinturas negras. Imagenes de
procedencia muy diversa se acumulan en los versos y se lanzan como
trallazos para construir un conglomerado caotico y esperpéntico adecuado
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a la realidad de una Espafia en que conviven toros y toreros con duquesas
que quieren ser majas, en que la decadencia borbdnica se vuelve represiva,
en que la Guerra de la Independencia de 1808 carga contra el pueblo; una
Espaiia en que en el imaginario de Goya, lo mismo que en el poema de
Alberti, conviven brujas, demonios y duendecillos en abigarramiento tan
caprichoso que justifica el mas emblematico de los “caprichos” de Goya,
el n° 43, en que puede leerse: “El suefio de la razén produce monstruos.”
Valgan estos versos como ejemplo de la sintesis de imagenes superpuestas;
versos que en el poema se suceden en una secuencia rapidisima y que
producen un efecto entre visionario y alucinado para dar rienda a un feroz
sentido critico:

Volar.
El demonio, senos de vieja.
Y el torero,
Pedro Romero.
Y el desangrado en amarillo,
Pepe-Hillo.
Y el anverso
de la duquesa con reverso.
Y la Borbon esperpenticia
con su Borbon esperpenticio.
Y la pericia
de la mano del Santo Oficio.
Y el escarmiento
del mas espantajado
fusilamiento.

Las imagenes a las que estos versos remiten son los Caprichos,
“Alla va eso” y “Linda maestra”; los grabados de la Tauromaquia, “Pedro
Romero matando a toro parado” y “La muerte de Pepe-Hillo en la plaza de
Madrid”; los retratos de “La maja vestida” y “La maja desnuda”; sendos
detalles de “La familia de Carlos IV”, en concreto las figuras de M* Luisa
de Parma y Carlos IV, y “Los fusilamientos del 3 de mayo”.

En fin, Alberti se dirige a Francisco de Goya en su poema con
una ultima invocacion en que lo nombra “pintor”, de forma sustantiva y
esencial, y cifra su inmortalidad en la sintesis de contrarios que sustenta la

© UNED. Revista Signa 27 (2018), pdgs. 263-292 289



ALMUDENA DEL OLMO ITURRIARTE

paradoja de la percepcion de su obra lo mismo que la paradoja del analisis
histérico-moral de Espana: “Pintor. / En tu inmortalidad llore la Gracia/y
sonria el Horror”.

En las ediciones de 1945 y 1948 4 la pintura termina con el poema
dedicado a “Picasso”. Al margen de la ubicacion geografica precisa que
nombra la ciudad de Malaga, Alberti apunta a la misma pulsion, dada por
los colores, la luz y el mar, en la trayectoria artistica de Picasso y en la
suya propia: “Malaga. / Azul, blanco y aiiil / postal y marinero.” El poema
discurre haciendo referencia a las distintas épocas de la pintura de Picasso
—al periodo azul, al rosa o al cubismo— hasta desembocar en un punto de
llegada tan determinante también en Alberti como en Picasso: “La guerra:
la espafiola”. Tal acontecimiento exige para su representacion, de entrada,
un cambio en el color. Ni azul ni blanco ni afiil. Ahora es el negro el que
se impone, como sucede con Goya cuando Alberti se sirve de la écfrasis
para la valoracion de la historia. En la serie de versos dedicados al “Negro”
tal color ha dicho de si mismo: “Cuando soy puro, cuando / soy tan total
como una pared blanca, / respondo por Juan Gris, Braque o Picasso...”. En
efecto, el poema de Alberti termina con el referente del “Guernica’: negros
sobre blancos, los tnicos colores con que parecen poder representarse las
consecuencias de la historia. Pero mas alla de la barbarie, Rafael Alberti
plantea una afirmacion tltima en torno a lo que el “Guernica” en concreto,
y por extension el arte en general, significan dimensionado el compromiso
ético-moral del artista y su mirada atenta a lo colectivo:

(Cudl sera la arrancada
del toro al que le parten en la cruz una pica?
Banderillas de fuego.
Una ola, otra ola desollada.
Guernica.
Dolor al rojo vivo.

...Y aqui el juego del arte comienza a ser un juego
explosivo.
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