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EL GESTO TEATRAL DEL SUPERHEROE *

Enrique Ferrari Nieto
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Resumen: Podriamos plantearnos una hermenéutica de la hetmr capaz de
explicar al superhéroe a partir de su gesto inicial emblema con el que busca
justificarse, un modo de expresarse ante los deRers las viejas historietas, el héroe,
como si fuera un actor, se sube al escenario pamasentar un papel que le viene
dado por un sistema de valores morales que no iomastque entiende universales.
Pero cabe otra lectura, que apunta al relativisnmoética, que determina el papel del
superhéroe a partir de las expectativas de lostde su publico. Que entiende, por
tanto, su comportamiento, la responsabilidad quaras como la respuesta compleja a
la suma de estimulos externos, de pronto todo nEoTasstente.

Palabras clave: Relativismo, ética, actor, icono, responsabilidad

Abstract: We could write a hermeneutics on comics, to empillae superhero
from its initial gesture. We could study the embthat the hero uses to justify himself
to society. According to the old stories, the hisron stage, like an actor. He is a role
that is given by a system of universal moral valBag another reading is possible. An
interpretation that is based on ethical relativisithe expectations of others, of his

audience, are what determine the role of superhktis. behavior (his responsability

! Conferencia impartida en el Seminario PermaneetArtes y Humanidades de la Escuela Superior de
Arte Dramatico de Castilla y Ledn. Valladolid (ESp# 16 de enero de 2013.
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with society) would be the answer to the sum ofptexnexternal stimuli, suddenly less
consistent.

Keywords: Relativism, ethics, actor, icon, responsibility.

Es un tema que se me escapa. Pero entiendo qusuperhéroe lo explica su
gesto inicial: Como si esa pose fuera el icono guerda dentro de si toda su historia,
aun sin desarrollar, con sus analepsis y sus mislgpuntadas para desvelar luego el
resto del relato. El punto de partida, por tantrapuna hermenéutica de la historieta,
gue le busca al gesto que se desencadena porai@a, acun accidente, o simplemente
al tomar conciencia el superhéroe de esa natur&ezaordinaria, lo que Peirce le
buscaba al icono: un parecido, como simbolo, pstisae desde ahi el sentido de su
historia, la imagen capaz de comprimir sus motoaes y objetivos. Un gesto que se
revela como expresion: Como un querer comunicarsglicandose o justificandose,
primero ante si mismo y luego ante los demas, hdoiedel gesto su emblema,
repitiéndolo con cada accién, hasta identificarse €, hasta comprenderse desde él.
Como si fuera la invitacién a acercarse, a iniciaa relacion, el pie que ofrece a los
demas para que lo entiendan. Aunque para ese dércggem® busca no se propone un
dialogo, un trato entre iguales, en un mismo nisi@elp mas bien un ejercicio de mirar y
ser mirado, cada uno con su papel, él por encirhaedt®, como si estuviera en una
tarima, comodo al mostrarse. Porque su gesto egpseteatral, dramatico, muchas
veces incluso afectado. Como si necesitara un asogpara reclamar otra perspectiva
qgue pueda diferenciarlo, para que pueda ser \dstnp en una representacion: porque
se ocupa de los demas, los ayuda, como se intpy@orgpero con una dinamica que

tiene dos tiempos, o dos enfoques para el héramemr como salvador, porque los
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socorre; y luego como actor, porgue hace de swmcde su auxilio, un espectaculo,
para que lo observen, e incluso lo admiren.

El guién se repite siempre o casi siempre, connosmos supuestos. El
superhéroe asume una responsabilidad tremendacguegse planteamiento un tanto
ingenuo del cémic, parece que se corresponde caorglicibn excepcional. Como si
tuviera que haber una sintonia entre la respondathily los superpoderes del héroe.
Movido siempre por principios categéricos, por giesvalores morales, como puntos
cardinales para su conducta heroica: unos pocaduddis que encajan bien con ese
maniqueismo filoso de las historietas, que acalbanitiendo a los protagonistas en
referencias, en modelos morales, aunque inalcagsapbrque son figuras excesivas,
agrandadas, para ser vistas desde abajo. La p&vapets comuan, la mas facil de
trasmitir al lector, que llega con la leccion aplida de otras lecturas. Pero —lanzo aqui
mi hipoétesis, otra perspectiva— podria buscarséitamresa responsabilidad en el hecho
de que el superhéroe represente (decididamentpppel, de que se sepa observado:
gue sea consciente de que va construyendo su prelpit@, pero que no ata a unas
pocas reglas éticas estaticas, con un desarrdbongieado desde el principio, sino que
va moldeando con la mirada de los otros. Por sdicdm asumida de actor, desde el
momento en que se ocupa (estéticamente) de su Gestm si su responsabilidad fuera
la respuesta que se espera de él, su reaccidhaamieada de los espectadores; como
protagonista de sus hazafias, al atender tambinnéetpretacion cuando actia, al no
descuidar su vocacion teatral, que le lleva a hdeecada una de sus acciones una
coreografia. Como si fuera posible acercarse atrbépoe también desde este otro
frente: con su atencién a unos principios moralesolatos, pero también desde las
expectativas del otro, del que lo observa. Paeniat legitimar una ética relativista

desde el superhéroe, haciendo de la historietal®llo de Troya capaz de inocular
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algunas de sus sugerencias, entendida esa redatiddlo como relacion o como
respuesta, sin suspicacias. Aunque sea solo peoadiar, para intentar tambalear
algunos lugares comunes que parecen sobreprotedtitosperder de vista lo que
escribid Nicol: “Son relativas todas las moralesjog llamados valores, pero en
absoluto ese fundamento ontoldgico de la ética,rgaiele en el caracter intrinseca y
esencialmente ético deer con sentido® Porque, observado el superhéroe desde su
gesto inicial o iniciatico, a esa primera impresitenque su tarea le es impuesta —que la
tiene que aceptar forzado, sin margen para unasidecipropia, porque queda
determinado su futuro al tiempo que adquiere swenes—, puede reemplazarla otra
mMAas sugerente de que esa nueva vida suya es aagreleonsciente, su voluntad de
desarrollar un proyecto propio a partir de esauostancia excepcional, la asuncion
valiente, intrépida, del papel de superhéroe: Wrasda impresion que implica a los
otros en la decision del protagonista, al convdegien espectadores, en receptores de
ese gesto cargado de sentido. Como si esa resjjmahlasumida de pronto por el
superhéroe buscara la legitimacion de estos test@ono respuesta a sus esperanzas.
Muy cerca del autor, por su relacién con el publparque su actuacion queda referida
a las expectativas de estos, con las que cobrad@enb con unos pocos absolutos
morales impertérritos, que parece que funcionanbigsen la narracion para calibrar
las acciones concretas del superhéroe con unaatcahlores mas o menos coman.

En filosofia este relativismo ha tenido siemprear@mensa. Y a estas alturas no
va a ser facil cambiarsela. Pero, aunque enfadechas, Joseph Margolis tiene razén:
La historia del relativismo ha sido un desastreceptual, pero solo por ese rechazo
atavico que entiende que este no se puede constmiicoherencia, aunque desde el

comienzo solo haya habido uno o dos argumentosrnag formulados ya por Platon y

3 NICOL, E.:Metafisica de la expresidéiMéxico DF, 1957, p. 257.
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Aristételes, que se invocan una y otra vez, comibrsdy pegandolos, sin caer en que
esas objeciones se apoyan en una conviccién gere,nirada, parece poco trabajada:
primero, que lo que es verdaderamente real posaesstinuctura que no cambia; v,
segundo, que lo que cambia en el mundo real puwrdexplicado en términos de lo que
no cambia: Algo que es imposible demostrar. Aurgjuel copia y pega se nos olvida.
Porque, como digo (como dijo Kant antes), cuesjar @un lado errores tan queridos,
tan interiorizados. Al menos en algunos ambitosleEética, por ejemplo, que parece
estar hecha de moldes para ajustar las decisiohes aloraciones. Aunque relativo
signifigue solo, con su etimologia, que esta eaciéh, que necesita de un primer
elemento para dotarse de sentido. En principioabhtstsensato. Aunque ahora haya
guedado en un segundo plano, como una cuestionrneeaccesoria, dentro de esa casa
de putas que es el campo de batalla entre modgrposmodernos, con un debate que
esta vacio, o al menos desorientado, pero queeeendamente mediatico, capaz de
fagocitarlo todo, también la punteria de Protagomsaquello de que el hombre es la
medida de todas las cosas, o de Hegel —de un Hegedhnto podado— con la
historicidad. También para la reflexion moral, pdeale vueltas a lo que podemos
entender por responsabilidad: que implica, connesebre, responder. También una
segunda accion, la respuesta a una primera que lel dono: por tanto, relativa,
cuantificada o valorada a partir de otra (o unddéaco una condicion). Aunque las
éticas deontoldgicas hayan intentado driblar dséivielad: El imperativo kantiano, por
ejemplo: Obra de tal forma que la maxima que ugagctos pueda valer como principio
de legislacién universal y necesario. Como si eaaimm pudiera soportarlo todo, o
abarcarlo todo; como si pudiera funcionar como hgraser tan flexible, tan maleable,

que tuviera que dejar de funcionar como maxima:asmequilibrio dificil, imposible,
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entre la extension y la precision del predicadandoase pone en relacion con el caso
concreto.

No va a ser facil, como digo, cambiarle la iner&aro unos pocos ya se han
rebelado, apuntando otras direcciones. En litematlitan Kundera, por ejemplo, para
un marco mas general, sobre el sentido de la Fiagiezala insoportable levedad del
ser con un puntazo que mira a Nietzsche, a su eta&toono, para darle la vuelta con
otra hipétesis tangente: con lo que queda fuerasde repeticidbn continua: con la
levedad de la vida, con la fragilidad de aquellee qgucede una sola vez para
desaparecer para siempre. Solo se vive una vezglitarrador; no se puede acumular
la experiencia de otras vidas para ese primer ére@zo con cada circunstancia; no
hay posibilidad de ensayar alternativas antes m@rtana decisién, no hay primero un
borrador o un ensayo general y luego la funciéindiefa. No hay marcha atras, ni la
posibilidad de borrar nada ni de cambiar lo quehgasucedido, puliéndolo con
diferentes intentos, como sucede por ejemplétempado en el tiempda pelicula que
Harold Ramis rodé en 1993, en la que el protaganiill Murray, el hombre del
tiempo de un canal de televisiéon, repite una y ota el mismo dia, el dia de la
marmota, en Punxstawnwey, Pensilvania, hasta queagsz de corregir todos sus
errores, retocando el guion de esa Unica jornadta ltpie le queda perfecto. Todo es
mucho mas fragil, mas precario, incluso azarosatidposicion de unas pocas piezas
gue uno no puede controlar y los reflejos parardedeerse —sin la experiencia previa—
entre ellas (juegue o no juegue Dios a los dadaspas, el protagonista de la novela,
un médico prestigioso en la Republica Checa reatideeen ganadero o agricultor tras
la invasion soviética, parece feliz al final dérdi: en principio inverosimil, dificil de
creer cuando se le ha desmoronado todo, pero qtifecpu Kundera con su respuesta a

Teresa. Le dice Tomas: “La misién es una idiotea.t®hgo ninguna mision. Nadie
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tiene ninguna misién. Y es un gran alivio sentie cgres libre, que no tienes una
mision”. Como si las represalias tras la ocupaciug lo alejan de su profesion, en la
cima después de tantos afos, tuvieran en él utoedecancipador, el incentivo para
cambiar de direccién, para acabar con las prengisado tenian atado, sacrificada su
vida a unos pocos objetivos que habia asumidcasinen las contraprestaciones. Como
si esa insoportable levedad no lo fuera tanto,vezaentendidas las reglas del juego, su
volatilidad. O fuera al menos una eleccion posibyehasta sugerente— hacer de la
levedad una premisa, en lugar de tantos puntatds, lbisqueda constante de absolutos.
Una cuestién primero ontolégica, pero luego éiitdnricadas una y otra, hasta dar con
una responsabilidad menos pesada, menos atadaugda responder en un escenario
menos sélido. Aunque sea solo para no perder cambdo liquido, la metafora de
Bauman que arrastra también la marea posmoderna.

Porque es dificil creer a estas alturas esa camelgmcia exacta entre la valia,
los resultados y la responsabilidad: la de la pdgale los talentos, por ejemplo,
paradigmatica de esa proporcion demasiado fija,ad&mio armada, para tomarla hoy
en serio. Muy breve: Un hombre entrega a sus sesus bienes. A uno le da cinco
talentos, a otro dos y a otro uno, segun su capackl que consigue cinco talentos los
dobla. El que consigue dos también los dobla. Begue le da solo uno lo entierra,
para no perderlo. Cuando vuelve su sefior, logittden cuentas. Con los dos primeros
gueda encantado, y les promete mas. Con el UltimoAonque suponemos que lo
preveia, que no se fiaba, porque le dio menos.ideaste: “Sefior, sé que eres hombre
duro, que siegas donde no sembraste y recoges aondsparciste; por lo cual tuve
miedo, y fui y escondi tu talento en la tierra; iatienes lo que es tuyo.” Un modo
bastante sensato para quitarse de encima el m&tedo.que no le satisface al sefior:

“Siervo malo y negligente, sabias que siego dormleembré, y que recojo donde no
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esparci. Por tanto, debias haber dado mi dineos &dnqueros, y al venir yo, hubiera
recibido lo que es mio con los intereses.” Le gsiitaalento y se lo da al que tiene diez,
para cerrar su leccién, con su traslacion al faigblano escatolégico, centrada en la
recompensa, en la que no entro, pero que se sumi@éta a esa correspondencia
simétrica, proporcional, que Mateo da por hechn,tener que justificarlo, porque
encaja bien en el relato con la sola perspectilaaior.

El problema viene cuando esa composicion tan mileeje complica al centrar
la atencién en las intenciones de los personajesla@e uno cuenta de que esa
correlacion que marca las decisiones puede seamimo mas tortuoso de lo que pueda
parecer con un primer vistazo. No recuerdo que eninfancia me atrajeran
especialmente los superhéroes. Pero a muchos demigos si: los imitaban, se
disfrazaban de ellos, leian sus cémics o veiapalisulas. Les fascinaba esa naturaleza
excepcional, esa superioridad nada recatada. $otboeSuperman, con esos poderes
suyos que le son innatos, por ser de Krypton, endeeadquirirlos luego, como hacen
los demas superhéroes: el argumento que le cudhta Beatrix Kiddo en la pelicula
de Tarantino para justificar que sea su favoritandue no tengo claro que nosotros
fuéramos capaces de hacer categorias en funcida pimcedencia de esos poderes:
solo de su eficacia, o de lo llamativos que fuerBampoco creo que cayéramos
entonces en la correspondencia simétrica entre psderes y la responsabilidad
asumida por el superhéroe, muy clara con Superomrvertido casi en nifiera de la
humanidad: no solo su salvador, con mayusculassesmgrandes actos, que implicaban
muchas vidas salvadas; también algo asi como unrrigia excepcional, obligado a
actos minasculos que incomprensiblemente podiadaterNo caiamos —entiendo—
porque por entonces, en los comics a los que t@siaanceso, se presentaba como

natural, como congruente, con el enfoque que lardabis creadores a las historietas,

58



Tiempo y Sociedad 6 (2014), pp. 51-64SSN: 1989-6883.

todo muy naif para que funcionara bien con su pablinfantil o infantiloide: un
Superman mas refinado que el original, con un abdigoral muy estricto,
tremendamente sobreprotector: muy bueno, para gwEr frente a los muy malos,
con ese manigueismo resulton que resolvia cadarihistel lado del bien. Sin darle
demasiadas vueltas a las motivaciones del protsigoria dinAmica general en estas
historietas, al menos en ese primer momento, dkoiténte mas ingenuo, mas atento a
las condiciones extraordinarias del héroe que apsgibles miserias también como
hombre. Pero con otros superhéroes ha sido maexptorar esas profundidades de su
caracter, entrar en ellos, ver el camino tortuose acaba con sus acciones, con una
narracion mas perspicaz, mas penetrante, paraldanelta al relato. Con Batman, por
ejemplo, el millonario Bruce Wayne que, de hech® tiene ningun poder
sobrehumano, solo el trauma de la muerte violeatsud padres, que le sirve de acicate
para combatir el crimen en Gotham. Mucho méas osawn una personalidad mas
conflictiva, mas poliédrica, cimentada en la verzgamue le lleva a construir su propio
personaje, la historia que quiere para si, sirtdéoslicionantes de una naturaleza o una
condicion excepcional previa: solo su fobia a lasrgi#lagos, que convierte en una
fortaleza, en signo del temor vencido.

Aunqgue es dificil resistirse al poder inercial ge@e el guion de estas historias,
con una narracién muy repetitiva, como la sumaairimos ya recorridos que se han
mostrado efectivos, con un esquema muy interiooizadmo si la historia posible,
todavia no escrita, fuera ya conocida, porque naupiezas coinciden: esas casillas —
como si fuera un parchis— que el superhéroe tigaatfavesar, como en el esquema de
Propp, en swMorfologia del cuentoComo si el principio y el final estuvieran ya
comunicados por unos eslabones seguros, con los pastinentes para culminar una

historia constrefiida por su punto de partida, doorigen de los superpoderes del
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protagonista. La metafora del relato tiene esegoie®l isomorfismo que pretende
repetir para la vida el principio, nudo y desenldedas historias. Por la coherencia que
le exige a la vida, la correlacion entre el prifwig el final, como si cada paso lo
encaminara al cierre l6gico, sensato, que explisaraxistencia, como lo hace en una
narracion el fin, sin dejar ninguna pieza sueltane pedia Chéjov. Pero no solo para
los superhéroes, con una vocacion tan marcada.sThdmos ido asimilando esa
estructura, con la idea de un proyecto para la,wda unos objetivos, unas metas.
Somos, como dijo Ortega, mufiones de héroes: tenalgosde héroes, aunque no lo
hayamos desarrollado, y quede solo apuntado. Soamadistas de nosotros mismos,
porque nuestra constitucidon es inestable, y debedwsdir qué posibilidades
realizamos: “Nos construimos exactamente, en grimcicomo el novelista construye
sus personajes. Somos novelistas de nosotros niisescsbe erEn torno a Galileo

Una responsabilidad que tiene un recorrido ya risétaf igual que la flecha con
la que Aristoteles compara la vida, con una didrfaal, en su ética teleoldgica de la
felicidad, o la consigna de Pindaro, “llega a skrgee eres”, el desarrollo o
actualizacion del potencial de uno. Una imagen pdila explicarse la determinacion
gue exige de su protagonista la vida, pero a lzéumas abierta que el propio relato,
aungue a veces, para la teoria, se nos olvidec@atinuos cambios de direccién, con
un guidbn muchas veces esquizofrénico, con quielgws afectan también a la
responsabilidad, que la ponen al limite, ante diyas —inimaginables al comienzo de
ese proyecto personal- que se desmarcan de laroaque presume la imagen del
relato entre el inicio y el desenlace. Pongo dempjos, sacados también de la ficcion,
de dos series de television: El primero,Bteaking bad que la AMC estadounidense
comenzo6 a emitir en enero de 2008. Con un guidnetnelamente sugerente: A Walter

White, un profesor de instituto ejemplar, con ur@ahfirme, le diagnostican un cancer
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de pulmdn en estado terminal que le obliga a pdaséeel futuro de su familia sin él,
con un hijo minusvalido y su mujer embarazada. Ea redada antidroga de la DEA
gue organiza su cufiado, White reconoce a un vigjore, Jesse Pinkman, que se le
aparece —con todos los peros posibles— como saoluEid seguida lo convence para
cocinar juntos metanfetamina. El es quimico, sametho, y puede ganar asi el dinero
suficiente para garantizarle a su familia cieréaquilidad. En principio solo quiere la
cantidad exacta que ha calculado para ellos, dejanth lado sus escrupulos, como si
fuera solo un paréntesis obligado, forzado porairtainstancia que él no ha decidido,
que le ha cerrado esa otra via por la que él hapdstado o por la que se habia
resignado, con su trabajo mal pagado, pluriemplgandas tardes en un lavadero de
coches, con una vida humilde, muy ajustada. Coma salucién provisional;
desagradable, dolorosa, porque sabe del dafio qusa,cpero eficaz. El segundo
ejemplo lo tomo ddhe Wire de la HBO, que comenzd a emitirse en 2002, dedena
sus tramas tangenciales, en su tercera temporadacéntrolar la droga en uno de los
barrios mas castigados de Baltimore, unos pocogig®l deciden concentrar el
menudeo en un par de calles, legalizdndolo de,facto unos limites muy precisos,
para intentar minimizar el dafio a los vecinos, datémposibilidad de erradicarlo.
Funciona: los narcotraficantes aceptan el tratbaelio es desde entonces mucho mas
seguro, mas habitable, fuera de la zona que padklamar Hamsterdam, donde se
concentra el problema, sin quedar resuelto: como bBubieran metido debajo de la
alfombra. En ambos casos respuestas excepciofralgsnsables, si las condiciones no
fueran tan extremas, si entendieran que podriar lnditzealternativa que no les exigiera
un cambio tan drastico en sus principios, olvidadoelegados de golpe. Como si
fueran un hachazo que termina con esa linea raetdapian trazado para sus vidas, ese

relato que de pronto deja fuera el final previstofrunca. Como si descarrilaran. O
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como si un obstaculo imprevisto en la carreteraldgara a un volantazo. Porque ese
quiebro les obliga a replantearse de nuevo todos ggincipios que creian que

constituian los pilares de su conducta, que sedeamoronado, sustituidos por otros
mas precarios, menos solidos que los primeros, pe® ductiles, mas faciles de

adaptar que esos otros absolutos.

Pero lo que Walter White pretende al principio gea un paréntesis breve se
alarga una vez cumplido su primer objetivo. Se mter en uno de los grandes narcos
de Nuevo México. Su ambicién cuando era joven,marecia tener olvidada, recidiva:
quiere ser el mejor, hacer algo grande: un deseosgule impone a ese otro de
solucionarle el futuro a su familia, que le oblea&ontinuar, a no dejar nada fuera del
paréntesis. Un cambio radical en su actitud, tamieié su personalidad. Como si
hubiera cambiado definitivamente de personaje, ahbiar las condiciones: del
resignado profesor Walter White al ambicioso y posle Heisenberg, con sombrero y
la cabeza rapada, por la quimioterapia, ocultamdoa€a ambito a su otro yo. Igual que
los superhéroes, que Batman, por ejemplo, porgueskctvauma fija otra posicion, una
conducta alternativa con la que reemplaza a laiant€omo si se revelara de pronto el
artificio de lo narrado y de lo que se recuerdahalvido, ambos como construcciones,
relatos, que cubren una realidad menos décil dgutd parece cuando queda escrita.
Muchas veces —con el término que tanto le gustaPdaa inenarrable. Aunque en
castellano es un término poco comun, que yo soleide a Dionisio Ridruejo en su
traducciéon deEl cuaderno grisLo mismo que inefable: lo que no se puede dexmir ¢
palabras. Pero referido en concreto a la narraailddiscurso mejor que a las palabras.
Como si fuera un protector para atajar la fascoradel relato. ¢ La vida se puede narrar
fielmente? ¢Podemos sujetarla con el esquema dwarlaciéon? ¢Tiene o0 puede

pretender tener esa coherencia? (O es inenarrbbleRestion es si hay para ese
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esquema unas columnas suficientemente sélidas g@partarlo: esos principios
absolutos, permanentes, que tendrian que ser redsgwue el propio fluir de la vida.
Como si fueran diques que tienen que aguantamhbsies del mar: que cuando el mar
estd calmado no tienen por qué tener problemas nparstir, pero cuando se pica,
cuando las condiciones son extraordinariamentesnpleeden ceder.

Cuando el superhéroe construye su personaje, comajel y la mascara
apropiados, deja en suspenso una de sus vidappentarse, renacido, en la otra.
Igual que un actor. Consciente de haber subidoesaanario. Como si con el ritual de
vestirse iniciara una interpretacion, un papelaéior aparece como metafora, como
imagen para el superhéroe, que necesita tambi@nalescenografia, para hacer de sus
actos un espectaculo, todo muy teatral, muy megid@ dejar huella: o admiracién o
temor. Pero para esa actuacion, la responsabifidacaisume el superhéroe no es la que
—como algunos creen advertir— se esperaba antestde] obedecer un papel ya dado,
solo interpretarlo, casi como una marioneta en mate director de la obra (de los
poderes adquiridos o descubiertos, que pasariarargejanle). Sino —mucho mas
sugerente— la responsabilidad que paulatinamentguéado para si el actor, con un
papel también creador, para darle cuerpo a esaszantas o0 menos hueca que le deja el
dramaturgo al escribir su personaje. Porque lalogzacién del actor por su labor
creativa sugiere también para el superhéroe eserardoque que indica una mayor
determinacion (una mayor conciencia de la constbacdel relato, un caracter mas
combativo para reivindicarse como autor del perjgogae es €l mismo), que se revela
con su gesto inicial: porque la transformaciéniddividuo en superhéroe no viene de
la asuncién de ese poder extraordinario, sino aeueca con que busca darle forma a
Su nuevo personaje, tomar él el control, porque spie esas acciones dispersas en las

gue va a usar sus superpoderes hay que coserlanaararracion, hay que crearles una
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historia para dotarlas de sentido para el espegtpdojue sabe que, como superhéroe,
no le queda otra que reconocerse como un artifja® él mismo debe cuidar; porque
sabe, cuando dirige su gesto a los demas, gques@sté un escenario, que la funcién
depende de él, y que lo estan observando. Lo qgeersula cita del principio de
Agustin de Hipona, con su clave ontoldgica, quelletro dia no al santo sino a Alvaro
Enrigue, en uno de sus cuentosHipotermia donde escribe un poco después: “Lo sé
mientras escribo, mientras dibujo un panorama diduity organico que nada tiene que
ver con el flujo descoyuntado de la realidad. Qoesadibujar con el dedo en la ceniza
gue dejan los fuegos de la experiencia: la piedrtbque de todas las tragedias esta en

que no tenemos la facultad de recordar el futfiro”.
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