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Este texto aborda las problematicas en
la relacidon entre intérprete y personaje
y género e identidad sexual en el caso
de la artista Peaches. Asimismo, y
partiendo de su interpretacion del
personaje de Orfeo en la produccién de
la épera L’Orfeo de Monteverdi llevada
a cabo en 2011 a cargo de Olof Bofman,
reflexiona sobre su prdctica escénica y
su critica contra la categorizacidn
sexual binaria entre hombre y mujer.
Esta produccién escénica sirve en el
texto como punto de referencia para
desarrollar una comparacidon entre la
teatralidad de la artista y la de los
castrati, gremio de intérpretes que
durante su periodo de auge en la épera
jugaron igualmente un rol cuestionador
de las identidades y categorias

sexuales.

This text tackles the problematics in the
relation between interpreter and
character and gender and sexual
identity in the case of the artist
Peaches. Using her interpretation of
the character of Orfeo in Olof Bofman’s
2011 production of Monteverdi’s
L’Orfeo as a starting point, it reflects on
her scenic practice and her critique
against binary sexual categorization
between male and female. This scenic
production serves in this text as a
reference in developing a comparison
between the theatricality of Peaches
and that of the castrati, musical
interpreters who, during the period of
their preeminence in opera, questioned
identities and sexual categories in the

same manner as Peaches does today.
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Entre 1964 y 1965 Nina Simone publicé tres albumes con la productora

Philips: el primero fue Broadway-Blues Ballads en 1964 y al aio siguiente | Put a
Spell on You y Pastel Blues. Como resultado de las sesiones de grabacion de estos tres
albumes, los dos afios en Philips y un breve contrato de un solo aifo con Colpix, se
publicé en 1966 el dlbum Wild Is the Wind. Este uUltimo disco se componia de once de
los temas que se grabaron durante las mencionadas sesiones entre 1964 y 1965 y que

no habian sido editados anteriormente.

El segundo corte del dlbum, “4 Women”, habla de la lucha de la raza negra v,
mas especificamente, de la mujer negra. Nina Simone enumera en la cancién algunos
de los lugares comunes de la identidad de la mujer afroamericana: Aunt Sara, la
imagen arquetipica de la anciana fuerte; Saffronia, aquella que vive en un constante
conflicto de identidad y reflexiona sobre ésta por su condicion de criolla; Sweet Thing,
la joven prostituta que se pregunta a si misma aquello de: “éQué clase de joven chica
soy yo?/Aquella que cualquiera con dinero puede comprar”; vy, por ultimo, Peaches, la
empoderada pero ciertamente agria tras afos de opresidn, aquella cuyos padres
fueron esclavos, aquella que sin miedo y con desgarro grita su nombre al final de la

cancion.

Nina Simone era Aunt Sara, era Saffronia y era Sweet Thing. Y por supuesto era
Peaches. Se concedia el amargo lujo de ser todas las mujeres oprimidas, de cantar
desde el arquetipo para que éste se reflejara en ella. Simone se convertia en el
significante y el significado no sélo de la mujer sino también de las protestas que, por
aquel entonces, estaban teniendo lugar por los derechos de la comunidad
afroamericana en Estados Unidos. En “4 Women” Nina Simone desdibujé primero a
Eunice Kathleen Waymon —su nombre real— para mas tarde hacerlo con el propio
personaje de Nina Simone. Se podria decir que en “4 Women” no es Simone sino la voz
de la mujer negra, que habla a través de una voz simbdlica, casi impersonal pero

intensamente real y corpdrea.
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De esto precisamente quiero tratar aqui: de voces y cuerpos que habitan
en una paradoja continua. En aquella de la confrontacién y diferencia entre

apariencia y realidad, entre personaje e individuo. Entre sexualidad y género.

Treinta y cuatro afios mas tarde de la publicacién de Wild Is the Wind, en el afio
2000, el sello aleman Kitty-Yo publicé el primer dlbum de una canadiense afincada en
Berlin. Su nombre era Merrill Nisker pero se apodaba Peaches. Tomé su nombre
artistico directamente de la cancién de Nina Simone y no lo eligi6 porque se
identificara con las mujeres que retrataba la cancion. Lo hizo por la fuerza, la
visceralidad y crudeza con que Simone pronunciaba aquel nombre en “4 Women”. Lo
hizo porque queria poder gritar en un escenario que su nombre era aquel mismo. Y lo

queria hacer con la misma energia, la misma fuerza y violencia que Nina Simone.

Bajo este pseuddnimo, Peaches, publicéd cuatro discos: The Teaches of Peaches
(2000), Fatherfucker (2003), Impeach my Bush (2006) y | Feel Cream (2009). La
tematica de todos sus dlbumes y su imagineria en el escenario giran en torno a la
libertad sexual, el cuestionamiento de la idea de lo grosero a través de las letras y los
titulos de sus canciones, asi como el juego entre géneros: grandes falos hinchables,
decoracion con forma de vagina y vello facial. Titulos como “Shake Yer Dix”, “Boys
Wanna Be Her” o “Slippery Dick” dicen bastante de la abierta sexualidad de sus

composiciones.

Politicas electroclash

La problematizacidn de la feminidad sobre el escenario y la consecuente puesta
en duda del papel de la mujer en la musica hacen de Peaches una artista dificilmente
clasificable, incluso en términos musicales. A pesar de que dentro de su catalogo se
pueden encontrar composiciones que van desde la electrénica mas repetitiva y de
secos beats como “I U She” hasta colaboraciones con clasicos del punk y el rock como

Joan Jett o Iggy Pop,2 habitualmente se ha considerado la musica de esta artista como

! <www.peachesrocks.com>. Fecha de consulta el 16 de octubre de 2013.
Todos estos ejemplos de canciones y videoclips estan incluidos en la playlist aportada:



http://www.peachesrocks.com/
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. parte del electroclash. Este género fue bautizado asi por el dj y productor Larry
Tee a principios del presente siglo,3 aunque sigue siendo complicado de definir

por el amplio y heterogéneo abanico de artistas que conforman este estilo musical.

Con todo, se podria intentar componer una imagen muy general del electroclash
diciendo que, entre otras cosas, se basa en lo homemade o en el uso puro y simple de

las bases del sonido beatbox de los afios 80. Asi se refleja en grupos tan diferentes

como Miss Kittin, Chicks on Speed o la propia Peaches.

Si bien, y segln el andlisis que Brent Luvaas hace de la escena y el estilo
electroclash, éste se presenta como la reaccion de una serie de artistas a la
sobreexposicién y saturacién de la cultura de masas. El uso de locus comunes propios
de la década de los 80 tales como el maquillaje excesivo, el nedn, el spandex, la
excesiva teatralidad en sus actuaciones o las referencias a peliculas como Liquid Sky
dan algunas de las notas esenciales del electroclash. Sin embargo Luvaas también
explica cdmo este movimiento, que se mueve entre la celebracion y la critica de los
canones establecidos por la propia cultura de masas, hizo uso del imaginario pldstico
de los 80, situandose en una posicion de ataque directo hacia los simbolos de los que
se nutrid. Las imdagenes provistas por canales como MTV, la explosién de la cultura del
videoclip e inherentemente su reificacidn y refuerzo de los estereotipos de la figura del
pop-star, ademas de la imagen de la mujer que se ofrecid y se ofrece a través de éstos
(que para los primeros afios 2000 estaba ya mas que asentada en el imaginario comun)
hicieron del electroclash un movimiento posicionado abiertamente en contra del

mainstream.

No obstante, la recuperacién de todo lo ochentero que se dio a principios de la
década pasada sirvio de columna vertebradora del electroclash, cuyo aspecto
contestatario hizo del género un enorme cajén de sastre para estilos y sonidos. De este
modo, se convirtid en una simple denominacién musical en la cual las preferencias

entre seguidores se guiaban mas por las filiaciones e intereses estéticos y politicos de

<http://www.youtube.com/playlist?list=PL70B1rTVSOAGdIbIHe3DgPGF8L5ariSGR>.
3 LuvAAs, Brent. “Re-producing Pop. The Aesthteics of Ambivalence in a Contemporary Dance Music”.
International Journal of Cultural Studies, vol. 9, n2 2 (2006), p. 171.



http://www.youtube.com/playlist?list=PL7OB1rTVS0AGdIbIHe3DgPGF8L5ariSGR
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. los propios artistas. Asi, bandas como Le tigre o Peaches ofrecian un estilo visual
mas enfocado hacia las comunidades gay y lésbica, precisamente por la visibilidad

gue estos grupos dieron a imagenes comunes entre dichos sectores de la poblacidn.

El caracter posmoderno y apropiacionista de este estilo musical lo acercé a
determinadas politicas de identidad que, en clave queer, caracterizaron al género. Este
término, que hasta la aparicidon de los movimientos LGBT* y feminista era utilizado de
forma peyorativa para denominar a las personas homosexuales, fue subvertido y
transformado a partir de los afios 90 en bandera identitaria por los mencionados

"

colectivos. Como explica Judith Butler: “el término queer emerge como una
interpelacion que plantea la cuestion del lugar que ocupan la fuerza y la oposicidn, la
estabilidad y la variabilidad, dentro de la performatividad. El término queer operd
como una practica linglistica cuyo propdsito era avergonzar al sujeto que nombra o,
antes bien, producir un sujeto a través de esa interpelacién humillante. La palabra
queer adquiere su fuerza precisamente de la invocacién repetida que termind

vinculdndola con la acusacién, patologizacién y el insulto”.”

De fuerte caracter politico, este concepto es bdsico no sélo para aproximarse a
los movimientos musicales como el electroclash sino que también es un elemento
clave para la puesta en escena de la propia Peaches, quien construye su propia
visibilidad sobre el escenario en base a una estética de lo rudo y lo desagradable.
Peaches subvierte lo negativo del término para convertirlo en su arma discursiva
contra los estdndares sociales sobre género y sexualidad. A pesar de la total falta de un
caracter programatico detras del movimiento, la idea del electroclash de ir contra todo
lo establecido convirtié a los sonidos y a los grupos cercanos a esta escena en claros
ejemplos de una politica musical queer. Este término no es entendido aqui como
habitualmente se hace, es decir, relacionado con la identidad gay. Es, por el contrario,
como el propio electroclash, una universal forma de cuestionamiento vy

problematizacion de todo lo establecido, concretamente aquello referente a la

* LGBT: siglas bajo las que se denominan a los colectivos de lesbianas, gays, transexuales y bisexuales.
> BUTLER, Judith. Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”. Buenos
Aires, Paidéds, 2002, p. 318.
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. sexualidad y la identidad: “no gay per se, sino en oposicidn a lo mainstream, a los
constructos normalizados del deseo [...]. Todo lo queer es aquello que rechaza

conformarse con las costumbres sexuales impuestas por la sociedad normal”.®

Insisto en que este cardcter queer del electroclash acercd las caracteristicas del
estilo hacia el ambiente gay sin por ello dejar de tener un amplio grupo de fans fuera
del mismo. El electroclash habité a su vez en una doble escena: underground, como en
el caso de Peaches y sus dos primeros adlbumes; y mainstream, como fue el caso de
Miss Kittin. Esta fue precisamente una de las problematicas que llevaron al estilo a una
rapida desaparicion. Lo liminar del electroclash en cuanto a su relacién con lo
culturalmente pop provocd precisamente que este aspecto popular y globalizador de
sus imagenes acabara por fagocitar al estilo y convertirlo exactamente en lo contrario:
un sonido aceptado y mainstream. Asi Luvaas sefala que, para 2003, el estilo
electroclash estaba, si no muerto, si bastante débil en cuanto a lo llamativo de su
sonido rudo y sus imagenes provocadoras. La musica de todos estos artistas ya habia
pasado a formar parte del repertorio habitual de discotecas en ciudades como Nueva

York o Los Angeles, mientras que, desde Berlin, Peaches seguia produciendo su musica.

El caso de Peaches

Precisamente fue en 2003 cuando Peaches publicé su segundo album:
Fatherfucker. La diferencia del sonido aun agresivo y dspero de las canciones incluidas
en este disco contrasta con el sonido mas pop-electro del que hizo uso para su
siguiente dlbum de 2006: Impeach My Bush. Este penultimo disco le proporciond un
mayor reconocimiento en el mundo de la musica, sirva de ejemplo el interés que
artistas como Madonna o Britney Spears mostraron en aquellos afos por trabajar con
ella. A pesar de que Impeach My Bush continudé haciendo gala de unas letras
poderosamente sexuales y potentes, la produccién del album se abrié a la

colaboracion con otros artistas.

6 LuvAAs, Brent. “Re-producin pop...”, p. 65. La traduccién es mia: “Not gay per se, but standing in
opposition to mainstream, normalized constructions of desire. [...] Anything is queer that refuses to
conform to the imposed sexual mores of ‘normal’ society”.
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El agotamiento de los recursos visuales del electroclash fue aprovechado

por Peaches tras la publicacion de su ultimo disco en 2009. Ese mismo aio / Feel
Cream marcé un cambio de ruta en la direccién de los proyectos de la artista. La
practica totalidad de las canciones que componen el dlbum se vio acompafiada de
videoclips en los que se puede percibir un cierto distanciamiento del habitual uso que
se suele hacer de éstos, es decir, como simple version visual de la cancién. En
particular, el videoclip producido para la cancion “Take You On” muestra a una
multitud de Peaches caracterizadas con los diversos disfraces y recursos que la artista
ha venido utilizando desde la publicacion de su primer album. Peaches dirige con este
video una mirada retrospectiva a las peaches del pasado, muestra una reflexiéon sobre
la multiplicidad de personajes y actitudes que ha mostrado en los nueve afos que
separan The Teaches of Peaches e Impeach My Bush. Parece querer mostrar
intencionadamente la conciencia de lo teatral, lo falso y lo creado en su

performatividad.

Esta reflexion fue la que llevé a la artista a embarcarse en proyectos de
produccién teatral que mostraran las otras facetas de Peaches como personaje. En
2010 participd junto al artista Chilly Gonzales en una versién del musical Jesuschrist
Superstar titulada Peaches-Christ Superstar’ que tan solo contaba con ella para las
voces y Gonzales al piano. A finales de ese mismo afio compuso y dirigié un musical
autobiografico: Peaches Does Herself.8 La obra utiliza sus propias canciones y juega con
esa misma premisa de autorreflexion sobre la construccion del personaje: en ella
relata su propia historia, empezando con cémo grabd su primer disco desde su cama
jugando con un sintetizador —un Roland Mc-505— hasta la creacién de su ultimo album.
Una produccién que, como describe la propia artista, es un anti-jukebox musical.® Se
elimina la trama y también los didlogos que entre cancidon y cancidon componen

habitualmente el argumento del musical. La musica y la actuacién teatral construyen y

7 <https://www.youtube.com/watch?v=tHJQduA5_38>.

® <https://www.youtube.com/watch?v=P7Sy7YVN_38&list=UUAVB5fxiG2CYxS74w3qUpqw>.

° El término juke-box musical se utiliza para describir musicales que, tanto en el cine como en el teatro,
han hecho uso de musica previamente editada y que no ha sido compuesta especificamente para la
produccién. Generalmente utilizan musica de un solo grupo o compositor. Sirvan de ejemplos Mamma
Mia!, basado en la musica de ABBA, o A Hard Day’s Night, de 1964 y con musica de The Beatles.
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. llevan el peso. En Peaches Does Herself (obra que se filmd y que actualmente esta
de gira por diversos festivales) la artista, acompafiada de una compafiia de danza,

interpreta al personaje Peaches. Cada miembro del reparto, caracterizado de la misma
manera que ella y a modo de coro cldsico, la acompana en su introspeccion

teatralizada.

Precisamente esta idea de realizar una obra que prescindiera del didlogo
declamado, sustituyéndolo por la musica y la interpretacidn teatral, culmind con la
participaciéon de Peaches en una version de L’Orfeo de Claudio Monteverdi que se
presentd en el teatro HAU de Berlin dirigida por el sueco Olof Boman en 2012. Merrill
Nisker, es decir, Peaches, es mujer y no canta épera pero eso no es, sin embargo,
impedimento para que interpretara a Orfeo. Merrill Nisker no tenia formacién musical
previa a sus escarceos con el sintetizador y quizds no conocia qué era un ritornello,
pero sin embargo habia estudiado direccion teatral. Este ultimo hecho vertebra el
desarrollo de Peaches como personaje desde sus comienzos hasta la actualidad y
precisamente es el que provee de légica su eleccion como miembro del reparto de
L’Orfeo. Pues, como establece Sam Abel en su texto sobre la sexualidad vy fisicidad en la
actuacidn operistica: équé queda en la épera si obviamos la técnica virtuosa del canto?
La respuesta, lejos de ser obvia, nos permitira ver la épera como lo que en realidad es,
teatro. O mejor dicho, teatralidad. Pura actuacién, pura encarnacion de personajes,
inexistentes e inventados, en los cuerpos de los intérpretes, al igual que en el caso de

Peaches y Merrill Nisker.

Esta incursidon de Peaches en escenarios alejados del electroclash alberga una
conexion con la figura del castrato. Conexidén para nada accidental pues en la propia
web de la artista se dice lo siguiente en la nota de prensa publicada con motivo de este
L’Orfeo: “Peaches tendra el personaje masculino principal, afladiendo una dosis de
ambivalencia post-género a la actuacién (histéricamente era comun tener a hombres

» 10

castrados interpretando personajes femeninos)”.” Este hecho ha sido constatado por

varios autores que han reflexionado sobre el papel de los castrati en la 6pera antes de

10 <http://peachesrocks.com/peaches-in-lorfeo/>. Fecha de consulta: 16 de octubre de 2013.
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. su desaparicién. Mientras que Sam Abel o Roger Freitas han hecho mencidn a este
hecho estudiando la interpretacién de papeles femeninos por parte de estos
intérpretes desde una perspectiva de critica queer o feminista, autores como lain
Fenlon en su texto “The Mantuan Orfeo” han proporcionado un analisis histdrico de las
diversas puestas en escena que se han llevado a cabo desde 1607. Fenlon demuestra

en base a las cartas originales entre Fernandino Gonzaga y su hermano Francesco (al

que estaba dedicada la primera representacion de la obra de Monteverdi) que al
menos dos personajes de la obra (La Musica y Euridice) fueron interpretados por
castrati.** Peaches en el papel de Orfeo es una reivindicaciéon de aquella costumbre de

la d6pera por la cual el género del personaje no necesariamente tenia que
corresponderse al del intérprete. La valoracién de la voz, sus aptitudes y su tono
trascendia las caracteristicas fisioldgicas del intérprete y permitia no sélo dar
personajes femeninos a castrati sino también personajes de marcada masculinidad
como héroes o dioses: “Esta estrategia iguala la jerarquia de los personajes en escena

—una obvia reproduccién del orden social— a una jerarquia del tono. En base a este
pensamiento, los tonos mas altos personifican los estatus sociales mas altos
(soprano=sovrano, es decir, soberano en lengua italiana), y de tal manera los castrati

interpretaban personajes de mayor importancia debido a su rango vocal”.?

Claro esta que la revisién de dicha costumbre y la eleccion de Peaches como
Orfeo no es inocente. En el caso de la versidn de Borman no es una soprano la que
interpreta el papel, es Peaches. El personaje de Orfeo, al igual que el de Peaches,
puede estar interpretados tanto por un hombre como por una mujer. Estas son las
razones que subyacen tras la eleccidén para este montaje de la artista canadiense. Pero,
écon qué fin? éreflexionar sobre el castrato?, ésobre el papel de la mujer en la épera?
Ambas en realidad, pues elegir a una artista como Peaches implica una reflexion sobre
la imagen, la caracterizacion y la performatividad, pero sobre todo acerca de la
identidad. No sélo identidad como concepto general sino identidad sexual, tanto en el

escenario como dentro y fuera de lo musical. Partiendo de este montaje de L’Orfeo

u FENLON, lain. “The Mantuan Orfeo”, en Orfeo, Whenham, John (ed). Cambridge, 1994, p. 16.
2 FREITAS, Roger. “The Erotism of Emasculation: Confronting the Baroque Body of the Castrato”, The
Journal of Musicology, vol. 20, n2 2 (2003), p. 198.
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. realizaré un andlisis de la performatividad del género de acuerdo a la imagen de

los castratiy el uso que a dia de hoy se hace de esta figura en el ambito musical.

Un breve recordatorio sobre la historia de los castrati. Procesos fisicos

Aunque la aparicidn de los castrati se suele situar en torno a la mitad del siglo
XVIl en Italia, es necesario sefialar que los castrati no eran hijos de una practica aislada
en este momento en el territorio italiano. La castracion como castigo o derivada del
culto a ciertas divinidades habia sido habitual en el pasado: tanto en Roma, en el culto
a Cibeles, como en Egipto, Mesopotamia, Grecia o Bizancio. En el mundo arabe fueron
miembros altamente valorados en los microcosmos aulicos por su funcién como

protectores del harén."

Precisamente por medio de la cultura mozdarabe se introdujo esta practica en
Europa™® a través de la Peninsula Ibérica. De acuerdo con diversas fuentes, en 1550 el
duque de Ferrara contratd a los dos primeros castrati en el territorio italiano y se tiene
constancia de que para 1562 ya habia un castrado cantando en el coro de la Capilla
Sixtina. No fue hasta 1589 cuando el papado autorizé la contratacion de castrati para
la Capilla Giulia,* para el afio de 1599 ya se les denominaba castrati.*® A pesar de que
en toda ltalia el procedimiento de castracién habia sido prohibido por el emperador
Justiniano no lo habia sido por la legislacién de los Estados Pontificios dentro de sus

territorios.

De hecho la practica, segun cuentan en la introduccion de su libro Corinne E.
Blackmer y Patricia Juliana Smith, tendria su justificacion en un pasaje de la Biblia
escrito por San Pablo (I Cor. 14:34) en el que se dice que las mujeres debian estar en

silencio en la iglesia.’” Esta implicita prohibicién a las mujeres cantantes en la iglesia

B BARBIER, Patrick. Historia de los castrati. Buenos Aires, Vergara, 1990, p. 17.
14 .
Ibid., p. 18.
 Ibid.
16 RossELLl, John. “The castrati as a Professional Group and a Social Phenomenon”, Acta Musicologica, vol.
60, n2 2 (1988), p. 146.
v BLACKMER, Corinne E. y SMITH, Juliana Patricia. En travesti. Women, Gender subversion, Opera. New
York, Columbia University Press, 1995, p. 7.
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. fue la que llevd al papado a permitir la castracién de los nifios ad honorem dei.'®

Por otro lado el filésofo italiano Giorgio Agamben en su ensayo Desnudez
relaciona esta prdctica con la falta de vergiienza en los nifios ante la desnudez propia,
y sefala la falta de libido y la pureza en las voces de los nifios (por su supuesta mayor
cercania a un estado anterior al pecado y mas cercano a la gloria) como las causas de

esta practica.”

De esta manera la castracidon representaba una doble solucién al problema
planteado por la Iglesia: evitaba la presencia de la mujer en los escenarios del
territorio pontificio y afladia un mayor aspecto de pureza a las representaciones

dentro de las iglesias.

Sin embargo en la popularidad de los castrati no sélo influyd el aspecto
religioso. El desarrollo casi en paralelo del género de la dpera en el contexto italiano
tuvo mucho que ver en la fama de estos cantantes casi de manera proporcional a
como éstos influyeron en el éxito de dicho género. Es precisamente su gran
popularidad en los coros eclesiasticos lo que motivd la aparicidn de estos cantantes en

las primeras representaciones operisticas.

La cirugia castradora se llevaba a cabo en nifios entre los 7 y los 12 afos de
edad. La busqueda de pureza y singularidad del tono del nifo no era, desde luego, ni
definitiva ni totalmente satisfactoria. Los procesos biolégicos derivados de la
maduracion y el crecimiento en la adolescencia se veian retrasados y degenerados v,
en consecuencia, los castrati crecian con unas caracteristicas fisioldgicas distintas a las
del resto de los hombres, pero también con problemas de salud distintos.
Desarrollaban enfermedades de una manera prematura y su fisionomia era
particularmente llamativa. No les crecia barba, tenian la piel anifiada y palida por lo
general. Brazos, piernas y tdérax anormalmente alargados y pequefias cabezas para

unos cuerpos adultos.

18 BARBIER, Patrick. Historia de..., pp. 29-30.
19 AGAMBEN, Giorgio. Desnudez. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2011, pp. 106-107.
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Toda esta serie de cambios derivados de la cirugia generaban en el

castrato una mezcla entre atributos adultos derivados del imparable crecimiento

y caracteristicas propias de un nifio. Asi, sus cuerdas vocales no ensanchaban hasta el
tamafio habitual en un hombre adulto. Por otro lado, el desarrollo normal de su caja
tordcica y capacidad pulmonar en conjuncién con un crecimiento menor de la laringe

eran las causas de la capacidad vocal de un castrato.

La cirugia, por tanto, tenia como leitmotiv la preservacidn de los caracteres que
representaban la voz de un nifio. Pero, i por qué esta preferencia por las voces agudas?
Ademas de la ya mencionada salvedad de la cita de San Pablo diversos autores
apuntan a una predileccion general de las voces agudas durante el Barroco, ya que
“era una cultura que operaba en términos de oposicion y jerarquias en las que lo mas
alto era valorado por encima de lo inferior y asociado con conceptos de superioridad.

De tal manera que la voz de rango mds alto era el rey”.20

Esa consideracion jerdrquica aplicada al tono de las voces que Reynolds
menciona al principio del texto trascendia también a otras esferas de la sociedad.
Thomas Laqueur en su libro Making Sex presenta, a este respecto, la teoria que
denomina one-sex system y que expone que desde la Antigliedad la consideracién con
respecto a la diferenciacién hombre-mujer se realizaba partiendo de la base de que
ambos cuerpos eran en realidad una misma carne, un mismo cuerpo sdélo que

desarrollado de mejor o peor manera. En palabras del propio Laqueur:

Mi propdsito es dar cuenta, partiendo mayoritariamente de la literatura médica y filoséfica, de
como el cuerpo mono-sexual era imaginado; sefialar como el modelo mono-sexual/inica-carne
domind el pensamiento sobre la diferencia sexual desde la antigiiedad clasica hasta el final del
siglo XVI1.”*

20 REYNOLDS, Margaret. “Ruggiero’s Deceptions, Cherubino’s Distractions”, En travesti. Women, Gender
subversion, Opera. Corinne E. Blackmer y Juliana Patricia Smith (eds.). New York, Columbia University
Press, 1995, p. 136. La traduccién es mia: “Was a culture that operated in terms of oppositions and
hierarchies where the higher is valued over the lower and associated with concepts of superiority. So the
high voice is the king”.

2t LAQUEUR, Thomas. Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud. Cambridge, Harvard
University Press, 1990, p. 25.

1
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Entremezclando géneros e identidades

Las implicaciones de esta teoria en el ambito musical y mas concretamente en
el caso de los castrati han sido expuestas por el musicdlogo norteamericano Roger
Freitas en su ensayo The Erotics of Emasculation: Confronting the Baroque Body of the
Castrato. Segun Freitas esta division entre hombre y mujer mas relacionada con el
rango vocal que con el tipo de sexo generaba un gran espacio social o middle-ground.?
O lo que es lo mismo: una especie de vacio inter-género en donde Freitas inserta al
castrato por su condicion de castrado; la cirugia “los congelaba dentro de un campo
intermedio o limbo dentro de la jerarquia".23 Esta idea ha sido reforzada a través de los
siglos con el uso de determinados adjetivos referentes a la voz: la voz de un angel,

incorpdreo, de otro mundo, y, sobre todo, intersexual (aqui la autora usa el término

24
transexual).

Puesto que la voz mas alta era supuestamente la del castrato, el primitivo repertorio operistico
. . . . .25
daba los personajes principales de reyes y guerreros, de poetas y dioses a castrati.

Esta preferencia por las voces agudas sobre las graves tiene varias
implicaciones. Entre ellas que los castrati, que tenian una voz una octava por encima
de la voz mds aguda, la de las sopranos, interpretaban no sélo estos papeles sino
también papeles femeninos. Esto, unido a la inexistencia de una apreciacion binaria de
las voces y los géneros (en la que lo grave se asocia a lo masculino y lo agudo a lo
femenino) asi como la categorizacién sexual explicada en la teoria de Laqueur, sin
olvidar el apoyo de la Iglesia a la practica de la castracion,?® dio como resultado un
panorama bastante proclive a la apariciéon y fama de castrati en la dpera. Es

importante sefialar que, con la llegada del siglo XVIII, estos intérpretes hicieron suya la

2 FREITAS, Roger. “The Erotism of Emasculation...”, p. 203.

% Ibid., p. 204. La traduccion es mia: “froze him within the middle ground of the hierarchy of sex”.

** REYNOLDS, Margaret. “Ruggiero’s Deceptions...”, p. 136. La traduccién es mia: “the voice of the angel-
high, disembodied, otherworldly, and, above all, transsexual”.

> Ibid. La traduccién es mia: “Because the best high voice is supposed to be that of the castrato, the
early operatic repertoire gives the main roles of kings and warriors, poets and gods to the castrato
singer”.

?® SCHULENBERG, David. Music of the Baroque..., p. 162.
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. practica totalidad de la escena operistica. En este momento “la mayoria de
personajes principales, tanto masculinos como femeninos, estaban escritos para

voces altas, y en torno al 70 por ciento de los intérpretes masculinos de opera eran

castrati” .’

Dichos intercambios de género entre intérprete y personaje se daban siempre
entre hombres castrati y mujeres.28 Tal y como establece Margaret Reynolds en su
texto Ruggiero’s Deceptions, Cherubino’s Distractions, se puede realizar una divisién
entre los tres tipos basicos de papeles: papeles para castrati, es decir, personajes
escritos para un castrato y que mas tarde con su desaparicién irdn a parar a otros
intérpretes —volveré mas tarde sobre esto—; papeles de travesti, en los que una mujer
interpreta a un hombre; y por Ultimo disguise roles o personajes en los que una
intérprete femenina representa el papel de una mujer que, por exigencias del guién y
no segun la valoracién jerarquica de las voces, aparece caracterizada de hombre.?
Dicha jerarquia era la que, durante los siglos de nacimiento y apogeo de la épera, hacia
que los papeles se escribieran siguiendo un orden descendente del tono y en relacién

al caracter soberano y la importancia del personaje:

La practica de intercambiar los géneros sexuales del reparto, tal y como se veia en la épera
barroca italiana, indica que la audiencia no estaria perturbada por las contradicciones ni por el
retrato de la identidad sexual del personaje. Tampoco por el género real del intérprete o su
registro vocal.”

De tal manera que no sélo héroes y dioses eran castrati, también los personajes
de poderosas sacerdotisas y ambiciosas cortesanas. Igualmente ocurria en el caso de
mezzosopranos femeninas, a las que se les daban papeles de ordculos, principes,

pastores, semidioses o incluso emperadores. Es curioso observar cobmo a tenores,

7 REYNOLDS, Margaret. “Ruggiero’s Deceptions...”, p. 137. La traduccidén es mia: “By the eighteenth
century almost all the lead roles, male and female, were for high voices, and something like the 70
percent of all male opera singers were castrati”.

% Ibid., p. 134.

* Ibid., p. 133.

%0 FREITAS, Roger. “The Erotism of Emasculation...”, p. 197. La traduccidn es mia: “The practice of cross-
sexual casting as seen in the Italian baroque opera assumes that the audience will not be disturbed by
contradictions between the sexual identity of the character being portrayed and either the actual
gender of the performer or the voice register of the musical part”.

13
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. baritonos y bajos se les solia encomendar personajes secundarios.>’ Reynolds
explica: “las voces que se vieron perjudicadas por esta practica eran aquellas

naturales, las de los tenores y los bajos, a quienes habitualmente se les daba los
papeles del hombre viejo, el villano, el aya o a efectos especiales”.>? Como se puede
entender, la relacién entre el personaje y su rango dejaba de lado la cuestidon del
género del intérprete. Lo que quizas hoy nos pudiera parecer extraino con respecto a

este juego de sexos en escena no lo era tal en el XVII y parte de XVIIl. Pero es que la

Opera era una forma de arte altamente queer, cosa que tanto Abel como Reynolds

remarcan.

¢Cémo era el castrato en escena? No debemos olvidar que los castrati hacian
gala de una voz que no pertenece a ningun registro conocido, no era la de un hombre,
ni la de una mujer, pero tampoco era la de un nifio. Era la alteridad hecha voz. Una
alteridad que como he venido explicando esta claramente marcada por connotaciones
sexuales. La curiosidad y dificultad de clasificacion del espectador, unidas a la
mencionada falta de extrafiamiento en la audiencia ante la alteridad del castrato,
produce en torno al intérprete una aura de atraccién acentuada tanto por la
caracterizacion del cantante en escena como de sus actitudes durante la

representacion.

Independientemente de la parte representada, el intérprete (castrato) vestia un atuendo
enjoyado, casco con plumas y una espada, y hasta que su aria diera comienzo debia retirarse de
la accidén en el escenario, tomar tabaco y conversar con sus conocidos desde el mismo: a la
audiencia le estaba raramente permitido olvidar que estaban viendo a una celebridad.*

Este ultimo hecho, la insistencia del castrato en mostrar ante el publico su
estatus de celebridad es algo muy importante a la hora de revisar el interés de esta
figura y sus influencias en actuaciones como las de Peaches u otros artistas. El publico

empezod a acudir a las representaciones para ver a un determinado intérprete, no se

3 BLACKMER, Corinne E. y SMITH, Juliana Patricia. En travesti..., p .8.

%2 ReyNOLDS, Margaret. “Ruggiero’s Deceptions...”, p. 137. La traduccién es mia: “the voices that really
were neglected were those natural voices of tenor and bass who were usually consigned to the part of
the old man, the nurse, the villain, or special effects”.

3 FREITAS, Roger. “The Erotism of Emasculation...”, p. 202. La traduccidn es mia: “regardless of the part
portrayed, the singer must wear a bejeweled costume, plumed helmet, and sword, and that until his
aria begins, he should withdraw from the action, take tobacco, and talk to friends from the stage: An
audience was rarely allowed to forget it was watching a famous celebrity”.

14
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. iba sélo a escuchar, sino a ver y ser visto. La épera se concibe de esta manera
como un espacio de visibilidad social. Este aspecto, el de la gestualidad,
interpretacidn y caracterizacidon de los castrati, fue también comentado por Patrick
Barbier en su texto sobre la historia de los castrati. Barbier apunta la poca formacidn

en la prdactica escénica de la que en muchos casos adolecian los castrati en el siglo XVII.

Algo que mas tarde, en el XVIII, parece cambiar. La actitud en escena parece verse
reiterada por textos de la época que mencionan la manera “familiar y poco respetuosa

hacia los espectadores. Saludan a sus conocidos, incluso en la mitad de la actuacion,

sin temor a desagradar al publico, cuya indulgencia autoriza esos abusos desde hace

tiempo”.**

La decadencia de estos intérpretes comenzd a mitad del siglo XVIII con la
aparicion del enciclopedismo francés e inglés. Este movimiento de clasificacion vy
definicién en pos de una iluminacion de la razén marcé la pauta en Europa y fue el que
mostré un rechazo y una negacion totales ante todo aquello que implicaba el Barroco:
su imaginario y sus politicas de identidad, de las que los castrati y la épera eran claros
ejemplos. Sirva de ejemplo este extracto del Cdndido de Voltaire donde el autor

francés se pronuncia sobre la dpera a través del protagonista Pococuranté:

Quienquiera que lo desee, que vaya a ver las malas tragedias musicales, cuyas escenas solo
estan hechas para colocar importunamente dos o tres canciones ridiculas que hacen lucir el
gaznate de una actriz; quienquiera que lo desee o que pueda, que vaya a desmayarse de placer
viendo a un castrato canturrear el papel de César o Catdén y pasearse con torpeza por el

escenario.35

Este debate se dio en un contexto cultural marcado por las discusiones sobre la
inmutabilidad de los sexos, problematicas derivadas de la busqueda de categorizacion
y separacién entre géneros. Otro buen ejemplo es la Indagacion filoséfica sobre el
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello de Edmund Burke (1757). La
seccidn IX del mismo texto, titulada “La perfeccion no es causa de belleza” dice lo

siguiente:

3 BARBIER, Patrick. Historia de..., p. 112.
* Citado en Ibid., p. 230.
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Estd comUnmente recibida otra opinion, [...] que la perfeccidn es el constitutivo de la belleza
[...] pero tan lejos estd de ser causa de la belleza en esto la perfeccidn, considerada como tal,
que el sexo femenino, en el cual es mas relevante esta cualidad, lleva casi siempre casi siempre

consigo la idea de debilidad e imperfeccién.36

Y mas adelante remarca:

Las virtudes que causan admiracién y son del género sublime infunden terror mas que amor:
tales son la fortaleza, la justicia, la sabiduria y otras semejantes. Nunca ha sido amable un
hombre por estas cualidades. Las que obligan a nuestros corazones, las que causan un
sentimiento de amabilidad, son otras virtudes mas dulces [...] aunque estas son de menos

dignidad ciertamente.g'7

Desde su teoria estética Burke crea un relato en el que el género sexual es
reconsiderado segun el cardcter de los individuos. En este periodo se reformulan las
nuevas y aun vigentes formulas de la masculinidad y la feminidad en las que lo
masculino es entendido en términos de gravedad, seriedad, fortaleza y violencia
mientras que lo femenino ha de ser afectado, suave y ciertamente débil. Es en lo
antitético de los conceptos de lo Sublime y lo Bello, entre otros, donde se encuentra la
semilla de este proceso, siendo el primero de ellos un simil de la masculinidad y el
segundo de la feminidad. La creciente preocupacién de los fildsofos y arbitros de la
moral sobre los roles del hombre y la mujer se hacia progresivamente mas visible.
También Rousseau en su Diccionario de musica de 1768 da en la entrada dedicada a los
castrati una clarisima contribucién a la descalificacidn que estos cantantes sufrieron en

toda Europa.

Se encuentran, en ltalia, padres brutales que, sacrificando la naturaleza por la
fortuna, envian a sus hijos a esta operacidn, para el placer de las personas
voluptuosas y crueles, que osan perseguir el canto de estos desgraciados. [...] Estos
hombres que cantan tan bien, pero sin calor y sin pasion, son, en el teatro, los mas
desagradables actores del mundo; pierden su voz con rapidez y tienen una
robustez que desagrada. Hablan y pronuncian peor que los hombres de verdad,

- . - 38
existiendo incluso letras, como la r, que en absoluto pueden emitir del todo.

% BURKE, Edmund. Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello.
Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 1985, pp. 175-176.

* Ibid., pp. 176-177.

%% RossEAU, Jean-Jacques. Diccionario de musica. Madrid, 2007, pp. 126-127 (la cursiva es mia).
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Curiosa y reveladora esa descalificacidon de los castrati como “hombres de

verdad”, que los situa como seres de dudoso género y cuya masculinidad habia
sido diezmada a través de la cirugia. Seres cuya hombria era puesta en cuestién por la
falta o la disfuncionalidad de un érgano que se entendia como receptdculo de la
misma. La performatividad del castrato residia pues en la exaltacidn de la propia falta.
La misma que permitia su teatralidad y carencia de condicionantes sexuales en su

caracterizacion sobre el escenario.

Cada vez que el castrato daba visibilidad a su cuerpo subiendo al escenario
ponia en duda su eficiencia sexual a través de la identificacion con el rol publico del
castrato y la consecuente conciencia de su incapacidad por parte del publico. Y cada
vez que exitosamente llevaba a cabo una de sus culminantes arias, vencia la batalla por
demostrar su potencia, convenciendo a la audiencia de que su extrafiamente
construido falo vocal hacia uso de mas poder que aquel fisico, al menos dentro del

marco del escenario.>®

A pesar de esto, los castrati acarrearon la clasificacion de “medio hombres” a lo
largo de toda su existencia. Napoledn prohibid la practica de la castracién con fines
musicales y el ingreso de nifios castrados en las escuelas de musica en todos los paises

bajo su mandato, y clasificé de “medio hombre” al castrato Velluti en 1810.%°

En este contexto, en el que la publicacion de La Enciclopedia en 1750 y la
llustracidén parecian poco a poco ir abriendo camino al larguisimo proceso de aparicion
de la democracia, paraddjicamente se dio lugar una involucion que culminaria, en el
ambito de la épera, con la mencionada prohibicion de los castrati y la castracién en
toda Europa. La mas que necesaria medida de prohibir dicha cirugia arrastré consigo
también la desaparicion del aspecto mas queer de la dpera. El resultado fue un mayor
encorsetamiento definitorio de los géneros sexuales en los papeles de nueva creacién.
Voltaire, Rousseau o Burke reforzaban en sus textos un rechazo que no sélo afecté a la

presencia del castrato en los escenarios sino que marcd también la importancia de la

9 ABEL, Sam. Opera in the Flesh, Sexuality in Operatic Performance. Boulder, Westview Press, 1997, p.
130.
“° ReyNOLDS, Margaret. “Ruggiero’s Deceptions...”, p. 139.
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. mujer sobre el escenario. Esta residia no en lo que se refiere a la proliferacion del
uso de sopranos como sustitutas de los castrati en algunos papeles —otros fueron
reasignados a partir de este momento a contratenores que hasta entonces habian
tenido mayor presencia en los coros eclesiasticos—, sino precisamente en las

caracteristicas de los papeles femeninos de nueva creacién a partir de ese momento.

Aguellos personajes que jugaban con el travestismo en el XVII desaparecieron
en pos de una nueva oleada de papeles que a pesar de incorporar intercambios de
género lo hacian siempre de manera pretendidamente descafeinada: se trataba de
retratos gentiles y mds cercanos al pastor de la Arcadia o al adolescente que al
inocente pero sexual amante que, a través de un ejercicio de antifrasis, representaba
lo masculino en la épera del XVII. De igual manera, los roles que Reynolds clasificaba de
disguise role o personajes disfrazados se convertirdn en un reducto en el XIX para
naughty girls o mujeres picaras y de abierta sensualidad como Gilda en Rigoletto. Este
proceso de reduccion del middle-ground en su versidén operistica y de concesién de los
papeles a intérpretes cuyo género correspondia con el de los personajes llevd a que en
otros casos aquellos creados para castrati fueran dados a tenores que, hasta el
Romanticismo, no habian tenido un excesivo caracter protagonista ni heroico en las
obras. Por otro lado, el mismo proceso de fijacion de los estandares masculinos y
femeninos contribuyd a la creacidon del nuevo papel de la mujer en la dpera: décil,

sentimental y débil. En palabras de Reynolds:

El repertorio romantico del XIX [era aquél] en el que las mujeres eran auténticas mujeres,
yaciendo en divanes, muriendo en buhardillas, saltando desde parapetos. El tono agudo del XIX
pertenecia exclusivamente a la mujer soprano, y era la voz de un angel, ya no incorpoéreo, sino

P . . . , . 41
un angel victoriano, de forma femenina, etéreo, auto inmolador.

o Ibid., p. 141. La traduccion es mia: “The nineteenth-century romantic repertorie where women are
very women, lying on couches, dying in garrets, leaping over parapets. The high voice in the nineteenth
century belonged exclusively to the female soprano, and it was the voice on an angel, not disembodied,
but a Victorian angel, womanly, ethereal, self-immolating”.
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El castrato del siglo XXI. S/Z de Roland Barthes

Tras la prohibicion definitiva de los castrati en 1878 por parte del papa
Ledn Xlll y su desaparicién en las primeras décadas del siglo XX, los estudios que se han
dedicado a investigar esta figura se centran, en su mayoria, en aspectos alejados de su
fisicidad y la paradoja que en si misma representa. Asimismo, los analisis que desde la
musicologia académica se han llevado a cabo para dar cuenta del papel de los castrati,
y en general del juego sexual en la 6pera, han dejado de lado esto ultimo. Han evitado
problematizar el aspecto teatral y abiertamente erdtico que suponia el espectaculo de
la 6épera hasta mediados del XVIII para sencillamente ofrecer visiones historicistas del
desarrollo del género, la implicacion de este gremio de intérpretes en él o en las

caracteristicas de la voz y, en algunos casos, de la puesta en escena.

Precisamente fue durante el periodo de decadencia de estos intérpretes
cuando Honoré de Balzac, uno de los mayores representantes de la novela realista del
XIX, publicé la novela corta de titulo Sarrasine. Narra la historia del escultor Sarrasine,
gue habiéndose mudado a Roma se enamora de una cantante de épera, Zambinella,
quien resulta ser un castrato. Esto produce en el escultor un sentimiento de odio que
le lleva a intentar asesinar a su amado, culminando la accién con su propia muerte.
Esta novela corta fue analizada y comentada en 1970 por el semiélogo francés Roland
Barthes en su libro S/Z. En ella se pueden encontrar miultiples referencias a la relacién

entre voz y género y en contra de la division de sexos:

La oposicion de sexos no debe ser una ley de la naturaleza, por lo tanto, las confrontaciones y
paradigmas deben ser disueltos, tanto los significados como los sexos han de ser

pluralizados.42
Podriamos decir que el analisis de Balzac que Barthes realiza en S/Z se centra
precisamente en esta relacidn entre voz y género y en la supuesta homosexualidad
inherente a los personajes de la historia. Homosexualidad que, como veremos mas

adelante, es en cierta manera negada por el ensayista francés.

2 BARTHES, Roland. Roland Barthes by Roland Barthes. New York, 1977, p. 69. La traduccidn es mia: “The
opposition of the sexes must not be law of Nature, therefore, the confrontantions and paradigms must
be dissolved, both the meanings and the sexes must be pluralized”.
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Como he mostrado, la figura de los castrati incluye, por multiples razones,
importantes alusiones a lo homosexual. Es paraddjico el hecho de que, a través de

la castracion, estos intérpretes alcanzaran un estado de hipersexualizacion. Estado
que, por su total libertad de los canones de género, hacia a los castrati atractivos tanto
para los hombres como para las mujeres. Por tanto ¢donde se encontraba el sexo del
castrato? Barthes lo localiza, a través del concepto de denegacién® (antifrasis), en su

garganta.

La voz italiana era producida denegativamente (segin una inversidon
especificamente simbdlica) por cantantes sin sexo: esta inversion es logica (“Esa
voz de dngel, esa voz delicada, habria sido un contrasentido si hubiese salido de
otro cuerpo que el tuyo”, dice Sarrasine a la Zambinella), como si, por una
hipertrofia selectiva, la densidad del sexo debiese retirarse del resto del cuerpo y

refugiarse en la garganta, drenando a su paso todo lo ligado del organismo.44
Segln Barthes el sexo, desde una perspectiva lacaniana, es decir, el fa/o45 de
Zambinella y por consiguiente de los castrati, residia en su voz. Esa misma que Balzac
llamaba voz de angel. Asexual y casi flotante o, como Margaret Reynolds definié en su
texto sobre el homoerotismo en la dpera: “extrafia voz en el cuerpo equivocado".46 El

texto original de Balzac refuerza la idea antes expresada de juego de roles sobre el

escenario y el travestismo utilizado en la épera durante el XVII.

Retomando la aparente lectura homosexual que parece darse en S/Z, Roland
Barthes ofrece en el fondo una lectura adherida a la construccién bindmica de
masculino y femenino, incluso aplicada a relaciones entre personas del mismo sexo. Y

es que a pesar de su proclama por la disolucidn de los paradigmas sexuales clasicos,

* Sobre el uso de este término en la obra de Barthes me remito al texto de José Dominguez Caparrds
titulado “La retdrica en la interpretacién psicoanalitica” publicado por la Universidad de Valencia en el
namero 5 de su Revista de Lingiiistica. 1988-1989, p. 18: “La misma idea de parentesco entre retérica 'y
psicoanalisis aparece en Roland Barthes, de nuevo, cuando se refiere a la ldgica del significante y a las
formas en que se asocian los simbolos, estableciendo cadenas de transformaciones reguladas; se trata,
pues, de las reglas generales que rigen la organizacion de elementos simbdlicos. Dice Barthes: “Estas
formas de transformaciéon han sido enunciadas, a la vez, por el psicoandlisis y la retérica. Son, por
ejemplo: la sustitucién propiamente dicha (metdafora), la omisidn (elipsis), la condensacion (homonimia),
el desplazamiento (metonimia), la denegacion (antifrasis)”. (Barthes 1966:68).

“ BARTHES, Roland. S/Z. Madrid, Siglo Veintiuno editores, 1980, p. 91.

* Lacan propone caracterizar al falo como significante de la falta, de la carencia o del deseo, en este
caso nos referimos al deseo, la voz del castrato es la que despierta en Sarrasine su atraccién por
Zambinella.

*® REYNOLDS, Margaret. “Ruggiero’s Deceptions...”, p. 137.
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. Barthes hace en S/Z una interpretacion que sigue apoyandose en éstos. Sarrasine
es pasivo mientras que es la voz de Zambinella la que es activa y fdlica. Barthes

necesita del binomio activo-pasivo, masculino-femenino, para poder componer el
armazoén de su lectura de Balzac. No hay lugar en su andlisis para una vison de una
supuesta confrontacién entre dos hombres activos, ya que la parte masculina en
Sarrasine estd negada por su condicién de castrado. La subyacente perspectiva
homosexual de Balzac es entonces cancelada mediante esta interpretacion de Barthes

al negarle a Zambinella su masculinidad. Sirva como ejemplo la descripcién que hace

éste de la reaccion de Sarrasine ante la voz de Zambinella:

La voz descrita en su fuerza de penetracion, de insinuacion, de coladura, pero aqui es el
hombre el penetrado; como Endimidn “recibiendo” la luz de su amante, es visitado por una
emocion activa de la feminidad, por una fuerza sutil que lo “ataca”, lo toma y lo fija en situacion

de pasividad.47

Barthes dice “es aqui el hombre el penetrado” pero ¢Acaso Zambinella no es
también un hombre? Esta claro que el castrato como parte de nuestro imaginario
social tiene una serie de implicaciones femeninas, y es que Balzac busca hacernos
sentir a todos como si fuéramos Sarrasine. Nos hace dudar del género de Zambinella y
sobre todo de por qué lo hacemos. Pues éiqué hace a Zambinella femenina? La
respuesta a esto y, por extensién, a la paradoja de la figura del castrato no es el papel
de la cirugia como elemento feminizador, ni siquiera necesariamente su voz que,
recordemos, era angélica, supraterrenal e incorpdrea, ni su caracterizacién sobre el
escenario. Lo que los hace femeninos, que no mujeres ni medio hombres, es su
performatividad, su politica con respecto a su imagen, su modo de
autorrepresentacion. El castrato es imagen de los castrati por su saberse femenino,
por su libertad en el escenario y, sobre todo, fuera de éste, de poder seguir o no
representando una imagen de la feminidad. El castrato se convertia en una imagen
ambivalente entre la corporeizacion del concepto castratiy la condicion de castrado. El
castrato era tal no sélo por el hecho de estar emasculado sino porque desde esa
premisa y a través de su importancia dentro de la épera construia una identidad

borrosa, irreal y liminar. Teatral, falsa y performada actitud que funcionaba como

* BARTHES, Roland. S/Z, p. 99.
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. barrera invisible y de proteccidn entre el castrado y la sociedad. La misma barrera
que, fuera del dmbito operistico, consideraba tal condicion como una desventaja,

la misma que acudia a la dpera por su cardcter legitimador de la castracion. Asi, tanto

la propia 6pera como la condicién de castrato se convertian en fachada, en mera

visibilidad, en espectdaculo a la vez sancionador y acusador de la falta del castrato.

En conclusién, la condicion de castrado no convertia al individuo en castrato vy,
en el caso de que esto ocurriera, lo hacia de una doble manera: tanto en lo fisico, por
la cirugia, como en lo visual, a través de su teatralidad escénica llevada fuera del
ambito de la 6pera, donde se encontraba marcado por las caracteristicas que el género
y el imaginario social imponian sobre su condicidn fisica. Como se puede ver, estas dos
formas de mirar al personaje del castrato estan innegablemente entrelazadas. Pues si
bien lo fisico no era signo univoco de la condicién de castrato, si lo eran lo teatral y
estético, que hacian de lo primero una condicién sine qua non. Y aqui precisamente es

donde reaparece la figura de Peaches.

Creo que la idea de gender fucking se me ocurrié porque la gente pensaba que era
muy masculina en el escenario. Ya sabes, la gente me decia: “Oh, eres tan agresiva
en el escenario, eres como un hombre en el escenario” y yo les respondia: “No,
s6lo doy el 500% de mi energia” y de eso se trata precisamente, ésabes?, de dar tu

energia. ¢Por qué eso se entiende, de repente, como algo masculino?48

A pesar de que Peaches no es un castrato, a pesar de que tampoco es
intérprete de dpera o que en sus actuaciones no se caracterice como un hombre,
existe algo que en su performatividad la conecta con aquella de los castrati.
Precisamente esa dicotomia entre lo masculino y lo femenino y que acabd por
erradicar el juego de intercambio de géneros en la 6pera es la misma desde la que
Peaches articula todo su discurso para conseguir desmontar esa concepcién binaria
entre sexos. Para Peaches ser agresiva, escupir sangre en el escenario o mostrarse
abiertamente ruda y vulgar no son cuestiones propias de la masculinidad. Del mismo

modo que utilizar pelucas, tacones, purpurina o maquillaje no lo son de lo femenino.

*® peaches: a mini-documentary: <http://www.youtube.com/watch?v=yxSMIA3uDDw>. La traduccién es
mia: “I think that the idea of gender fucking came because people thought | was being really masculine
on stage. You know, they really said to me: ‘Oh you’re so aggressive on stage, you're like a man on stage’
and | was like: ‘no, i’'m giving 500% of my energy’ and it’s just that, you know, giving energy. Why is that,
all of a sudden, male?”.
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. Lo que por el contrario hace a Peaches masculina en principio no es, al igual que
ocurria con el castrato, su caracterizacién ni su voz. Al igual que aquellos
intérpretes castrados de la dpera, es su modo, su forma de representar el papel que

ejerce encima del escenario lo que la convierte en masculina.

Este problema de clasificar de masculina o femenina a una artista con
sobrenombre y haciendo uso de un personaje es el problema del que Peaches hace la
piedra angular de su trabajo. La imposibilidad de definir quién es, si Nisker o Peaches
aquella que se sube al escenario durante las actuaciones, es la razén que ha llevado a
plantear el lesbianismo de Nisker en base su masculinidad escénica. A este respecto
debemos acudir a uno de los videoclips de la artista para encontrar respuestas. “Show
Stopper”, video de la cancién del mismo titulo incluida en su ultimo album, es uno de
esos videos que, junto al mencionado “Take You On”, ofrecen una visibn mas
consciente y reflexiva por parte de Nikser sobre su identidad como Peaches y lo
simbidtico entre ellas. La pieza muestra a Nisker en la habitacidn de un hotel antes de
una de sus actuaciones como dj, muestra un momento de privacidad en el que la
artista recibe la visita de una masajista (que es en realidad la protagonista del
videoclip) y un periodista invitado a entrevistarla. Ante la pregunta del reportero sobre
su lesbianismo Nisker responde con un simple “a veces”. Peaches no juega a reforzar el
papel de la mujer mediante la afirmacion de la capacidad del género femenino de ser
agresivo, rudo o violento; no refuerza una identidad apropidandose de aquélla
entendida como masculina a través de una perspectiva totalmente maniquea. Al
contrario, lo que hace Peaches es desdibujar los limites de las categorias sexuales,
busca a través de su performatividad romper precisamente esa relacién bindmica
entre caracteristicas del comportamiento de los individuos y su opciéon sexual. Peaches
no es (siempre) lesbiana por ser como es sobre el escenario, pero este hecho tampoco

la hace heterosexual.

Peaches se postula entonces no como una representacion de ninguna opcion
sexual en concreto: es mujer sin necesidad de ser heterosexual ni homosexual. Al igual
gue los castrati ella es una figura de caracter pansexual y ademas altamente politica. A

través de su ejercicio parddico de critica de la sociedad heteronormativa también lleva
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. a cabo un ataque a la homonormatividad inherente en la asuncion del estereotipo
gay-lésbico como sefia de identidad. A través de esta critica rehabilita la
posibilidad de un middle-ground perdido, aquél en el que habitaban los castrati hasta

la llegada del XVIIl, pero en esta ocasién uno de caracter individual. O en otras
palabras: no pretende postularse como ejemplo a seguir, al contrario, tan sélo muestra

una forma de acercarse a esta cuestion desde su propia individualidad, alejada de
estereotipo, identidades colectivas y clasificaciones sexuales. Por otro lado subvierte
aquella relacién de necesidad entre la condicién performativa del castrato y su
caracteristica fisica. En la relacion Peaches-Nisker no existe un condicionamiento
genérico y jeradrquico entre una y otra pues, al contrario de como ocurria en la dpera,

no es un personaje el que requiere de una caracteristica especifica del intérprete (la
castracion) sino que la relacion se conforma al revés: es el individuo, desde si mismo vy

sin necesidad de identificacidn alguna con el resto el que crea y modula al personaje.

Este modo performativo de aproximarse a lo teatral en el mundo de la musica
actual no ha sido propiedad exclusiva de Peaches. Artistas como David Bowie o Prince
han tomado posesion de toda aquella gestualidad afectada, femenina y camp de la que
se acusaba al castrato; otros como Marilyn Manson a través de su imagen y su
vestuario (y no de su voz ni sus formas, arquetipicas por otro lado dentro del rock
industrial) utilizan o han utilizado en el pasado sus personajes en el escenario para
jugar no a la indefinicion sexual sino también a emborronar los limites entre su género

hombre, independientemente de gay o heterosexual, y su formas masculinas.

Sin embargo existe aqui otra diferencia que hace del caso de Peaches una
excepcion a las politicas escénicas de la musica pop (por su caracter masivo). El juego
de Peaches no consiste en utilizar el escenario como una excusa teatral para
mostrarse. El escenario y el propio personaje no son para ella una forma de exposicién
como herramienta para ser adorada como estrella (lo que es habitual en la musica
pop). Al contrario, lo que hace interesante el ejemplo de Peaches es precisamente esta
individualidad fresca y cuestionadora de la totalidad de las identidades. Lleva tanto lo
gay como lo hetero a un estado de cuestionamiento, respondiendo asi a la esencia del

término queer: poner en jaque cualquier normatividad posible.
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En lugar de amonestar a los hombres por sus deseos sexuales y por salivar sobre los
pechos de una mujer, Peaches les alienta no sélo a que entren (en el juego)
moviendo sus pollas (en Fatherfucker, en la cancién “Shake Yer Dix”, les invita a
hacer precisamente eso, de la misma manera que las mujeres son animadas a
mover sus pechos y sus culos), sino también a tumbarse, relajarse y dejarse
objetualizar, justo como hacen las mujeres. [...] En vez de promover en las mujeres
un rechazo contra esa misma objetualizacién y una reprimenda contra la mirada
masculina, como haria el feminismo ortodoxo, Peaches ensefia a ambos sexos a
objetualizar y dejarse ser objetualizados. A todos nos gusta mirar, y si todos
estuviéramos en realidad en contacto con nosotros mismos sexualmente hablando,
nos permitiriamos ser penetrados, o al menos, en el lado masculino, dejar que nos

masajearan nuestras pr(’)statas.49

En el escenario, Carlo Maria Michelangelo Nicola Broschi no era otro sino
Farinelli, al igual que Nisker es Peaches, y ésta, a diferencia de esos otros artistas
contemporaneos que mencioné (y que como los estos castrati arrastraban la
caracterizacion del personaje castrato fuera del teatro), se sitia en un middle-ground
posmoderno en el que la identidad es formulada desde la individualidad y no desde el
reconocimiento comunitario o social; cuestionando desde lo queer todo lo esencialista
del propio término. A su vez legitimando el juego del intercambio de género pero
estableciendo lo innecesario del sedentarismo identitario y problematizando, por

ultimo, precisamente lo que decia LaBruce: la posicion del espectador.

Pues si en la dpera la audiencia acudia para ver pura teatralidad alejada de la
vida y, a su vez, exaltar la falta biolégica del castrato desde una nocién de lejania total
entre lo que ocurria en el escenario y fuera de éste, en el caso de Peaches esa barrera
de la realidad del espectador vy la ficciéon del escenario entre el binomio personaje-

intérprete y los espectadores se ve dislocado. No sdlo por la aplicacién tanto por parte

> LABRUCE, Bruce. “Word to the Fatherfucker”, C Magazine, vol. 81 (2004), pp. 14-19. La traduccién es
mia: “Rather than berate men for their sexual urges and beat them down for salivating over women’s
breasts, Peaches encourages them not only to get involved by swinging their own dicks (on
Fatherfucker, in the song Shake Yer Dix, she invites guys to do just that, the same way that girls are
always encouraged to shake their tits and asses), but also to lay back, relax, and allow themselves to be
objectified, just like women do. Rather than encourage women to reject objectification and rebuke the
male gaze, like orthodox feminism did, Peaches teaches that both sexes objectify and both are
objectified. We all like to watch, and if we were really in touch with ourselves sexually, we'd all allow
ourselves to be penetrated, or at least, on the male side, have our prostates massaged”.

25



De Orfeo al electroclash
Problematicas de la identidad sexual en la teatralidad musical posmoderna

) == Félix Zamora Gémez
. del castrato como de Peaches en la vida real de los roles teatrales, sino porque
esta ultima desde su comportamiento encima del escenario plantea un gran reto

para la audiencia: cuestidnate a ti mismo, lleva tu performatividad al ambito de lo real,
traduce lo teatral en vital. Convierte el mundo en un escenario, provee de escenario a

tu propio personaje. Peaches, que es directora y actriz en un constante didlogo dentro-

fuera del personaje de si misma cuando presenta Peaches Does Herself pero también
cuando se sube a un escenario operistico lo hace preguntandose y preguntandonos:

¢qué me hace a mi ser quien soy? ¢mi género? émi sexualidad? ¢O aquello que yo

hago con ellos?
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