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Resumo
Trata-se de breve resumo das práticas em torno do amor conjugal, desde os finais da
Idade Média à modernidade. Permanências e rupturas se sucedem na literatura profana
e sacra, na vigilância das instituições, na prática de nossos avós do passado, deixando
marcas nas práticas da contemporaneidade.
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Brief History of Conjugal Love in the Modern West

Abstract
This is a brief summary of practices regarding conjugal love, from the end of the Middle
Ages to modern times. Continuations and ruptures succeed one another in literature,
both profane and sacred, in the vigilance of the Institutions and in the practices of our
grandparents in the past, leaving marks on the contemporary world.
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Resumen
Se trata de un breve resumen de las prácticas en torno al amor conyugal, desde finales
de la Edad Media hasta la Modernidad. Permanencias y rupturas se suceden en la lite-
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ancestros, dejando marcas en las prácticas de la contemporaneidad.
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O esforço da Igreja para casar os seus fiéis vem de longa data. O Con-
cílio de Latrão, reunido em 1215 pelo papa Inocêncio III, elaborou a legisla-
ção do matrimônio, alçado à sacramento em 1439, num outro Concílio, o de
Florença. Desde o século VIII a instituição se bateu em favor da monogamia.
Sim, pois os reis francos eram polígamos e a poligamia, meio de exibir rique-
za, poder e alianças políticas. Clotário, por exemplo, teve seis esposas! Um
exagero que interferia tanto em questões dinásticas, quanto enfraquecia a
noção mesma de casamento. A reforma gregoriana no século XI definiu,
portanto, que clérigos devem respeitar o celibato e os casados, a monogamia.
Uns e outros nunca foram totalmente fiéis às exigências da Igreja. Concubinas
e amantes, como sabemos, resistiram. Mas a poligamia desapareceu.

Tais decisões atingiram, de um modo ou de outro, as normas comuni-
tárias que, de alto a baixo da escala social, regulavam as uniões conjugais no
Ocidente cristão. Variando regionalmente, segundo tradições e culturas dos
povos europeus, os ritos matrimoniais espelhavam sempre uma aliança que
atendia, antes de tudo, a interesses ligados à transmissão do patrimônio, a
distribuição de poder, a conservação de linhagens e ao reforço de solidarie-
dades de grupos. Simplificando, diríamos que eles mais eram associação entre
duas famílias – diferentemente de hoje, que é associação entre duas pessoas
– para resolver dificuldades econômicas e sociais, sem padre nem altar.

Mais importante do que as uniões abençoadas eram as “promessas de
casamento” feitas pelo homem à família da noiva – os chamados esponsais
ou desponsórios. Comemorados com grandes festas e troca de presentes, eles
autorizavam aos olhos da comunidade a coabitação dos futuros cônjuges. A
intervenção eclesiástica nesse processo tornou-se crescente a partir do século
XIII, mas se adaptou, em geral, aos costumes de cada lugar.

Assim, em meados do século XVI, já existiam, do lado católico, dois
objetivos a propósito do casamento: reafirmá-lo como sacramento, pois pro-
testantes, como Lutero, o julgavam apenas “necessidade física”. E convertê-
lo em instituição básica da vida dos fiéis, eliminando os ritos tradicionais e
substituindo-os por uma cerimônia oficial, e aí, com padre e altar.

O casamento não era exatamente assunto que tivesse a ver com sentimen-
tos. É que o sacramento ou os ritos que o cercavam se baseavam em critérios
mais pragmáticos do que aqueles cantados pelos trovadores medievais que,
então, se referiam a jardins floridos e encontros de amantes. Mas, onde, afinal,
se escondia o amor? Na introdução do seu O sexo e o ocidente – um jeu de mot
com a obra de Denis de Rougemont, O amor e o ocidente – Jean-Louis Flandrin
lembra bem que durante séculos o amor foi o tema preferido de poetas e ro-
mancistas e que, aparentemente, muito pouco mudou entre, por exemplo, os
séculos XIII e XX. Mas não seria o mesmo “amor” que se cantaria ao longo de
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tantos séculos. No passado, seus objetos e estímulos afetivos seriam diferentes
dos nossos, assim como diversas eram as condutas amorosas. O status do amor
– e esta é sua tese -, era, então, bem mais complexo do que hoje. Havia quem
cantasse o amor platônico e quem cantasse o carnal: coisas diferentes e sepa-
radas. E que o amor casto dentro do casamento teria levado ao amor paixão,
fora dele. Este processo teria se consolidado com a ajuda de moralistas, ecle-
siásticos ou laicos, cuja tendência era condenar a paixão amorosa sob todas as
suas formas, sem preocupação de distinguir, como tanto fazemos hoje, “o
verdadeiro amor”, do simples desejo. A Igreja, por seu lado, condenava todo
amor profano, considerando-o antítese do amor sagrado. Ela insistia particu-
larmente sobre os perigos do excesso de amor entre esposos.

Ao longo da Idade Média, enquanto os poetas cantavam amores impos-
síveis, os teólogos repetiam o aforismo de são Jerônimo: “Adúltero é também
o marido muito ardente por sua mulher”. Mas por que maridos não podiam
amar apaixonadamente suas esposas? Porque, para a antiga moral cristã ins-
pirada no estoicismo, a sexualidade nos fora dada exclusivamente para pro-
criar. Era perverter a obra divina servir-se dela por outras razões. Santo
Agostinho, no século V, resumia o casamento à procriação e ao cuidado com
os filhos. O prazer puro e simples era “concupiscência da carne”, esterilidade
que submetia a razão aos sentidos. E pior: na sua opinião a força do desejo
não viria de Deus, mas de Satanás.

Conclusão: o casamento só era legítimo se colocado a serviço da prole,
da família. É coisa muito recente a Igreja católica exaltar o amor conjugal.
Para muitos teólogos da atualidade, “as relações conjugais são imorais quando
não há mais amor”. Elas não podem ser outra coisa que “expressões de
amor”. Mas isto, hoje. Pois no passado, o casamento estava longe de ser o
lugar de encontro amoroso entre homens e mulheres.

Durante a Idade Moderna, outra definitiva transformação se acrescentou
a esta tendência. Com o surgimento do contrato que passou a exigir a presen-
ça de um padre e de testemunhas, a obrigatoriedade da promessa dos esposos,
mais a presença do dote, das mãos sobrepostas, do anel e do princípio de
indissolubilidade, as fronteiras entre as exigências do sacramento e as outras
formas de convívio afetivo foram ficando cada vez maiores. Criou-se uma
dicotomia. Por um lado, sentimento regido por normas cada vez mais orga-
nizadas além de critérios práticos de escolha do cônjuge: o chamado “bem
querer amistoso”. De outro, o sentimento ditado por razões subjetivas, por
vezes, inexplicáveis. Ou seja, lentamente se construía um tipo de amor dentro
do casamento e, outro, fora. Mas olhemos um pouquinho para trás para
entender de que tipo de sentimento se está falando.
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É certo que a ideologia moral expressa pelos estóicos – os que crêem
que a felicidade está na virtude -, durante os primeiros séculos de nossa era,
antes da expansão do cristianismo, favorecia a procriação, a propagação da
espécie, como fim e justificativa do casamento. Muito amor, no entender de
Jerônimo, confessor e doutor da Igreja, era justamente o amor sem reservas
nem limites. E muito amor era ruim. Este era o tipo de amor nefasto, pois
equivalente à paixão dos amantes fora do casamento. O homem sábio devia
amar sua mulher com discernimento e não com paixão. E, conseqüentemente,
controlar seu desejo e não se deixar levar pelo prazer do sexo. “Nada é mais
impuro do que amar a mulher como amante. Que eles se apresentem às suas
mulheres como maridos e não, amantes”. O tom de Jerônimo é de um man-
damento. A velha e banal fórmula do “amor contido” no casamento e do
“amor paixão” fora do casamento, inicialmente formulada pelo estoicismo,
não como prática, mas como regra de um código moral, era aí aproveitada.

Nos textos do apóstolo Paulo, o amor fora do casamento, a fornicatio, a
immunditia é implacavelmente condenado. A principal razão do matrimônio era
responder ao desejo físico dos esposos pela obrigação recíproca. A este com-
promisso chamavam debitum, ou débito conjugal, espécie de moeda a ser paga
em relações sexuais entre marido e mulher. É evidente que de tal perspectiva
moral, o debitum devia ser diferente dos jogos violentos da paixão e do erotismo.

A jurisdição deste termo traduzia bem os limites do ato: higiênico, con-
tido, quase cirúrgico. Tratava-se, sobretudo, de diminuir o desejo e não mais
de aumentá-lo ou de fazê-lo durar. No lugar do amor erotizado, o amor ágape
ou caritas. É a Paulo que devemos a formulação mais precisa desta tese nova,
porém, mal explicada pelos evangelhos. Nela, o apóstolo lembra aos homens
que Deus os ama, mesmo não sendo amado. Que o dom gratuito deste amor
paterno é o sacrifício do filho, o Cristo – logo, dom que é renúncia e
oferenda. E que o amor do próximo, seja ele, amigo ou inimigo, significa a
adesão ao batismo cristão. Adesão ao pai bíblico. Deste ponto de vista, Deus
é amor. E amor que visa à ressurreição, por meio do corpo puro, imaculado
e isento de pecado. É o triunfo da idealização pela sublimação do sofrimento
e pela destruição da carne. Amar é, portanto, ter o dom da caridade, logo, do
ágape, mas não só. É possuir, igualmente, o dom da confiança, da solicitude,
da decência, da verdade. Caso contrário, o indivíduo, mesmo imbuído de
outras qualidades, não é nada. “Se não tenho amor, nada sou”, diz São Paulo.
E a perfeição desta realidade plena do homem amoroso é representada por
Deus, ele mesmo. Fora disto, como disse a religiosa portuguesa, sóror
Mariana de Alcoforado, suposta autora de belas cartas de amor que teriam
sido escritas no século dezoito, “todo o resto é nada”.
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Se os Padres da Igreja retomaram, por sua conta, as justificativas estóicas
do casamento, São Paulo, por sua vez, mostrava ter reservas a este respeito.
O problema não parece lhe interessar. Ele o trata, de passagem, a propósito
da mulher. Embora se salve pela maternidade, foi ela que introduziu o pecado
no mundo – e não o homem. A fecundidade e a capacidade de procriar era
levada em conta como compensação para a inferioridade do sexo feminino.
Malgrado sua preferência pela virgindade, São Paulo admite sem reserva o
casamento e a união perfeita entre homem e mulher. “Os maridos devem
amar suas esposas como seu próprio corpo”. “Aquele que ama sua mulher,
se ama”. Ele ressalva, contudo, que se os maridos são convidados a amar a
mulher – diligite – estas são convidadas a lhes ser submissas – subditae. A
nuance não é pequena. A submissão aparece como expressão feminina do
amor conjugal. Apesar de sua diferença e por causa de sua complemen-
taridade, marido e mulher não serão que um só corpo, erunt duo in carne una,
fórmula que não designa apenas a penetração do sexos, mas também a con-
fiança mútua, o apego recíproco, a identificação de um com outro.

Tal amor não nascia como um raio, nem decorria da ingestão de filtros
como os tomados por Tristão e Isolda, vítimas do amor não conjugal. Não
era necessário que ele pré-existisse ao casamento. Isto, contudo, podia acon-
tecer, sobretudo, quando interesses de outro tipo não interferiam nas incli-
nações e escolhas amorosas. Eis porque não havia nada de chocante, nesses
tempos, mesmo para a moral mais exigente, se os casamentos eram negoci-
ados em função de alianças familiares ou políticas e de bens patrimoniais. A
Igreja apenas preferia, em princípio, que a negociação fosse aceita pelos fu-
turos contraentes e não imposta. Por outro lado, esperava-se que o amor se
desenvolvesse depois do casamento, ao longo de uma vida comum.

Grande ausente dos registros cotidianos, o sentimento, todavia, se
multiplicava nos registros literários. E desde a Idade Média, pois, se situa
comumente o nascimento da imagem do amor-paixão na civilização cortesã,
aquela onde dominavam os trovadores, no século XII. Suas características
seriam feitas de valores hostis ao casamento. Valores estes que fragilizavam
a fidelidade conjugal. Sim, porque o amor cortês proibia terminantemente que
se fizesse amor, sem amor. Pelo menos assim é que ele aparece na literatura,
mesmo que, muitas vezes, exagerado ou descomedido. Tal literatura, por sua
vez, teve o mérito de sublinhar o caráter subversivo de um tema que, séculos
depois irá inspirar o amor louco – ou amour fou – entre os surrealistas.

E que seria tal amor louco? Nele, a exaltação amorosa, exaltação alheia a
leis e regras, feita de devoção ao amado ideal conduziu a aristocracia do início
do Renascimento a valorizar, teórica e literariamente, a dama. Ou seja, a mesma
mulher que era subserviente na vida real, condenada por São Paulo a obedecer.
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Próximo, às vezes, de um erotismo ao mesmo tempo erudito e interiorizado,
seu conteúdo se alimentou a partir do século dezesseis de certa filosofia então
muito na moda: o neoplatonismo. Mas vejamos como isto aconteceu.

Ao chegar a Idade Moderna, três mudanças fundamentais tiveram lugar
na sociedade ocidental: o Estado se centralizou e seus tentáculos começaram
a invadir áreas onde ele nunca, antes, penetrara. Inclusive a vida privada.
Dentre alguns exemplos desta interferência poderíamos destacar o estimulo
à oficialização dos casamentos e a perseguição aos celibatários; o reforço à
autoridade dos maridos que passaram a exercer uma espécie de monarquia
doméstica; a incapacidade jurídica das esposas a quem não era consentido
realizar nenhum ato sem autorização de seus maridos. Quanto aos filhos,
estes não podiam casar sem autorização dos pais.

Segunda mudança: as reformas protestante e católica, além de incentivar
novas formas de devoção e piedade, tornaram suas igrejas mais vigilantes
sobre a moral de seus fiéis. Entre os católicos, a Inquisição perseguia, além
de heresias, crimes “sexuais”, como a sodomia, o homossexualismo e as
posições do coito julgadas pecaminosas. E, por fim, a divulgação da leitura e
do livro tornou os indivíduos mais aptos a se desembaraçar de velhas amarras.
Mas, a literatura, também, os deixou mais sujeitos a alimentar representações
comuns e compartilhadas sobre temas como o pecado, o amor ou a paixão.

Dois exemplos da influência da leitura: foi graças à imprensa que o fi-
lósofo Marsílio Ficino, tradutor e propagandista das idéias de Platão, impôs
as especulações do filósofo grego à Europa refinada. Suas obras foram
traduzidas, lidas e comentadas em vários países europeus. Ele rememorou os
comentários de Platão sobre o mito da androginia, para concluir que o amor
é a reunião de duas partes, antes separadas. Ele é o reencontro de duas antigas
e caras metades. A unidade readquirida não é, contudo, perfeita. Esta nova
unidade é marcada pelo estranhamento e por cicatrizes da separação. Em
1541, graças ao sucesso dos Dialogi di amore – Diálogos de amor – de Leon,
o hebreu, belas mulheres e audazes cavaleiros aprendem a dissertar sobre o
valor universal da paixão espiritual, cuidadosamente distinta do triste amor
carnal. Mas o tal amor que se lia nos livros seria só sinônimo de desprendi-
mento e frustração?

Aparentemente, sim. O neoplatonismo do Renascimento teria sido para
as elites cultas meio de esquecer e empurrar para baixo do tapete a repressão
sexual a qual elas deviam se habituar. Não se casar jamais por prazer e não
casar jamais sem o consentimento daqueles a quem se devia obediência, era
lei nas casas aristocráticas. O casamento era um negócio de longa duração que
não podia começar sem a opinião de parentes e amigos. A bem dizer, atrás da
concepção cristã do casamento havia a hebraica. Ambas preocupadas em
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eliminar o amor-paixão do casamento e a impor à mulher obediência ao
marido. O marido não estava lá para fazer amor, mas para comandar. A maior
parte das esposas tinha um marido que nem sempre fora desejado, que lhes
era imposto sem consulta. Esse marido era chefe e mestre, a quem mais se
sujeitavam do que ao pai e irmãos. O lugar do amor restringia-se, portanto,
à literatura. Literatura onde, ao contrário, a mulher reinava e era adorada,
distribuía ou recusava favores livremente. Mas sempre no cenário onde se
bifurcavam dois amores: o de fora e o de dentro do matrimônio. E o de fora,
levando, invariavelmente, a dolorosas dificuldades.

No teatro elisabetano, por exemplo, quando se apresentava a idéia de um
poderoso amor, ao mesmo tempo carnal e espiritual, ligava-se diretamente ao
tema da paixão e da morte. Lembram-se de Romeu e Julieta? A maior parte
dos autores dos tempos modernos, dos poetas de corte aos moralistas popu-
lares, todos bordaram, com preciosismo ou realismo, variações sobre estes
pontos. Até fundindo-os. Mas há uma tônica quase permanente: o poder do
amor, a atração mútua dos corpos ou o perigo representado pelos charmes
femininos, e, last, but not least, o castigo final.

Existem, sem dúvida, exceções. Lope de Vega, que dominou o teatro do
século de ouro espanhol, deu importante lugar ao amor em suas múltiplas
comédias. Ele figura ao lado da busca pelo prazer, característica de seu tempo.
Era o prazer o elemento que permitia o triunfo do casal sobre todos os
obstáculos jurídicos ou humanos que se opunham ao seu desabrochar. Mas
a maioria dos escritores fica com Cervantes que em suas Novelas exemplares, de
1613, preferia celebrar os amores honestos e pudicos, mesmo os de uma
pequena cigana ou de uma servente de albergue, às paixões sem freios.

Os progressos da repressão sexual tiveram algumas conseqüências no-
táveis. Uma delas foi a de levar a sociedade ocidental, em princípio condenada
a respeitar a decência e o pudor, à obsessão erótica ligada, muitas vezes, ao
culto clandestino da pornografia. O início do Renascimento expôs, sem dis-
farces, as virtudes do sexo assim como o charme de seus preparativos. E o
fez sem cerimônias. Os aspectos carnais do amor se exprimiam com franque-
za radical; os poetas que buscavam sem falso pudor as alegrias do leito ou do
beijo e confessavam preferi-los às carantonhas de devoção pareciam, na sua
sinceridade, escandalosos. Aproveitando-se da revalorização da Antiguidade,
artistas variados tentavam unir a inconstância do apetite erótico com a filo-
sofia de que era preciso viver o momento presente.

As diversas etapas do amor sensual ou do desespero amoroso nunca fo-
ram tão bem cantadas como o fizeram, por exemplo, Ronsard e Shakespeare.
São autores que celebraram o êxtase nascido da satisfação do desejo. O
Renascimento italiano, por sua vez, inaugurou o culto alegre e realista da licença
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amorosa. Em suas rimas voluptuosas, a beleza que se venera com toda a liber-
dade é a do Paraíso antes do pecado: “Eu te saúdo, oh, fenda rósea/ que entre
estes flancos, vivamente fulguras/ eu te saúdo, ó venturosa abertura/ que torna
a minha vida tão contente e feliz”. Mas a ordem moral burguesa que então se
instalava, empurrava para baixo do tapete o domínio dos escritos proibidos, o
quadro de nudez e de corpos enlaçados. Enquanto a Vênus de Botticelli se
despia na tela, nos quartos, os corpos se cobriam.

O paradoxo da Reforma católica foi o de coincidir, na Europa aristocrá-
tica, com os desenvolvimentos da civilização renascentista. Misticismo e pecado,
normas e desregramento coabitavam na prática e nas representações. Sermões
tenebrosos sobre o Juízo Final conviviam com a literatura erótica cuja especi-
alidade era o gênero pastoral, caro às cortes que se deliciavam em ouvir ou ler
sobre amores de pastores e pastoras. Eles convidavam os espectadores e leitores
a gozar o melhor de sua juventude, a viver plenamente, a beber, a comer, a
folgar. Entre céu e inferno, a aproveitar cada dia, antes que a morte os levasse.
Sua mensagem era direta: terapia de alegria e de contentamento pessoal, o bom
uso do sexo não dependia senão da disposição física dos parceiros.

Mas os séculos ditos “modernos”, do Renascimento não foram tão
modernos, assim. Um fosso era então cavado: de um lado os sentimentos, e
do outro, a sexualidade. Mulheres jovens de elite, eram vendidas, como qual-
quer animal, nos mercados matrimoniais. Excluía-se o amor destas transações.
Proibiam-se as relações sexuais antes do casamento. Instituíram-se camisolas
de dormir para ambos os sexos. O ascetismo tornava-se o valor supremo.
Idolatrava-se a pureza feminina na figura da Virgem Maria. Retomam-se os
princípios de Santo Agostinho. Para as igrejas cristãs, toda a relação sexual
que não tivesse por fim imediato a procriação se confundia com prostituição.
Em toda a Europa, as autoridades religiosas tiveram sucesso em transformar
o ato sexual, e qualquer atrativo feminino, em tentação diabólica. Na Itália,
para ficar num exemplo, se condenava à morte os homens que beijassem uma
mulher casada, na Inglaterra, decapitavam-se as adúlteras, e em Portugal,
queimavam-se, em praça pública, os sodomitas.

Durante o século XVII, autores como Descartes, filósofo francês, ten-
taram explicar a natureza exata do amor como fruto de emoção da alma,
emoção diversa da agitação do desejo. O amor: oblação, dedicação e abando-
no de si. O desejo: posse, narcisismo, egoísmo. Opor a amizade terna aos
prestígios da sensualidade tornou-se obrigação. O erotismo era visto como
ruinoso e não foram poucos os que tentaram sublinhar a que ponto a paixão
podia ser fatal. O amor no casamento, por sua vez, consolidava-se na repre-
sentação da “perfeita amizade” ou da união, no coração, de duas almas por
meio do amor divino. O sexo era, por vezes, mencionado, mas, na amizade,
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a razão tinha que dominar o ardor da carne. E a razão era, neste caso, vista
como força ou benção divina.

Estudando a vida privada na Europa moderna, o historiador Orest
Ranum percebeu que se o casamento envolvia a mistura de corpos, isto acon-
tecia, menos por amor apaixonado do que por dever; para garantir a procri-
ação e a continuidade das famílias. As relações sexuais não eram necessaria-
mente íntimas ou amigáveis. O ato não requeria intimidade, apenas,
privacidade. Entre cônjuges unidos exclusivamente por interesses, o sexo sem
intimidade espiritual, mais era masturbação do que ato de amor. Os documen-
tos históricos demonstram, claramente, quanto marido e esposa não confia-
vam um no outro. Denunciam quando a sensibilidade frente ao desejo do
outro estava exaurida ou se nunca existira. A correspondência, sobretudo,
revela a falta de amizade entre esposos, erro, considerado pelos costumes de
então, gravíssimo. As esposas eram normalmente chamadas ou referidas por
seus maridos de “amigas”. Mas não era impossível que, na falta de “bem
querer amistoso” fossem chamadas laconicamente de Madame. Tratamento
distante, convenhamos, mas como lembra o pesquisador, mesmo sem intimi-
dade, as relações conjugais eram polidas.

No início do século XVI, faltava prestígio ao matrimônio. Ele era sus-
peito. Era visto como mal menor, sendo sua tarefa básica, a de proteger
contra a fornicação. Ele era, portanto, aos olhos da Igreja, obra da carne. E
os olhos da Igreja eram os olhos de todo o mundo. Para ela, a essência do
indivíduo residia na alma. Por isso mesmo, ninguém se casava, como já viu
o leitor, “para o seu prazer”. As pessoas não se casavam para si, mas para sua
família. O marido não existia para fazer amor, mas para mandar. Nada sobra-
va para a esposa senão baixar a cabeça. Conformar-se.

Fora disto restava a educação sentimental feita por meio da ligação
amorosa. Ligação precária que se podia anular a qualquer momento. De pre-
ferência sem filhos, nem encargos. Não oficial ou sancionada. Mas nesta
esfera estreita é que as emoções, sentimentos e sensações se manifestavam.
Emoções, todavia, repudiadas no momento de construir uma família.
Sufocada dentro do sacramento, a licença amorosa, ou o erotismo, era o afeto
vivido somente – ou de preferência – fora do lar, na relação extraconjugal.

No século XVIII, assistiu-se ao reforço das teses anteriores. Na Época
das Luzes o casamento foi objeto de um movimento literário ambíguo. Ins-
pirada pela mitologia medieval e cortesã, a paixão pré-romântica, ilustrada
pelo Werther de Goethe, publicado em 1774, insistia em punir a sexualidade.
Quando Rousseau, por sua vez, introduz o que pensava sobre o amor para
uma sociedade aristocrática em busca de prazeres, suas preocupações de va-
lorizar a inocência e a virtude, apenas reiteram a longa tradição de
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idealização, correspondente, sobretudo, à vontade de esconder, se não de
esquecer o ato carnal.

Mas outra corrente de letras européias, contudo, celebrou a sexualidade
com bem menos recato. No mesmo século XVIII, textos poéticos e literários
exprimem os desejos de uma elite obcecada pela busca de volúpia sensual e
a do uso das técnicas eróticas mais aprimoradas. Fruto da repressão sexual
que suprimia até a o nu da pintura – tão exposto no Renascimento - esta
sensualidade cerebral exacerbava o mito intelectual da virilidade, do qual D.
Juan é um símbolo. Falante e galante, este século só tratava de amor nos
salões aristocráticos e mesmo assim, dentro das mais estritas regras de etique-
ta cortesã. Usou-se muito a coquetterie, fórmula que, respeitando decência da
linguagem, disfarçava habilmente as estratégias mais sórdidas de sedução. O
coração contava, então, menos do que o sexo. O laço entre a hipocrisia das
convenções, próprias às camadas ricas e a tensão erótica que elas contribuíam
a reforçar, forneceria o tema essencial para a libertinagem. Inspirada pela
máscara da boa educação, esta retórica exprimia os constrangimentos de uma
sociedade galante que matava o amor, ao transformá-lo em vício. Falar de
sexo, tornou-se agradável compensação para o vazio espiritual da elite. O
retrato mais nítido desta situação foi feito por Choderlos de Laclos, em seu
As ligações Perigosas.

Além da literatura libertina, o Ocidente conheceu entre os séculos XVII
e XVIII a difusão da produção pornográfica. Escritos escandalosos marcavam
a maneira das elites protestarem contra o puritanismo oficial. Afinal, em
numerosas regiões do Ocidente moderno, as autoridades religiosas já tinham
tido sucesso em transformar o sexo em ato abjeto e qualquer distração sen-
sual, em tentação diabólica. É preciso, contudo, desconfiar da liberação ide-
alizada cantada nos textos eróticos ou pornográficos. Expressão de necessi-
dades não satisfeitas, esta literatura mais representa um contraponto à
progressiva imposição da repressão sexual. Repressão que atingiu até os
iluministas, estando muito clara no verbete sobre “erotismo”, da Enciclopédia
de Diderot e d’Alembert que o definia como “verdadeira doença”, fenômeno
da patologia médica.

Nem todos os grupos adotaram essas atitudes, mas o aparente sucesso
do ascetismo coletivo na Europa do Antigo Regime, resultou no que o filó-
sofo Michel Foucault chamou de “domínio de si e do outro”. Domínio que
promovia a derrota da vida e o desaparecimento do amor erotizado. O triunfo
progressivo do casamento e do controle da sexualidade impediu a Época das
Luzes de aparecer como período de revolução de costumes. Esta vai atingir
– com exceção da liberdade tradicional de certos membros da classe dirigente
– apenas estreita minoria popular, sobretudo no meio urbano. O Ocidente
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cristão seguirá hostil à idéia de felicidade e da emancipação das pessoas. Fora
da realidade preciosa, mas, rara do amor conjugal, todos os outros germes de
felicidade sexual, presentes na antiga sociedade, tendiam a ser desvalorizados.

Por volta de 1700, as cortes galantes, os chamados “salões preciosos” e
mesmo os contos de fadas, muito na moda, então – realimentam o ideal do
amor impossível. Se o sentido exato desta linguagem é difícil de definir, nas
grandes cortes européias se dá ao sentimento amoroso lugar cada vez maior
no âmbito da poesia, por vezes, até piegas. O romance, gênero recém-criado
se via, igualmente, tomado por temas amorosos. Tais temas, todavia, insistem
em pintar, no amor paixão, a catástrofe e a doença própria a satisfazer as
tendências masoquistas de certos heróis. É como se a modernidade tivesse
feito desabrochar uma linguagem literária cada vez mais amorosa, enquanto
o amor, ele mesmo, se tornava mero desejo distante.

Os escritores franceses do século XVIII vão impor um novo modo de
representar a paixão. Malgrado a presença de textos libertinos, a época da
Revolução Francesa daria visibilidade ao culto romântico da paixão, ligando-
o mais estreitamente à dor do que à felicidade. Os autores que então escrevem
sobre o amor seguem divididos entre justificar sua existência ou condenar
seus excessos. Bem poucos escaparam à idealização tradicional do sentimento.
Tal idealização foi mesmo reforçada no século seguinte, com os autores ro-
mânticos que preferiam demonstrar que as doenças que envenenavam seus
heróis, matando-os ao final de cada história, provinham do veneno mais letal:
o amor ele mesmo.

Sobre esta pequena síntese sobre o amor no Ocidente moderno, vale a
pena reter algumas teses. Diferentemente de hoje, quando não imaginamos o
casamento sem amor-paixão, no passado, as duas coisas eram quase incompa-
tíveis. Não que o amor estivesse “obrigatoriamente” ausente dos matrimônios,
sobretudo, dos arranjados, e presente, fora deles; estava, sim, submetido a mil
constrangimentos, incluindo os de ordem sexual, como veremos adiante. O
risco do casamento movido por sentimentos era o de subverter a função desta
mesma instituição, desestabilizando a transmissão do patrimônio, a garantia de
alianças e o predomínio de certos grupos de poder sobre outros.

A vasta corrente da literatura moralista que vai do século XV ao XIX
identifica o amor a causas funestas, separando, radicalmente, o amor no
cotidiano, daquele cantado em prosa e verso. No cotidiano, ou seja, no
matrimônio, ele se justifica no serviço de orientação conjugal com os quais
eram torpedeados os casais: “a primeira causa era a procriação e a educação
dos filhos no temor a Deus. A segunda, é que o matrimônio se destinava a
ser um remédio contra o pecado, um antídoto à fornicação. A terceira, ele
deveria ser o instrumento de auxílio à mútua convivência, ajuda e conforto
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que um esposo prestasse ao outro”. Contudo, como demonstram os demó-
grafos, o sexo ilícito crescia no final do século XVIII ao mesmo tempo em
que o casamento se tornava universal.

Exceção à regra foi a Inglaterra, onde o casamento não tinha finalidade
de maximizar a procriação. Casamentos tardios e poucos filhos teriam antes
impulsionado a revolução industrial e o sucesso do capitalismo. Os casais se
escolhiam livremente, baseados na emoção que sentiam um pelo outro. O
mesmo se observava entre camponeses que, casando-se mais tarde, escolhiam
suas esposas a partir do princípio de equilíbrio, igualdade e afetividade. Não
tendo mais do que seu trabalho a repartir, o casal fica mais livre do que aque-
les que, nas elites, tinham muito a dividir.

 E será possível olharmos pelo buraco da fechadura da história para ver
como se comportavam os casais, amando para valer ou detestando-se? O his-
toriador Lucien Fébvre lembra que o casamento no passado é um “enigma”.
Enigma, pois se encontram milhares de construções jurídicas e teológicas sobre
o sacramento. Mas histórias, plenas, humanas e vivas sobre como se vivia ca-
sado, são raras. Enigma, também, porque, durante séculos, o imenso esforço se
faz nas sociedades cristãs, para “policiar e civilizar” seus membros; para fazer
triunfar sobre os instintos, a moral fundada na razão. Inúmeros “oficiais da
moral”, padres, pastores, pregadores e confessores, físicos ou médicos, se
empregaram com ardor e abnegação em alardear as vantagens de tal relação.
Mas vantagens, se ela fosse despossuída de paixões. Eles impõem o casamento.
Eles o proclamam indelével. Mas eles não entram no seu interior. Eles exigem
que os cônjuges sejam bons, doces, polidos, e, sobretudo, saibam controlar seus
instintos. O cristianismo fez do matrimônio um sacramento. Quebrá-lo era um
dos maiores pecados que o homem podia cometer. E quando os homens, por
milagre de paciência, de sutileza e de imaginação conseguem fazer germinar,
crescer e florir o amor, esta impressionante criação,  os moralistas lhes viravam
as costas. Se eles consentissem finalmente em colher a flor do sentimento
amoroso no jardim dos homens era exclusivamente para oferecê-la a Deus e
não, para ajudar os próprios homens. Poucos esforços foram feitos no sentido
de proteger ou estimular as relações do amor com o casamento – da instituição
protegida, sancionada, imposta por Deus e do sentimento vivido por homens
e mulheres, na precariedade de suas vidas.

As coisas mudaram a partir de meados do século dezoito. A sociedade
tendeu, desde então, a aproximar as duas formas de amor tradicionalmente
opostas. Impôs-se certo ideal de casamento, lentamente aos esposos, obrigan-
do-os a se amar como amantes. O erotismo extraconjugal entrou no casamen-
to afugentando a reserva tradicional. Passou a existir um único amor, o amor-
paixão, o amor poderosamente erotizado e as características tradicionais do
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amor conjugal, tal como nós o evocamos foram, lentamente, abolidas e con-
sideradas obstáculos residuais que retardavam o triunfo do amor, feito, tam-
bém, de sentimento e sexualidade.

Para concluir, poderíamos dizer que a sexualidade e o amor têm crono-
logias próprias, cronologias que escapam, aparentemente, aos fatos políticos
e econômicos. É impossível contar a sua história à luz dos temas que habi-
tualmente enchem os livros sobre História do Brasil. Dentro, contudo, das
transformações pelas quais passou a sociedade ocidental cristã poderíamos
avançar o seguinte: o que se assistiu ao longo dos tempos, foi uma longa
evolução que passou da proibição do prazer ao direito ao prazer. Fomos dos
manuais de confessor que tudo interditavam aos casamentos arranjados,
policiados, acompanhados, passo a passo por familiares zelosos. E destes, ao
impacto das revoluções que ao final dos anos 60 exportaram mundo afora
lemas do tipo “Ereção, insurreição” ou “amai-vos uns sobre os outros”, sem
contar o movimento hippy com o lema de “Paz e Amor”. Desde então, o
amor e o prazer se tornaram obrigatórios. O interdito se inverteu. Impôs-se
a ditadura do orgasmo forçado. O erotismo entrou no território da proeza e
o prazer tão longamente reprimido tornou-se prioridade absoluta, quase es-
magando o casamento e o sentimento. Passou-se do afrodisíaco à base de
plantas para o sexo com receita médica, graças ao Viagra. Passou-se da do-
minação patriarcal à liberação da mulher.

Entre nós, durante mais de quinhentos anos, os casamentos não se fa-
ziam de acordo com a atração sexual recíproca. Eles mais se realizavam por
interesses econômicos ou familiares. Entre os mais pobres, o matrimônio ou
a ligação consensual era uma forma de organizar o trabalho agrário. Não há
dúvidas de que o labor incessante e árduo não deixasse muito espaço para a
paixão sexual. Sabe-se que entre casais, as formas de afeição física tradicional
– beijos e carícias – eram raridade. Para os homens, contudo, as chances de
manter ligações extra-conjugais eram muitas

Vimos que há séculos, o chamado amor romântico, nascido com os
trovadores medievais fundou a idéia de união mística entre os amantes. A
idealização temporária, típica do amor-paixão, juntou-se ao apego mais dura-
douro do objeto de amor. O amor romântico que começou a exercer influ-
ência a partir de meados do século XIX, inspirou-se em ideais deste tipo e
incorporou elementos do amor-paixão. Não foi à toa, lembram especialistas,
que o nascimento do amor romântico coincide com a aparição do romance:
ambos têm em comum nova forma de narrativa. Nela, duas pessoas são a
alma da história, sem referência a processos sociais que existam a seu redor.

Na base da idéia de amor romântico, associava-se pela primeira vez amor
e liberdade, como coisas desejáveis. O leitor há de lembrar que os trovadores
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cantavam também as possibilidades de libertação do amor-paixão, do amor
louco; mas só no sentido de quebrar as rotinas, invertendo os deveres. Já as
idéias contidas no amor romântico, ao contrário, apontam os laços entre a
liberdade e a realização pessoal. Esta mudança se instalou junto com outras:
a modernização e a urbanização do país. A reorganização das atividades co-
tidianas, ocasionou a reorganização profunda da vida emocional que ainda está
por ser estudada. Ambas, contudo, ajudaram a sepultar, devagarzinho, antigas
tradições referentes à escolha dos pares e às formas de dizer o amor.

Mas por trás da idéia libertadora, os sociólogos revelam que hoje, se
acumulam as vítimas, os perdedores. A liberdade amorosa tem contrapartidas:
responsabilidade e solidão. E exatamente porque se colhem os frutos desta
última, compreende-se, hoje melhor, que o passado não foi só feito de trevas.
A tradição não é apenas, como querem seus críticos, opressiva, sufocante e
despótica. Ela funciona como barreira útil para a comunidade; por meio dela
se entende que a família, a criança e a procriação funcionem e se perpetuem
como fonte de profunda emoção.

O resultado desta longa caminhada? Especialistas afirmam que hoje
queremos tudo ao mesmo tempo: o amor, a segurança, a fidelidade absoluta,
a monogamia e as vertigens da liberdade. Fundado exclusivamente no senti-
mento que sobrou do amor romântico, o sentimento mais frágil que existe,
o casal está condenado à brevidade e à crise. Mais. A liberdade sexual é um
fardo para os mais jovens. Muitos deles, têm nostalgia da velha linguagem do
amor, feita de prudência, sabedoria e melancolia, tal como viveram seus avós.
Hoje, a loucura é desejar um amor permanente, com toda a intensidade, sem
nuvens ou tempestades. Na sociedade de consumo, o amor está super-
valorizado. O sexo tornou-se nova teologia. Só se fala nisso e se fala mal,
com vulgaridade. Sabemos, depois de tudo, que o amor não é ideal, que ele
traz consigo a dependência, a rejeição, a servidão, o sacrifício e a transfigu-
ração. Resumindo: existe grande contraste entre o discurso sobre o amor e a
realidade de vida dos amantes. O resultado? Escreve-se cada vez mais sobre
a banalização da sexualidade e o desencantamento dos corações enquanto o
amor continua sendo sutil e importante, provocando muitos sonhos em
homens e mulheres.
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