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Rumo a uma semiótica histórica
O último Lótman: sentido, história, cultura

Laura Gherlone*

Resumo
Iúri M. Lótman (1922-1993) estava consciente de que o período entre 1990-1993 era 
visto como maturação de outro pensamento relacionado com a produção intelectual 
anterior. De fato, embora houvesse uma linha temática clara de continuidade, no início 
dos anos 90 (devido também a seu precário estado de saúde) seu modo de exprimir e 
especular – cada vez mais fez uso da intuição, analogias, sugestões e memórias: explo-
sões reflexivas. Ele estava particularmente interessado na “linguagem” dos períodos 
de crise (ou de processos explosivos) de modo a entender como a humanidade podia 
reconhecer e fazer sentido das transições históricas. Embora as conceptualizações de 
Lótman sobre o tema tenham ficado inacabadas, ele deu uma visão profética do que 
definiu como “fisiologia da explosão”.
Palavras-chave: Semiótica histórica. Explosão. Sentido. Memória 

Towards a historical semiotics
The last Lotman: Meaning, history, culture

Abstract
Jurij M. Lotman (1922-1993) was aware that the period between 1990-1993 was seeing 
the maturation of  an “other” thought in respect to the previous intellectual production. 
In fact, although there were clear lines of  thematic continuity, in the early 90s (due also 
to his precarious state of  health) his way of  expressing and speculating –made more 
and more use of  intuition, analogies, suggestions, and memories: reflective explosions. He 
was in particular interested in the “language” of  crisis periods (or explosive processes) 
in order to understand how humanity can recognize and make sense of  the historical 
transitions. Although Lotman’s conceptualization of  this topic was left unfinished, he 
gave a “prophetic” overview of  what he defined the physiology of  explosion.           
Keywords: Historic Semiotic. Explosion. Meaning. Memory
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Hacia una semiótica histórica
El último Lotman: sentido, historia, cultura

Resumen
Iúri M. Lótman (1922-1993) estaba consciente de que el período entre 1990-1993 era 
visto como maduración de otro pensamiento relacionado con la producción intelectual 
anterior. De hecho, a pesar de que hubiera una clara línea temática de continuidad, al 
inicio de los años 90 (debido también a su precaria situación de salud) su modo de 
expresar y especular – cada vez más con el uso de la intuición, analogías, sugestiones y 
memorias: explosiones reflexivas. Él estaba particularmente interesado en el “lenguaje” 
de los períodos de crisis (o de procesos explosivos) de manera que se entienda cómo la 
humanidad podía reconocer y encontrar sentido en las transiciones históricas. A pesar 
de que las conceptualizaciones de Lótman sobre el tema hayan quedado inacabadas, él 
ofreció una visión profética de lo que definió como “fisiología de la explosión”.
Palabras clave: Semiótica histórica. Explosión. Sentido. Memoria

Casualidade cega ou ordem necessária?
“Compreender o sentido equivale a entender uma linguagem. O segredo 

da história reside no mistério de sua linguagem” (LOTMAN, [1993] 2013, 
p. 43)1: compreender essa linguagem significa, pois, ter acesso ao seu sen-
tido profundo. Iúri M. Lótman escreveu essas reflexões entre 1990 e 1992, 
quando a sua atenção de pesquisador acadêmico e de educador mediático2 
se concentrava na história, no modo pelo qual o homem tentava atribuir 
significado à sua experiência coletiva do tempo, orientando-se, assim, para 
uma semiótica histórica [istoričeskaja semiotika] da cultura.

A alternância entre tendências historiográficas, segundo Lótman, é feita 
de saltos conceituais orientados para a descoberta dessa linguagem secreta e, 
por último, pelo sentido profundo que se esconde por detrás dos eventos. 
Sentido que, durante séculos, é enunciado pela Razão, pela vontade divina, 
pelo espírito do mundo, pela ideologia histórico-material, pelo inconsciente 
coletivo etc. A tarefa do historiador, especialmente após o Iluminismo, tem 
sido restabelecer o vínculo entre “fato e sentido” (LOTMAN, [1993] 2013, 
p. 42; 1994, p. 23)3, ou seja, tornar visíveis (invisíveis aos olhos comuns) os 
elos entre cultura, eventos e as estruturas conceituais formulado como pers-
pectiva interpretativa – romântica, materialística-dialética, psicanalítica etc.

1 «Понять смысл значит понять язык. Тайна истории — это загадка ее языка.» 
 (LOTMAN, [1993] 2010, p. 28; 1994, p. 23). 
2 Lótman ensinou na televisão estoniana de 1985 a 1991, cumprindo cinco ciclos de aulas 

sobre: 1) o homem, o destino e o bit; 2) o homem e o desenvolvimento da cultura; 3) a 
cultura e a inteligência; 4) o homem e a arte; e 5) Puchkin e seu entorno. 

3 «факт и смысл» (LOTMAN, [1993] 2010, p. 27).
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O problema dessa abordagem, segundo Lótman, reside no fato de que 
cada ponto de vista tende a imprimir uma identidade precisa ao processo 
histórico, que o evento e a elaboração cultural, e também sua interpretação 
sincrônica e diacrônica, confirmam e corroboram. Tratados como estágios 
inevitáveis do desenvolvimento da identidade histórica, tendem, portanto, para 
um fim determinado. Acontece que, por exemplo, “historiadores românticos 
consideram historicamente significante somente os eventos e fatos portadores 
da ideia histórica. Sob essa base, Hegel declarou historicamente inexistentes 
épocas e todo um povo: o espírito do tempo passou por eles sem tocá-los”4.

Como está sugerido no ensaio “A vontade de Deus ou o jogo do 
destino?”, Lótman ([1992] 2014a, p. 136) tenciona sublinhar que a alegada 
“consciência natural”5 do fato  histórico é, na realidade, uma visão carregada 
de “preconceitos histórico-culturais” 6 e pressupõe sempre uma operação 
de decodificação linguística, retórica e ideológica. A busca por uma forte 
coerência lógico-semântica no interior dos eventos – principalmente de sua 
“trama” [sjužet] – pode, portanto, induzir a equívocos ou mesmo trazer a 
uma simplificação cultural dos fatos. 

Já em seu ensaio de 1974 intitulado “O conjunto artístico como espaço 
cotidiano”, Lótman situara uma crítica a respeito da tendência histórica a 
forçar a identidade do “espírito do tempo”, “o estilo da época”, “o retrato 
do século” – especialmente no campo artístico – em detrimento da hetero-
geneidade poliglota que caracteriza a expressividade humana. Tal postura foi 
retomada em outro ensaio doze anos depois, “A memória da cultura” [1986] 
(LOTMAN, 1998a, p. 153), em que ele escreve: “Todas as tentativas dos in-
vestigadores de fazer caber os diversos campos artísticos num único quadro 
cronológico, em nome da harmonia da concepção, conduzem a simplificações 
que não contribuem para o esclarecimento da questão”7. 

4 «Историки-романтики считали, что исторически значимы те события и факты, 
которые являются носителями исторической идеи. На основании этого критерия 
Гегель целые эпохи и даже целые народы объявлял исторически несуществующими: 
Mировая идея прошла мимо них, не задев.» (LOTMAN, [1993] 2010, p. 29). 

5 J. M. Lótman, “Volontà di Dio o gioco d’azzardo? Le leggi della storia e i processi casuali” 
(Izjavlenie Gospodne ili azartnaja igra? Zakonomernoe i slučajnoe v istoričeskom proces-
se, 1992). In: Dopo la semiosfera. Milano: Mimesis edizioni, 2014, p. 136. “естественного 
сознания” (LOTMAN, , 2002°, p. 342).

6 “культурно-историческими предрассудками” (Lótman, 2002°, p. 342).
7 J. M. Lotman, Pamiat’ kul’tury, 1986. «Все попытки исследователей ради концепционной 

стройности втиснуть разные виды искусств в единые хронологические рамки 
приводят, скорее, к упрощениям, нежели способствуют прояснению вопроса.» 
(LOTMAN, 2000, p. 614).  
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Novamente, a esse propósito, Lótman não deixa de acentuar como, na 
época contemporânea, todas as manifestações do intelecto humano – parti-
cularmente as artísticas e, em geral, culturais – têm sido consideradas como 
“papel de balas”8, (LOTMAN, [1993] 2013, p. 49; 1994, p. 26), prontas para 
ser descartadas e jogadas fora em busca do conteúdo profundo (as estru-
turas materiais). As concessões dos processos histórico-culturais de caráter 
racionalista, idealista ou dialético – com suas dinâmicas respectivas – devem 
ser, contrariamente, substituídas por uma visão múltipla, interdisciplinar e 
complementar dos modos pelos quais o homem se manifesta em determinada 
época (na arte, na economia, na organização social etc.). É próprio de tal 
polidirecionalidade que pode ajudar o histórico a não ceder à tentação de 
construir um sistema de sentido único. 

A história – escreve Lotman ([1992]) – se apresenta para nós não como um novelo 
desenrolado num fio infinito, mas como uma avalanche de material viva que se autode-
senrola. […] não como um processo unilinear, mas como uma torrente multifactorial9. 
(LOTMAN, 1998b, p. 252)

Segundo Lótman, é necessário dar um passo à frente, o que ele realiza ao 
encontrar o conceito de imprevisibilidade derivado daquele de complexidade. 
Em 1986, ele descobre os trabalhos do físico-químico russo Iliá Prigogine e 
da filósofa belga Isabelle Stengers, que escreveram, em 1979, A nova aliança 
e, em 1988, Entre o tempo e a eternidade. O confronto interdisciplinar que eles 
promovem, baseados no estudo de sistemas complexos (ou dissipativos e não 
lineares), conduz a uma nova noção de tempo físico percebido pelo homem 
como “devir”, “fluxo”. O tempo físico que era desconhecido da mecânica clás-
sica em sua lei da natureza imutável e que a termodinâmica – por reconhecer 
sua natureza dissipativa e irreversível – faz coincidir com a inexorabilidade do 
princípio antrópico que traz o universo ao “fim” (a morte térmica)10.    

Segundo Prigogine e Stengers, para abrir o tempo à novidade e evitar 
o reducionismo a que ambas as abordagens podem conduzir, é necessário 
eliminar a visão dualística que opõe a lei da natureza à termodinâmica clássica. 
Para demonstrar tal pressuposto, os dois teóricos concentraram-se em dois 
sistemas que se tornaram estáveis fora do ponto de equilíbrio, em correlação 

8 “фантика-обертки” (LOTMAN, [1993] 2010, p. 33). 
9 История представляется перед нами не как клубок, разматываемый в бесконечную 

нить, а как лавина саморазвивающегося живого вещества. […] история — не 
однолинейный процесс, а многофакторный поток.» (Lotman, 1992, p. 469).  

10 Para aprofundamento ver L. Gherlone, “Il pensiero di Prigogine e Stengers”. In: Dopo la 
semiosfera. Milano, Mimesis, 2014, p. 43-51. 
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a um estado não invariável (e portanto altamente provável) mas dinâmico. É 
nessas condições que emergem as estruturas auto-organizantes, sobretudo 
as estruturas complexas do vivente. Como se trata de um estado dinâmico, 
durante a evolução, tais sistemas podem se confrontar com pontos de ins-
tabilidade (ou bifurcação) – conceito fundamental em Lótman – e mudar 
inesperada e irreversivelmente sua direção, revelando uma dinâmica criadora.

A vida emerge como qualquer coisa livre e não-linear, muito pouco vin-
culada à lei do cosmos. Trata-se de um fenômeno que, para a ciência clássica, 
deve sua “unicidade” e “improbabilidade” ao mero fato de ser estudada do 
ponto de vista da “simplicidade”: basta mudar a perspectiva – e essa é a real 
lição de Prigogine e sobretudo de Stengers – e colocar as lentes da “comple-
xidade” para entender que se trata de um fenômeno absolutamente “normal”. 

Prigogine e Stengers chegam enfim a demonstrar que a potência inven-
tiva do tempo e a evolução criadora11 não são uma experiência meramente 
íntima e subjetiva do homem, mas a estrutura e a disposição imanente do 
tempo físico, observável e deduzível de sua fenomenologia. O tempo é, 
portanto, basicamente, irreversível e ativo e, como tal, age tanto na natureza 
quanto na cultura. 

Devemos reconhecer que o tempo separa o homem da natureza, ou podemos construir 
um modo de inteligibilidade que seja aberto à ideia de tempo humano como expressão 
exacerbada de um devir que compartimos com o Universo? (Prigožin; Stengers, 1988, 
p. 14) [que desde os tempos antigos é desconhecido ou relegado à mera aparência?].

Essa reflexão teve um efeito iluminador em Lótman. Ele nota como, 
antes de tudo, as noções físicas de leis da natureza e de termodinâmica cor-
respondem a duas versões antropológicas diversas de tempo: a “ciclicidade” 
e a “linearidade”. Por seu turno, o tempo linear – ao se sujeitar (analogica-
mente em termos de Prigogine) tanto ao desenvolvimento gradual previsível 
(sistemas em equilíbrio termodinâmico) quanto à descontinuidade imprevisível 
(sistemas dissipativos) – não é considerado como uma trajetória fatalmente 
determinística, mas como movimento feito de progresso e espaços de ruptura. 
De acordo com Stengers (2007, p. 38), “ao contrário das representações do 
grande positivismo, [em nosso tempo] a ênfase não é colocada no progresso 
linear e harmonioso: a complexidade abre caminho para instabilidade, crise, 
diferenciação, e até mesmo para catástrofes e impasse”12. 

11  Prigogine e Stengers referem-se aqui a L’Évolution créatrice (1907), de H. Bergson. 
12  I. Stengers, “Perché non può esserci un paradigma della complessità”. In: G. Bocchi e 

M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 38.



Rumo a uma semiótica histórica - O último Lótman: sentido, história, cultura 59

Estudos de Religião, v. 29, n. 1 • 54-69 • jan.-jun. 2015 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
DOI: http://dx.doi.org/10.15603/2176-1078/er.v29n1p54-69

Uma nova noção de história emerge como uma totalidade interdepen-
dente de eventos e coerências, de regularidades acentuadas e possibilidades 
potencialmente significantes. Como de fato nem as leis nem a termodinâmica 
podem exprimir a complexidade da natureza, então nem a lógica histórica 
nem a anarquia de eventos são capazes de restituir o movimento real da hu-
manidade no curso do tempo. A história, em outras palavras, é dotada tanto 
de linearidade quanto de momentos altamente “sensíveis” a pontos de bifur-
cação, passado que pode ser tomado como novo, caminhos inexplorados13: 

[...] o que é uma instabilidade? Como favorecê-la, ou, pelo contrário, defendermo-nos 
dela? Mas, neste caso, a situação é bem mais complexa do que na física: ao contrário 
das moléculas, os homens recordam-se, imaginam, estabelecem ou inventam correlações, 
em resumo, são suscetíveis de se interrogar sobre o problema de que vivem. As circuns-
tâncias tomam portanto significados desmultiplicados e integram mesmo as histórias ou 
as análises pelas quais nós tentamos interpretá-las. As relações não lineares, de que os 
físicos compreenderam o papel crucial na física, estão aqui não só onipresentes, mas 
também suscetíveis de baralhar os pontos de vista locais, as visões globais, as represen-
tações divergentes do passado, do presente e do futuro. (PRIGOGINE; STENGERS, 
1990, p. 83; Prigožin; Stengers 1988, p. 66) 

No último Lótman se realiza um encontro epistemológico entre os 
conceitos científicos de previsibilidade e imprevisibilidade e os conceitos 
semióticos de gradualidade e explosão de sentido. Tal encontro se torna 
instrumento pelo qual Lótman se “reapropria” da história, reintroduzindo-
-a no mecanismo semiótico da cultura: “Um campo minado, com pontos 
imprevisíveis de explosão, um rio na primavera com seu fluxo possante e 
direcionado – tais são as imagens que surgem visualmente na consciência 
histórica que estuda o processo dinâmico (explosivo) e gradual” (LOTMAN, 
[1992] 2009, p. 8; LOTMAN, 1993, p. 18)14. 

Tais considerações levam Lótman a rever a história da cultura russa (e 
mais genericamente o conceito de história) e experimentar um trabalho inte-
13 Como “a evolução de um sistema, de colisão em colisão, determina […] um 

fluxo de correlações, [ou seja] a criação de correlações implicam um número sem-
pre crescente de graus de liberdade” (PRIGOGINE; STENGERS, Tra il tempo e 
l’eternità, cit., p. 114-115), assim na história (especialmente na visão lotmaniana) 
o contínuo encontro/choque entre cultura e subcultura cria uma proliferação de 
mundos que, em longo prazo, se livra dos “centros” ou poderes culturais. 

14 «Заминированное поле с непредсказуемыми местами взрыва и весенняя река, 
несущая свой мощный, но направленный поток, — таковы два зрительных 
образа, возникающих в сознании историка, изучающего динамические 
(взрывные) и постепенные процессы.» (LOTMAN, 2000, p. 18).  
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lectual de desconstrução de certo modelo historiográfico que – especialmente 
no mundo russo e soviético – se baseava precisamente numa visão deter-
minística. Graças a esse salto intelectual, ele finalmente conferiu espessura 
histórica à semiosfera, iluminando o mecanismo semiótico que sustenta as 
grandes construções ideológicas e suas contradições internas. 

2. Semiótica do caminho perdido
Afirmamos que, ao retomar analogicamente os conceitos de Prigogine 

de “solução de equilíbrio” e “soluções de não equilíbrio”, Lótman acentua 
a elaboração de um novo paradigma científico para o estudo da história de 
modo a contemplar tanto a previsibilidade quanto a imprevisibilidade; tanto 
o desenvolvimento gradual quanto aquele criativo.

A história deve, portanto, ser pensada como um caminho repleto de 
cruzamentos15: caminhar por ele não significa estar sujeito a uma única e 
necessária solução, mas escolher uma possibilidade dentre outras. No ensaio 
“Clio e a encruzilhada” [1992], Lótman afirma que a ideia de uma história en-
tendida como uma trajetória pontilhada com regularidade está relacionada com 
as ciências naturais dos séculos XVII e XVIII e, em particular, à passagem 
de um conceito de alquimia àquele da química. Uma das principais diferenças 
entre essas duas – de acordo com os teóricos russos da cultura – reside no 
fato de que a “reação alquímica era em princípio um mistério [tainstvo]. O 
segundo não derivava automaticamente do primeiro, mas tão somente podia 
ocorrer quando concorriam determinadas circunstâncias misteriosas. Cada 
reação era única e irrepetível” (LOTMAN, [1992] 1998b, p. 245)16. 

A química, por sua vez, interpreta a realidade por meio de regularida-
des unívocas que anulam totalmente o mistério e a criatividade da nature-
za. A ciência histórica foi submetida a um processo muito semelhante de 
matematização (ou racionalização), mas hoje, seguindo o exemplo da nova 
imprevisibilidade química de Prigogine, pode introduzir o possível, além da 
certeza, em sua metodologia: Clio, a musa da história (filha de Mnemosine, 
que também é o título do último trabalho de Lótman), “se apresenta não 
como uma passageira num vagão que se move sobre os trilhos de um ponto 
15 Complexificada pelo ritmo pulsante e sempre recorrente do tempo cíclico.
16 I. M. Lotman, “Clío en la encrucijada”, p. 245. O termo “mistério” [tainstvo] imprime ao 

processo alquímico uma conotação sagrada, legada à cultura religiosa da época, que vem 
pois secularizada e dessacralizada pelo Iluminismo (таинство, tainstvo, raiz grega μυστήριον, 
raiz latina sacramentum, ou seja, mistério).  

 «алхимическая реакция в принципе представляла собой таинство: последующее не 
вытекало с автоматической последовательностью из предыдущего, а лишь могло 
произойти при стечении определенных таинственных обстоятельств. Каждая реакция 
была уникальна и неповторима.» (LOTMAN, 1992, p. 464).  
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a outro, mas como uma peregrina que vai de encruzilhada em encruzilhada 
e escolhe um caminho” ([1992], 1998, p. 254). A história, em outras pala-
vras, não é um jogo do destino nem um caminho traçado por uma (secular) 
vontade de Deus, mas um sistema em que o acaso e a regularidade “deixam 
de ser incompatíveis e aparecem como dois estados possíveis de um mesmo 
objeto” (LOTMAN, [1992] 2014a, p. 142)17. 

Essa abordagem tem três consequências importantes. Em primeiro 
lugar, o homem evita pensar sobre si mesmo como se fosse inexoravel-
mente predestinado a um fim ideologicamente construído, que também 
evita o cancelamento cultural (a culturoclastia, poderíamos dizer) de tudo o 
que está fora do seu projeto histórico. Em segundo lugar, essa abordagem 
permite pensar a história como um sistema constituído por antinomias, 
que pode ser transformado, tanto pela consciência e ação individual como 
pelos coletivos, tanto pela explosão inventiva como pela linearidade lógi-
ca18. O historiador terá, portanto, a tarefa de observar e estudar os eventos 
equipando-os com duas lentes complementares (LOTMAN, [1992] 2014a, p. 
138): a “privacidade”19 dos indivíduos e os impulsos coletivos “que orientam 
a ação direta de massas”20. Em terceiro lugar, a adoção do método estrutural-
-comparativo para o estudo de diferentes culturas – esta é a especificação 
metodológica de Lótman”. Essa abordagem permite destacar tanto as formas 
reais quanto as potenciais, enfatizando o valor da probabilidade (e não tanto 
da certeza, o que pode revelar-se um mau guia), exatamente como alegado 
por Prigogine e Stengers, segundo os quais é fundamental repensar a cultura 
humana, destacando o valor dos fenômenos concebidos de modo probabi-

17 J. M. Lotman, “Volontà di Dio o gioco d’azzardo?”, cit., p. 142. «перестают быть 
несовместимыми, а предстают как два возможных состояния одного и того же 
объекта.» (LOTMAN, 2002a, p. 347). 

18 Lotman se coloca de modo bastante contraditório com relação a este último ponto. 
De fato, enquanto em A cultura e a explosão ele tende a dar igual valor aos processos de 
transformação explosivos e àqueles “lógicos”, ou seja, graduais e previsíveis (“a imprevi-
sibilidade dos processos explosivas não é absolutamente o único caminho para o novo. 
[...] esferas toda a cultura pode realizar o seu movimento apenas na forma de mudanças 
graduais”, cit., p. 17), em Mecanismos nos imprevisíveis da cultura (traduzida em italiano como 
Cercare la strada. Modelli della cultura [Procurar na estrada. Modelos de cultura), ele parece pre-
ferir os únicos processos explosivos. Provavelmente isso tenha ocorrido porque na obra 
de 1993 a atenção de Lótman é toda direcionada ao papel libertador da arte na história: 
arte, para culturólogo russo, é tudo o que não é estritamente limitado pelas leis da lógica 
de causalidade. 

19 J. M. Lotman, “Volontà di Dio o gioco d’azzardo? (Le leggi da e i processi casuali)”, cit., 
p. 138. “частной жизни” (LOTMAN, 2002a, p. 344). 

20 J. M. Lotman, “Volontà di Dio o gioco d’azzardo? (Le leggi da e i processi casuali)”, cit., 
p. 138.«которые направляют действия масс» (LOTMAN, 2002a, p. 344). 



62 Laura Gherlone 

Estudos de Religião, v. 29, n. 1 • 54-69 • jan.-jun. 2015 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
DOI: http://dx.doi.org/10.15603/2176-1078/er.v29n1p54-69

lístico porque emergem do “pontos de bifurcação”: um valor que consiste 
de potencialidades livres e criativas e que transforma a possibilidade em um 
acontecimento, como eles escrevem: 

[...] não pode ser deduzido a partir de uma lei determinista: ele implica, de uma ou de 
outra maneira, que o que se produziu “poderia” não se ter produzido, remetendo-nos por 
conseguinte para possibilidades que nenhum saber pode reduzir. O modo de inteligibili-
dade dos possíveis como tais, e dos acontecimentos que decidem entre esses possíveis, 
é, por definição, a descrição probabilista. No entanto, as simples leis probabilistas não 
são suficientes. Qualquer história e qualquer narração implicam acontecimentos, impli-
cam que o que aconteceu poderia não ter acontecido, mas só possui interesse se esses 
acontecimentos são portadores de sentido. Uma sucessão de lançamentos de dados não 
se conta, a menos que algum desses lançamentos tenha consequências significativas: o 
dado é objeto de um jogo de acaso na medida em que o jogo tem aposta. (PRIGOGINE; 
STENGERS, 1990, p. 61)

De acordo com Lótman, a verdadeira questão em jogo – a aposta [le jeu 
a un enjeu] – era o futuro de todos os países que se abriam para a liberdade,  
e, como é bem sabido, “o desejo de ‘ver o futuro’ é característica da humani-
dade, especialmente em tempos de crise” (LOTMAN, [1988] 1991, p. 782)21. 

Não devemos nos esquecer, na verdade, de que, quando escreveu essas 
reflexões, Lótman vivia em plena transição do regime soviético para o pós-
-soviético; portanto, um período de mudanças radicais, fruto de um evento 
imprevisível (o colapso do regime), que permitia entrever conjuntos de 
possibilidades virtuosas livres e libertadoras. Em outras palavras, Lótman 
tem a intenção de sugerir aos seus contemporâneos que a transformação 
pós-soviética não vai passar nem por meio do “jogar o passado” (ou seja, 
copiando-o), nem por meio do “tudo é possível” (ou seja, jogos de azar), 
mas isso vai passar pela forma mais viável, razoável e socialmente virtuosa, 
depois de ter identificado uma hierarquia de possibilidades e potencialidades.

21 J. M. Lotman, “Technological Progress as a Problem in the Study of  Culture” 
(Techničeskij progress kak kul’turologičeskaja problema, 1988). Poetics Today, 12(4), 
Duke University Press, p. 782.  

 «Стремление “заглянуть в будущее” вообще свойственно человеку. Особенно острый 
характер оно приобретает в кризисные эпохи.» (LOTMAN, 2000, p. 622).  

 Nós entendemos por que o estudo da história baseado em método hipotético comparativo 
é tão importante para Lótman. Trata-se de um método que certamente não pode criar 
modelos futurologistas precisos, mas pode oferecer, pelo menos, espectros de alternativas 
que são baseadas em analogias com o passado e que podem trazer à luz ao impasse por 
não repetir.         
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Assim, se torna igualmente importante para interrogar novamente o 
passado e tentar interpretá-lo por intermédio dos olhos complexos de forma 
a compreendê-lo melhor. Se é verdade que uma arma carregada, mas não 
detonada, não é funcionalmente idêntica a outra simplesmente descarrega-
da, o estudo dos eventos passados mediante um olhar comparativo, capaz 
de realçar o “não explodido”, pode revelar analogias interessantes entre as 
diferentes culturas e também explicar os mecanismos que sustentam a he-
gemonia de determinadas soluções históricas em comparação com os autras 
em nível transcultural.

Dizíamos, anteriormente, que a certeza nem sempre é um bom guia. A 
reiteração de certos roteiros – observa Lótman – muitas vezes desencadeia 
mecanismos de terror e de perseguição, levando a divisar o próprio apocalip-
se. Realçar o “não explodido”, de acordo com o culturólogo russo, significa 
identificar caminhos alternativos que, por causa de sua fraqueza e marginali-
dade, muitas vezes não foram favorecidos. Ainda que esses caminhos estejam, 
por agora, perdidos, eles não estão impedidos de sugerir para o presente um 
discernimento profundo e honesto sobre os impasses do passado. Lótman 
escreve em uma passagem particularmente esclarecedora:

“Реальное” развитие событий выбирает из обширного набора возможностей лишь 
одну какую-то линию, отбрасывая несвершившееся как то, что якобы не могло 
свершиться. Будущее трансформируется при таком взгляде в одну предсказуемую 
цепь. Все фаталистические концепции будущего (в первую очередь, здесь можно 
было бы указать на разновидности гегельянства) строят это будущее на основе 
опыта мышления, выработанного изучением прошедшего. На самом же деле, про-
странство между настоящим и будущим в принципе не симметрично пространству 
“настоящее — прошедшее”: от настоящего к будущему ведет не одна дорога, а 
некое множество равновероятных путей. (LOTMAN, [1993] 2010, p. 138-139)

O curso “real” de eventos seleciona apenas uma linha de desenvolvimento a partir de 
um conjunto extenso de possibilidades, descartando tudo o que não se realiza como se 
fosse irrealizável. O futuro é transformado em uma única cadeia previsível. Trata-se de 
uma concepção fatalista do futuro (típica, por exemplo, de toda forma de hegelianismo), 
que  constrói o futuro com uma categoria de pensamento formatada no estudo do pas-
sado. Na verdade, o espaço entre o presente e o futuro é, em princípio, não simétrico, 
se comparado com aquele que se situa entre o presente e o passado. Não existe apenas 
um caminho que parte do presente em direção ao futuro, mas múltiplos caminhos 
equitativamente possíveis. (LOTMAN, [1993] 2013, p. 169-170; [1993] 1994, p. 81) 
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Podemos deduzir que, para Lótman, a reabilitação dos caminhos perdi-
dos – ou seja, da marginalidade – tem um valor nitidamente redentor. Apai-
xonado pelo que é criativamente contraditório e complexo, ele empreende 
em sua última obra a adoção de um pensamento menos sistemático e mais 
atento às armadilhas de uma visão determinística e unilinear do processo 
histórico-cultural. Valores particularmente caros ao culturólogo russo são 
aqueles da liberdade e da tomada de consciência (coletiva e individual) e da 
responsabilidade pessoal, faculdades que, como se observa agora, podem ser 
decisivas para o redireccionamento da rota do processo histórico.

3. Sistemas binários e ternários. A fisiologia da explosão
A história pode viver longos períodos de desenvolvimento gradual e 

intervalos de profunda crise, que, como a febre em um corpo doente, têm 
a função de expulsar o que culturalmente “infecta” o corpo social e ajuda 
a reequilibrar a harmonia entre as suas partes. Em seus últimos anos de 
trabalho, Lótman confrontou a história da Rússia com certos períodos da 
história europeia – em primeiro lugar, os tempos convulsivos da Reforma e 
da Revolução Francesa (na qual a revolução bolchevique buscou inspiração). 
Notou que essa “febre” sempre foi vivida pelo homem russo de forma origi-
nal, como um momento explosivo, de catástrofe e de renascimento, no qual 
o velho mundo era historicamente (e sangrentamente) cancelado e o novo 
mundo instituído como um paradigma da verdade.

Quais são – Lótman se pergunta – os mecanismos que levam os períodos 
de crise a serem interpretados como “explosão”? Se eles fossem modificados 
seria possível advir a ideia de um novo desenvolvimento, menos catastrófico? 
A resposta, sugere ele, tem de ser encontrada nos mecanismos coletivos de 
memorização e autoconhecimento ou autodescrição.

Vamos tentar, em primeiro lugar, apresentar uma definição de explosão. 
Em correspondência àquele momento histórico particular, Lótman escreve 
que a explosão 

 […] разрывает цепочку причин и следствий и выхлестывает на поверхность целое 
пространство, в рамках которого возникает новый набор возможностей. Исходя 
из логики предыдущего развития предсказание того, какое из данных событий 
реализуется, принципиально невозможно. Момент взрыва располагается межды 
прошлым и будущего и как бы вырван из времени. (LOTMAN, [1993] 2010, p. 46)
[...] interrompe a cadeia de causa e efeito, projetando em toda uma área uma coleção 
de eventos equitativamente prováveis e que é impossível, por princípio, dizer qual será 
realizado. O momento da explosão se situa na intersecção do passado e do futuro, em 
uma dimensão quase atemporal. (LOTMAN, [1993] 2013, p. 64; [1993] 1994, p. 35)
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É próprio desse “a” (de atemporal) o jogo da possibilidade (ou não) de 
um encaminhamento virtuoso. A suspensão da identidade histórica exige, de 
fato, que a coletividade dê um sentido aos acontecimentos, criando conexões 
semânticas entre passado, presente e “pressentimento”. Esse é o momento da 
autoconsciência – que se realiza sob a forma de uma autodescrição biográ-
fica – em que a coletividade, compativelmente com o seu núcleo semântico-
-cultural forte, decide: a) a quantidade de memória que deve apagar e quanto 
deve preservar; e  b) quais agrupamentos de potencialidades deverá cortar e 
quais deverá desenvolver. De acordo com Lótman, há duas possibilidades: a 
conservação parcial da memória e da partida em direção a um caminho his-
tórico compatível com ele; ou a anulação total do passado e a reconstrução 
de “uma nova terra e um novo céu”, em uma ideológica forma de Apocalipse.

Lótman ([1992] 2009, p. 166) define essas duas possibilidades, respecti-
vamente “sistemas ternários” e “sistemas binários”22, com um pré-requisito 
fundamental: “a impossibilidade de destruição absoluta do velho, seja na 
estrutura ternária, seja na estrutura binária”23. O que isso significa? Significa 
que as estruturas binárias, querendo destruir o seu passado, se colocam contra 
sua própria natureza semiótica e acabam se autodestruindo. Elas autoalimen-
tam a dissociação entre a realidade real (o que elas historicamente são em 
termos de ruptura, cisão e também de recursos) e o ideal que querem atingir. 
Mas não é apenas isso.

Uma vez que a consciência coletiva envolve um processo autodescritivo 
de revisão e ressemantização da memória à luz do presente, as estruturas 
binárias encontram-se exponencialmente envolvidas em uma renarrativiza-
ção da história – o que pode ser mitificação (o eterno retorno ou volta às 
origens), ou, na maioria das vezes, escatologização (o fim dos tempos). É 
típico também do binarismo que o triunfo dos ideais (sendo visivelmente 
impraticáveis) é “transitar para um futuro mais ou menos distante”24 e ser 
substituído por uma retórica de apocalipse, capaz de justificar “a acentuada 

22  Lótman usa alternadamente os termos “sistema” e “estrutura”. 
23  J. M. Lotman, La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità, cit., p. 205-206.
 «абсолютное уничтожение старого невозможно ни в тернарных, ни в бинарных 

структурах» (LOTMAN, 2000, p. 142).  
 Em outro ensaio de 1992, “Il meccanismo dei Torbidi. (Sulla tipologia della storia russa 

della cultura)” [O mecanismo das perturbações. (Sobre a tipologia da história russa da 
cultura)], Lótman sublinha que se trata de uma esquematização muito aproximativa, não 
podendo separar completamente a manifestação do sistema ternário da manifestação do 
sistema binário. 

24 J. M. Lotman, “Il meccanismo dei Torbidi. (Sulla tipologia della storia della cul-
tura russa),” (Mechanizm Smuty (K tipologii russkoj istorii kul’tury), 1992). In: Dopo la 
semiosfera. Milano: Mimesis edizioni, 2014, p. 154. 

 «переносится в более или менее отдаленное будущее» (LOTMAN, 2002a, p. 36). 
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deterioração da vida”25 em busca da transfiguração milagrosa e do paraíso 
terrestre (LOTMAN, [1992] 2014b, p. 154).

Não é por acaso o fato de que, em ordenamentos socioculturais ca-
racterizados por uma lógica binária, a linguagem é submetida, em tempos 
de crise, a manipulação enfático-metafórica constante, o que encoraja a 
resistência da perseverança anterior aos novos tempos (LOTMAN, [1992] 
2014b, p. 155): “Através da derrota – para a vitória”, “Nós vamos morrer, 
meus irmãos! Oh, quão gloriosamente vamos morrer!”26. Justamente nessas 
situações se manifesta uma tentação “mimética” muito perigosa: o renasci-
mento de roteiros revolucionários do passado (como no caso da revolução 
bolchevique, que tomou a revolução francesa como modelo), que não tem 
nada a fazer com o próprio contexto cultural. Durante a crise, Lótman es-
creve nas “Teses para uma semiótica da cultura russa” (LOTMAN, [1992] 
2014c, p. 172), os limites são tênues. Os fenômenos embrionários, que mal 
começam a se manifestar, se servem de velhos nomes e emblemas que não 
respondem à sua realidade. Toda a cobertura terminológica como uma pele 
seca se descola do corpo nascente da nova cultura: “Sentidos não têm pala-
vras, e as palavras não têm significados” (LOTMAN, [1992] 2014, p. 172). 
A linguagem se torna instrumento de uma falsa novidade que, copiando o 
passado, acaba por interromper a história.   

Estruturas ternárias emergem em coletividades capazes de “preservar a 
imutabilidade no processo de mudança e transformar a imutabilidade em uma 
forma de mudança”27 (LOTMAN, [1992] 2009, p. 173) e igualmente capazes 
de, de novo, assegurar que “mesmo onde a ruptura é significativa, a conexão 
histórica não é quebrada” 28 ([1992] 2009, p. 169). No ensaio “O mecanismo 
das perturbações” [1992], Lótman explica que nesse tipo de estruturas tudo 
é jogado na “terceira força” [tret’ja sila], ou seja, um sujeito (social, cultural, 
político) que cresce em forma “uterina” no conflito das forças dominantes 
e antitéticas. Quando estas atingem o nível de saturação opositiva (ou seja, 
a explosão), a “terceira força” se mostra pronta para emergir do ventre da 
cultura e se encarregar disso. Observa-se que, no final, o raciocínio de Lót-
man é muito “hegeliano”, ao mesmo tempo que trava uma luta tenaz contra 
o hegelianismo inerente às raízes culturais russas.

25 «резкое ухудшение жизни» (LOTMAN, 2002a, p. 36). 
26 «Через поражение — к победе», «Умрем, братцы! Ах, как славно умрем» (LOTMAN, 

2002a, p. 37). 
27 «сохранять в изменениях неизменность, а неизменность делать формой изменения» 

(LOTMAN, 2000, p. 147). 
28 «[…] взрыв разрывает лишь часть пластов культуры, пусть даже очень значительную, 

однако историческая связь при этом не прерывается.» (LOTMAN, 2000, p. 144). 
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Também em estruturas ternárias o momento da explosão ocorre em 
seguida, mas isso não é vivido pela autoconsciência coletiva como uma aber-
tura radical ao possível (que deve se tornar viável), mas como uma transição 
gradual para a mudança: “a explosão não é caracterizada pela catástrofe geral; 
em seu interior se desprende uma força criativa [que] limpa os ‘estábulos 
de Augias’ da história e abre o caminho para uma nova fase”29 (LOTMAN, 
[1992] 2014b, p. 152). Lótman chama de “revolução” essa dinâmica, mui-
to diferente da dinâmica das estruturas binárias, que são definidas como 
“turvas”, a partir do período histórico russo conhecido como Smuta; nesse 
caso, a transformação histórica é experimentada em um caminho confuso, 
turbulento, irracional.

Mas o que pensa Lótman quando fala de estruturas binárias e ternárias? 
Em seu trabalho de análise comparativa entre a cultura russa e a europeia, 
ele observa como essas duas estruturas correspondem, respectiva e basica-
mente, ao modelo binário e ao ternário. De acordo com Lótman, a Europa 
deve profundamente sua natureza às marcas deixadas pelo Império Romano, 
ou seja, um modelo político estatal, social e cultural capaz de combinar, ao 
mesmo tempo, a expansão da explosão em algumas esferas culturais e o de-
senvolvimento gradual em outras. Trata-se de um modelo que foi capaz de 
ampliar seu núcleo semântico-mnemônico ao longo dos séculos, incorporando 
progressivamente a novidade cultural que veio de seus limites. Dessa forma, 
livrou-se do risco de que temos chamado “culturoclastia” e do desastre de 
uma implosão repentina. O modelo de “Roman” – baseado, segundo Lót-
man, no princípio do acordo [dogovor] – tem sido preservado no universo 
cultural europeu, permitindo-lhe alcançar, mesmo em tempos de crise e de 
revolução, uma espécie de mediação entre os opostos, ou, pelo menos, uma 
transformação não catastrófica.

O modelo binário é bastante característico do mundo russo e também 
do soviético que, considerado pelo viés da polarizações opositivas, mostra 
invariavelmente a tendência pela utopia e pelo maximalismo, criando um 
caminho duro, feito de paraíso e inferno. O baptismo da Rus’, a reforma pe-
trina, a revolução de outubro, apesar de terem sido precedidos por um longo 
período de gestação e acumulação gradual de tensão, foram descritos como 
eventos totalmente inesperados, de acordo com a escrita mitológica da nova 
criação. Isso se deve ao fato de que a “psicologia do binarismo” (LOTMAN, 
[1992] 2014b, p. 154)  baseia-se no princípio da autodoação [vručenie sebja]. 

29  J. M. Lotman, “Il meccanismo dei Torbidi”, cit., p. 152. 
 «взрыв не носит характера всеобщей катастрофы — в нем выделяется созидательная 

сила: он расчищает “авгиевы конюшни” истории и открывает путь ее новому этапу.» 
(LOTMAN, 2002a, p. 34).
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Embora a palavra vručenie contemple uma dimensão positiva da doação (ou 
seja, o superior, gratuidade, de acordo com o exemplo da imitatio Christi, típica 
do mundo ortodoxo), a ausência de um acordo implícito e reciprocidade é 
apenas o que pode induzir a ação “sem medida” (a imolação, o sacrifício) a 
degenerar em uma autodispensação da graça. Esse mecanismo termina, assim, 
para excluir qualquer forma de tolerância do horizonte relacional e cria uma 
condição de autorreferencialidade total.

É importante sublinhar que o acordo (ou contrato individualista), como 
um estatuto jurídico do Ius romano, é uma evolução do antigo conceito de 
aliança, que, submetido ao processo de helenização e cristianização do Oci-
dente, sofreu uma mudança e abandonou sua dimensão comunitário-holística 
e “excedente” de gradualidade. A tradição russa, que foi cristianizada mas 
não helenizada, por sua vez, manteve forte dimensão sagrada e comunitária, 
defendendo os elementos personalistas, “absolutos” das relações contratuais 
(que são as alianças mais de acordos). Em virtude desse fundo, pessoalmente 
entendo que  Lótman cria uma tipologia cultural com base na diferença entre 
dogovor e vručenie sebja, a lógica ternária e lógica binária.

A lógica binária não reconhece, em outras palavras, a alteridade das 
partes envolvidas no processo de transformação, mas identifica exclusiva-
mente o inimigo. E, uma vez que é apenas o outro que pode desconstruir 
o “eu” por meio da abertura dialógica, a mentalidade cultural russa também 
deu origem a visões rígidas e unilaterais da crise, que negava a existência 
de pessoas e ideias anteriores. Isso gerou explosões catastróficas, de acordo 
com um palingenesis contínuo, simbolizadas pelo parricídio, o assassinato 
do herdeiro ou o fratricida, típico das dinastias russas.

Compreendemos muito bem que, na visão lotmaniana, a explosão só 
é uma oportunidade construtiva (um processo de criação) para os seres 
humanos se é vivida como uma “escolha consciente” de novos caminhos 
(LOTMAN, [1992] 2014, p. 142), traçados como passagem gradual, tolerante 
e fundamentado, e vem precedida de um discernimento ético e uma tomada 
de responsabilidade individual e coletiva.
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