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Resumo 
Durante muito tempo o Apocalipse de João foi lido como descrição da realidade dos 
cristãos no Império Romano, como se o texto pudesse ser reflexo de fatos decifrados 
pela linguagem apocalíptica. Neste texto, depois de superar as leituras histórico-sociais 
feitas no livro de Apocalipse, as quais tentaram demonstrar que ele foi uma espécie de 
mensagem cifrada para a criação de esperança a cristãos perseguidos por Roma, será 
apresentada a leitura que leva em consideração as estratégias narrativas para o estabe-
lecimento discursivo não de esperança, mas de uma leitura pessimista e de terror. Para 
tanto, há a relação dialógica prevista pela narrativa entre enunciador e enunciatário, os 
quais compartilham o conjunto de textos que transitam na semiosfera.
Palavras-chave: Memória. Cosmos. Apocalipse. Narrativa. Caos.  

Abstract
For a long time the Apocalypse of  John was read as a description of  reality of  Chris-
tians in the Roman Empire, as if  the text could be a reflection of  facts deciphered by 
apocalyptic language. In this paper, after overcoming the social-historical readings of  
the Book of  Revelation, which tried to show that it was a kind of  ciphertext to the 
creation of  hope to Christians persecuted by Rome, the reading will be presented that 
takes into consideration the strategies narratives to the discursive establishment not of  
hope, but a pessimistic reading and terror. To this end, there is a dialogical relationship 
envisaged by the narrative between enunciator and enunciatary, which share the set of  
texts that pass in the semiosphere.
Key-words: Memory. Cosmos. Apocalypse. Narrative. Chaos. 
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Introdução 

O Apocalipse de João é um importante exemplo de estratégias narrativas 
da literatura cristã dos primeiros séculos. As imagens que surgem nessa obra do 
profeta João revelam um quadro de ordem a partir de uma estruturação mítica 
da realidade, que uma vez desfeita gera terror e desordem. Para essa instauração 
narrativa de terror, a linguagem cheia de imagens do grotesco é preservada. 
Assim, o livro de Apocalipse torna-se uma obra de instalação discursiva do 
terror, que é uma contra-argumentação à ordem prevista pelo discurso romano.

Primeiro, serão apresentadas as possibilidades de leitura de Apocalipse 
para, então, inserir este trabalho entre os que privilegiam mais a observação das 
estratégias narrativas do livro do que a sua adequação às realidades histórico-
sociais de perseguição. Nesse sentido, o “contexto” é visto como a “memória 
do dizer”, ou seja, a semiosfera judaico-cristã. Se o Império Romano tinha o 
discurso de um mundo coeso, pacífico e ordenado, no qual se integravam os 
âmbitos econômico, político e religioso, o discurso de Apocalipse dá indícios 
de desconstrução desse quadro, propondo outro olhar sobre a realidade. Este 
seria um contradiscurso, o qual se estrutura em diálogo com as imagens de 
caos comuns nas memórias da literatura enoquita.1 A preocupação será, então, 
identificar o “contexto” criado narrativamente. Para percebermos a construção 
do terror e caos narratológicos, olharemos a sequência narrativa temática2 das 
trombetas, selos e taças.

Por muito tempo, especialmente na exegese latino-americana, o livro 
de Apocalipse foi lido como um texto que refletia, ou nele subjaziam, reali-
dades de opressão e até mesmo martírios causados pela violência estrutural 
impetrada pelo Império Romano sob a coroa de Domiciano.3 Nessa pers-
pectiva, o Apocalipse foi escrito para ajudar os seguidores de Jesus a man-
terem a fé durante a desgraça, com a promessa de que a iminência do fim 
encerraria uma grande tribulação. A afirmação de Eusébio (“muitas foram 

1 Como defende Carol Newsom, o que é característico em 1 Enoque 12-16 é a ruptura na 
ordem do universo (Cf. NEWSOM, 1980, p. 310-329).

2 Sequência narrativa é um termo técnico da Análise Narrativa e se refere a uma unidade 
narrativa composta por várias micronarrativas. Ser temática diz respeito à sua estratégia 
na composição da narrativa, pois demonstra como determinado tema é desenvolvido e a 
importância de cada micro no quadro narrativo.

3 Contudo, temos trabalhos realizados, no Brasil, que não seguem esse caminho. Pode-se citar 
o ensaio de Nogueira, que afirma categoricamente: não há, de fato, muitas informações 
sistemáticas contra cristãos na Ásia Menor sob Domiciano (Cf. NOGUEIRA, 2003, p. 23).
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as vítimas das crueldades de Domiciano” [Hist. Ecl. 3.17]) (THOMPSON, 
2003, p. 30) de que esse regente romano deu muitas provas de crueldade, 
sendo um dos que promoveram a perseguição contra os cristãos, era uma 
afirmação historicamente aceita. Alguns, diferentemente, leem o texto de 
Irineu (Adversus Haereses 5. 30. 3) e identificam as imagens de violência 
e morte de Apocalipse como espelho do período do reinado de Nero (FRI-
LINGOS, 2004, p. 2-3). Ou seja, o texto é visto como uma porta de entrada 
para a realidade sangrenta, marcada por perseguições. Um exemplo dessa 
leitura está no clássico comentário de Carlos Mesters e Francisco Orofino 
(MESTERS; OROFINO, 2002), no qual encontramos ainda a expectativa 
de que o Apocalipse reflita, em algum nível, a realidade de perseguição 
vivida no Império Romano. Mesmo levando em consideração as dúvidas 
levantadas pelas pesquisas acerca da perseguição por Domiciano (81-96), os 
autores acreditam encontrar no livro de Apocalipse a vida real do Império 
Romano na Ásia. Como eles mesmos dizem:

Nota-se hoje que em alguns comentários há uma tendência para diminuir 
o impacto da perseguição no fim do governo do Imperador Domiciano 
(81-96) (...). O que imporá nesta questão talvez seja definir melhor o que 
se entende por perseguição. De fato, é possível e provável que não tenha 
havido uma perseguição explicita contra os cristãos, em nível global do Im-
pério, decretada por Domiciano (...). As alusões no livro do Apocalipse são 
demasiadas para serem negligenciadas ou desfeitas como sendo de menor 
importância (...). Mesmo não havendo informação explícita extrabíblica a 
respeito da perseguição na época de Domiciano, estas alusões do próprio 
Apocalipse também são uma informação histórica dos anos 70 e 110 d.C. 
(...). Como consequência desta pressão ideológica cada vez mais forte, havia 
também perseguição sangrenta (MESTERS; OROFINO, 2002, p. 47, 51).

Nesse ponto de vista, o livro do visionário João seria uma espécie de 
mensagem cifrada, uma janela para o mundo do Império, onde cristãos viviam 
diversas crises internas e externas. Desse modo, o livro se apresenta como 
espelho para uma comunidade cristã que, segundo os autores, está em franca 
separação do judaísmo. 

Outro texto latino-americano que acompanha, com algumas modificações, 
essa perspectiva é a obra de Pablo Richard (RICHARD, 1996). Seguindo as 
afirmações de Paul Hanson (HANSON, 1983), de que a literatura apocalíptica 
surge sempre em espaços de privação, o Apocalipse é tratado por Richard como 
obra de setores marginalizados, pobres e humilhados, os quais produzem uma 
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visão histórica ou teológica alternativa às dos dominantes. Assim, ele define 
três tipos de situações que os oprimidos podem viver e das quais podem nascer 
os textos apocalípticos: desintegração, perseguição e opressão. Para Richard, 
há uma realidade de opressão e exclusão por trás das linhas do texto que se 
materializavam no âmbito econômico, cultural, religioso, político, cotidiano 
e familiar.

A realidade de exclusão é uma situação pior que a exploração e a opressão, 
pois o excluído fica completamente fora e não conta: sua morte não afeta 
o sistema (...). O excluído não apenas vive sob violência dominante, mas, 
além disso, a violência entre os próprios excluídos (...). Este é o contexto 
social fundamental onde nasce o Apocalipse, sem negar situações de opres-
são permanente e de perseguição indubitáveis, que se deram da mesma 
forma (RICHARD, 1996, p. 48-49). 

Ainda, aqui temos a presença da pretensiosa tentativa de reconstruções 
históricas a partir do texto de Apocalipse e mais um exemplo da maneira como 
o livro foi lido em terras latino-americanas. A existência de sofrimento e per-
seguição serve como pano de fundo para a leitura do texto.

Isso nos mostra um indício, mesmo que superficial, de como há algum 
tempo as estratégias de leitura e perguntas ao texto estão mudando. Isso não 
desqualifica as grandes contribuições desses autores e obras. Esses trabalhos 
acumularam uma gama de possibilidades de compreensão das imagens de Apo-
calipse como também juntou-se um bom número de informações a respeito do 
contexto histórico e social do mundo antigo dos primeiros séculos. 

1. Novos ares para a leitura de Apocalipse de João
  Desde o século XX, a pesquisa tem relativizado a imagem de um 

mundo cheio de violência e conflitos percebidos a partir da descrição do livro 
de Apocalipse, como se a obra equivalesse à situação concreta da vida das co-
munidades. Para importantes autores (alguns deles serão aqui apresentados) é 
mais frutífero olhar o livro de Apocalipse como estratégia narrativa, que acessa 
o discurso apocalíptico maior – que é uma constelação de tópicos (CAREY; 
BLOOMQUIST, 1999) – para persuasão retórica.   

Assim, a partir dos indícios narrativos de tribulação, Thompson mostra 
como estamos diante da construção retórica da realidade, a qual não reflete 
diretamente a realidade do mundo que cerca o visionário, mas é a “verdadeira” 
condição dos seus ouvintes à luz do mundo percebido pelo profeta. O conflito 
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não está na perseguição ou qualquer privação, mas na divisão dos dois mun-
dos criados discursivamente: o do profeta e o mundo romano (THOMPSON, 
1986, p. 169).

O conflito sugerido por João não é entre elementos existentes no cristia-
nismo, mas entre a sua compreensão de mundo e a do universo coerente 
encarnada no Império Romano. Roma oferece na esfera pública uma ordem 
coerente que une as realidades religiosa, social, econômica, política. (…) 
Roma oferece “conhecimento” por meio do qual os asiáticos urbanos pode-
riam “mover-se com certa confiança na vida cotidiana”. O visionário julga 
que esse “conhecimento” público seja falso e oferece para os cristãos, por 
meio da verdade do Apocalipse, um conhecimento esotérico para integrar 
e ordenar suas vidas (…). Ele procurou de várias maneiras possíveis afinar 
diferenças e distinções entre a sua visão de mundo e a romana, a fim de 
que seu conhecimento esotérico e verdadeiro não fosse confundido com ou 
diluído no falso conhecimento publicado pelo Império Romano. Tribulação 
como um tema hiperbólico no mundo literário de João funciona não como 
análise durante uma tensão entre fé e realidade sociopolítica, mas como 
uma expressão do conflito que ele percebeu entre os dois “mundos”. Sua 
oposição é expressa miticamente no simbolismo de João pela equivalência 
de Roma como o Mal, forças demoníacas opositoras à fé dos seguidores 
de Deus (THOMPSON, 1986, p. 166). 

O Império Romano oferecia aos seus cidadãos a expressão retórica, ma-
terializada no Imperador e na Pax Romana, de ordem e coerência que unia os 
âmbitos sociais mais fundamentais da vida comum. Para o profeta João, essa 
ordem era falsa e deveria ser vista por outro ângulo, visionariamente, para se 
perceber o lado caótico que o sistema representava. Para dar autoridade ao seu 
discurso e leitura de mundo, ele começa seu texto demonstrando que tipo de 
força tem a sua narrativa: revelação de Jesus Cristo (1,1) (COLLINS, 1977, 
p. 329-343).  

 O autor acredita que o problema esteja na retórica do Império e na 
interpretação do visionário. A paz e a prosperidade do discurso da sociedade 
romana, no seu ponto de vista, não podem ser celebradas pelos cristãos fiéis: 
as sete cabeças da besta são as sete colinas de Roma (Ap 17,9); elas também 
são sete imperadores romanos (Ap 17,10). Roma é Babilônia, a prostituta que 
cavalga a besta escarlate, que cai e que se tornou uma prisão (Ap 18,2; 20,7). 
No Apocalipse a ordem política de Roma é totalmente corrupta, pertencente 
ao reino satânico. Assim, Thompson defende que o conflito está na perspecti-
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va de João, e não na sociedade. E ainda, a crise é uma orientação própria do 
gênero apocalíptico, e não necessariamente a realidade social. Como ele diz, a 
situação de crise é um “topos” no gênero apocalipse (THOMPSON, 1990, p. 
175). Desse modo, Thompson mostra o Apocalipse de João como discurso que 
desqualifica retoricamente ao usar os topoi próprios do gênero para mostrar 
que o discurso de ordem e paz não era real, pois, por intermédio de meios 
autorizados, como a visão, interpreta-se o mundo romano de maneira com-
pletamente diferente. O que há são caos e perseguição prevista.

2. Caos, cosmos: topografia da ordem e da desordem no en-
redo de apocalipse 

Nas estratégias narrativas de Apocalipse percebe-se, na sua forma, a 
relação de textos como fios unificadores internos do enredo que servem não 
somente a esse propósito, mas também como estruturadores do conteúdo 
de movimentação de caos e ordem – por exemplo, 17,1 e 21,9 mostram as 
relações de caos e cosmos (prostituta, esposa do cordeiro). Isso fica ainda 
mais claro com o surgimento do dragão, caído do céu com um terço das 
estrelas (12,3-4), e seu aprisionamento em 20,2-4.

Esse efeito de sentido é realizado, como está sendo dito, também pelo 
conteúdo. Os elementos semânticos desses quadros narrativos têm, como 
uma espécie de sintaxe para os seus discursos, as memórias preservadas 
na semiosfera, estas em constantes explosões e encontros semióticos que 
alcançam suas potencialidades no Apocalipse de João.

Encontramos na obra diversos personagens no jogo dualista do caos 
e da ordem. Isso não é difícil de se perceber nos textos cosmogônicos 
que também faziam parte da memória cultural da tradição judaica e cristã 
e que foram traduzidos por diversas partes da semiosfera. Encontramos 
Pyton, Leto e Apolo; Sete, Isis, Horus; Tiamat, Marduc; Baal, Yam e ou-
tros. No livro de Apocalipse, nas seções das três séries de sete pragas, há 
a apresentação de personagens redondos tanto de um lado como de outro. 
Isso mostra, além da sua importância no desenvolvimento da narrativa, a 
saturação do ponto de vista narrativo do avaliador, que faz claramente o 
leitor dar as respostas satisfatórias de empatia, simpatia e antipatia. Por 
isso, é possível convocar para sair daquele espaço que representa o lugar 
dos personagens de caráter antipático: “...saí dela, ó meu povo” (18,4a).

Na linguagem das narrativas, é perceptível a utilização do monstruoso 
e violento relacionada às expressões do caos. Essa linguagem está perpas-
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sada pelo grotesco. Segundo R. Graulund e D. Edwards, o monstruoso é 
classificado como corpo grotesco por conta do seu caráter híbrido, composto 
por diferentes elementos. A figura física grotesca mistura o humano com o 
não humano, o que tem significado de corrupção (GRAULUND; EDWARD, 
2013, p. 37): os atributos humanos das figuras grotescas são combinados 
com formas distorcidas e desproporcionais, as quais incorporam o anima-
lesco ou, em alguns casos, formas vegetais de vida. Esses estudiosos con-
tinuam caracterizando o grotesco no monstruoso, revelando que tais seres 
costumam habitar em lugares distantes (GRAULUND; EDWARD, 2013, p. 
41). A imagem do repulsivo, evidenciada pelas formas misturadas, reflete 
o interior da criatura, sua monstruosidade interna se desvenda na violência 
e na brutalidade (GRAULUND; EDWARD, 2013, p. 39). Analisando as 
figuras homéricas, Graulund e Edwards assinalam que a carnificina e o 
muito sangue são próprios do lugar do grotesco. Essas figuras, mesmo que 
mostrem os limites da corporeidade, têm a função do terror e do medo: 
“mas elas podem também gerar medo, ainda que para a estabilidade, por 
meio da descrição assustadora” (GRAULUND; EDWARD, 2013, p. 40). 

O grotesco intenta demarcar identidade: o outro, o diferente. Veri-
fica-se a demonização do outro, a desqualificação. O monstruoso, defor-
mado, híbrido, misturado, tem relação com o terror e o medo na definição 
cultural do outro, do corpo e da cultura na grotescalização. Nesse sentido, 
o Apocalipse de João mostra a realidade de Roma a partir da realidade. 
O grotesco revela a interpretação que o visionário faz do sistema roma-
no: monstro do caos, aterrorizante, híbrido e desestabilizador. Qualquer 
adequação seria um absurdo, porque tal relação não é aceitável – isso se 
os ouvintes previstos por João quiserem ser livres das pesadas e aterrori-
zantes mãos dos que não são do cordeiro (9,4; 14,14ss. etc.). O grotesco, 
também presente nos textos da cultura, revela a identidade construída pelo 
visionário. Para que sua interpretação seja valiosa, ele precisa acessar uma 
sabedoria além-mundo, por intermédio da qual se pode ver o que não é 
visto, interpretar radicalmente a realidade, gerando peso à autoridade do 
narrador, aqui onisciente.

  
3. O monstruoso e o caótico: Antítese do Cosmos    

Depois da abertura epistolar (1,1-3), da visão gloriosa de João e do 
envio das cartas às igrejas (1,4 -3,22), começa o quadro de terror e punição 
por meio das pragas em série de sete. Como temos mostrado, elas estão 
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interconectadas por indícios narrativos na estrutura maior de caos-ordem. 
Contudo, em termos de sincronia narrativa 4,1-11, é um quadro de ordem 
em linguagem litúrgica: ser celestial sentado, organização de anciãos, os 
sete espíritos de Deus, os viventes, a kedushá, os seres viventes. No ca-
pítulo 5 começa o drama que tem início na apresentação do rolo com os 
sete selos (5,1). Após uma exposição densa de adoração (5,6-14), 6,1 volta 
à cena dramática do rolo e dos selos, o que desencadeia um conjunto de 
julgamentos com um misto de ação maligna, punição divina e salvação 
definitiva dos fiéis. Em 6,1-16,16, com uma conclusão da seção anterior 
e abertura para a posterior (16,17-21), há uma descrição da tensão entre 
o caos e a ordem, tendo o capítulo 12 como ponto importante para esse 
quadro. Em 16,17-22,9, verifica-se o início e o ápice da organização do 
mundo imaginado por João, que culmina na Nova Jerusalém (21-22,9).

As partes da seção com as pragas, as três séries, estão interconectadas 
por causa das estratégias de ricochetes e fio condutor. O sétimo selo (8,1) 
é conectado à primeira trombeta (8,2) pelo Καὶ εἶδον e por estar dentro do 
sétimo selo. Dentro das trombetas estão 10-11,19 formando os dois pri-
meiros “ais”. As taças são introduzidas pelo bloco 12-14, que se liga por 
σημεῖον μέγα (12,1; 15,1). 12,1 e 15-16 são vinculados narrativamente às 
primeiras duas pragas por 11,19a com 15,5. 

As séries das pragas no Apocalipse são aplicações escatológicas das 
pragas do Egito (Êx 7-12). Inclusive, se entre a sexta e sétima trombetas 
está 10-11,13, no livro do Êxodo, entre a nona e a décima pragas se encon-
tra a instrução sobre a Páscoa (Êx 12) (AUNE, 1998, p. 499). Essas imagens 
da Bíblia Hebraica servem como condutoras para a leitura do caos, com a 
linguagem de terror ao lado das tradições apocalípticas. As pragas atingem 
todo o cosmos, das relações sociais às estruturas naturais. Estas vivem as 
condições finais da existência, como estava previsto no Testamento do Dan 
5,9, que antevê a punição por πάσας τὰς πληγὰς Αἰγύπτου (todas as pragas 
do Egito). Em 3 Apocalipse de Baruc 16,3 fala-se de gafanhotos, lagartas, 
ferrugens, granizo e relâmpagos como punição aos filhos com demônios 
(AUNE, 1998, p. 500). Essas imagens podem ser analisadas, bem como, 
as ocorrências do discurso de construção do caos, com as imagens próprias 
da semiosfera judaico-cristã.  
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4. As estrelas que caem do céu e seres que sobem do Caos: 
6,12; 8,10-13; 12,1-13,1-10

O Livro de Apocalipse interpreta narrativamente. Como bem percebeu 
José Adriano Filho, “o Apocalipse deve-se principalmente à linguagem mítica 
que o livro utiliza, principalmente a do conflito primordial, que indica a ins-
talação das forças demoníacas na esfera política e humana, transformando-a 
num verdadeiro caos” (ADRIANO FILHO, 1999, p. 100). Se há um discurso 
de ordem, no qual Roma promove a sua estrutura imperial, João vai ao céu, 
como nos textos de viagem além-mundo (THOMPSON, 1990, p. 193), e acessa 
uma sabedoria maior para legitimar a sua contranarrativa. Thompson chama 
as narrativas maiores, as do sistema romano, de “conhecimento majoritário”. 
O narrador faz a sua crítica pública da falsa ordem de mundo (DUFF, 2011, p. 
9) a partir da semiosfera judaico-cristã, a qual preserva imagens e expressões 
de caos em estrutura topográfica dos textos canonizados na cultura, outras da 
literatura bíblica e os espetáculos romanos (FRILINGOS, 2004, p. 11). 

Dessa forma, pode-se entrar nas visões e seu conteúdo para se perceber 
como o narrador, pelo menos enquanto autor implícito, pressupõe as memó-
rias na cultura e como ele as articula para a construção do terror. Paul Duff, 
ao falar dos capítulos 6 e 9, acerta quando diz que João faz acusações ao seu 
rival por meio da retórica da insinuação ao utilizar homologia e ironia, às quais 
emprega em todo o Apocalipse para construir o seu mundo dualista narrativa-
mente. No entanto, ele erra em achar que a questão seja uma querela interna. 
Fazendo uma leitura feminista, Duff acredita que seria uma linguagem injusta 
de violência contra a liderança de Jezabel e seus seguidores (DUFF, 2011, p. 
16). Não há dúvidas de que as cartas estão em diálogo polêmico com alguns 
líderes nas comunidades, mas é o problema da aproximação com interesses do 
Império e a aceitação do discurso de ordem romana que constituem o seu gran-
de problema. As pragas, além de revelarem o caos como verdadeira realidade, 
são também expressões das punições aos que não têm a marca (9,4), aos que 
desejam o desestímulo à assimilação do discurso ou, como diria Thompson, o 
conhecimento público romano.        

No capítulo 6,1-7, o livro é aberto. A liturgia de 9b-14 é um interlúdio 
dramático que cria o suspense necessário para a abertura dos selos. O mesmo 
cordeiro (5,6), que é actante da ação transformadora, inicia a abertura dos selos. 
A História será descortinada como um filme, com cenas ligadas umas às outras. 
Os quatro primeiros selos representam quatro cavalos. O primeiro, branco; o 
segundo, vermelho; o terceiro, negro; o quarto, verde. Esses cavalos trazem à 
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memória Zacarias 1,7-11 (AUNE, 1998, p. 390). O primeiro selo traz um ca-
valo branco com força, com liderança e vitória. O cavalo vermelho tem em sua 
cavalgadura um montador com uma grande espada, que é de ataque (μάχαιρα) e 
que está em relação antitética com a εἰρήνην. A espada é para derramamento de 
sangue (KITTEL; FRIEDRICH; BROMILEY, 1995, p. 525). Esse instrumento 
é somente um complemento da sua capacidade de criar as intrigas necessárias 
entre os homens, a fim de que se matem. Em 1 Enoque 10,12, os gigantes são 
colocados uns contra os outros para serem destruídos: “coloca-os uns contra 
os outros, para que se matem mutuamente”. Se em 1 Enoque era uma ação de 
ataque aos causadores de caos, aqui a imagem serve para mostrar a instauração 
e revelar como o narrador lê as relações sociais. Sobre o cavalo negro havia 
um ζυγὸν, uma balança. Essa balança é instrumento para medir a inflação dos 
preços, numa imagem de caos nos valores dos bens básicos tanto para as pes-
soas (trigo) como para os seus animais (cevada). O valor de um salário do dia 
revela o descontrole de preços próprio dos momentos de fome ou de guerra 
(AUNE, 1998, p. 397). Usando a segunda pessoa do aoristo (ἀδικήσῃς), é dada 
a ordem para o cavaleiro não causar problemas inflacionários ao vinho e ao 
óleo (6,6), que seriam os produtos de luxo, mostrando ainda mais a realidade 
de desigualdade de valores e a desordem econômica. O cavalo verde é montado 
pela morte (6,7), uma personalização da realidade de destruição causada pelas 
espadas e balanças dos cavalos anteriores. O hades, lugar dos mortos na tradição 
grega, é personagem figurante na narrativa, enquanto a morte é protagonista 
provocada por diversas forças: espada, fome, peste e feras.

O quinto selo abre uma nova cena na narrativa. Se até 6,8 o texto não 
dá detalhes do espaço dos verbos, aqui as personagens coletivas, “as almas 
imoladas”, estão no altar, lugar do sacrifício. O caos narrativo dos quatro 
primeiros selos não atinge somente os ímpios, os que não têm a marca de 9,4, 
mas tem impacto até sobre os justos. Por causa da Palavra (6,9), prevê-se que 
essa situação de paz anunciada não representa o que está prestes a acontecer. 
Mártires serão os que entendem a interpretação do visionário de se afastarem 
das relações com o Império e seus discursos. Eles são tratados de forma espe-
cial porque são personagens com os mesmos traços do cordeiro (4,6) que abre 
os selos. Quem tem o poder de abrir os selos também beneficia seus pares. 
Narrativamente se cria um espaço de tempo entre o quarto e o quinto selos, 
bem como entre a quarta e a quinta trombetas, pois esse sexto selo será a in-
tensificação da cena de terror e caos.
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É nesse espaço-tempo da narrativa que se nota uma das imagens eno-
quitas de instauração de caos que se perenizou na semiosfera e que aparece 
na construção narrativa de João. Há um terremoto, o sol torna-se preto, a lua 
inteira se torna como sangue e as estrelas caem do céu, precipitando-se sobre 
a terra (6,12). Como desdobramento, o céu é enrolado tal qual um pergaminho, 
montanhas e ilhas são removidas, todas as pessoas de diversas classes sociais 
são aterrorizadas e pedem a morte, porque melhor seria morrer do que enfrentar 
o dia da ira do cordeiro (6,16). 

A imagem das estrelas caindo joga com a ambiguidade presente no termo 
asth,r e com os textos da cultura judaica e cristã. Isaías 34,1-17, ao descrever 
o julgamento de Edom, fala sobre o exército do céu apodrecer (qqm) usando 
o niphal (ָנ  para mostrar que, tal como uma fruta apodrece, assim cairiam (וּ֙קּמַ֙
as estrelas do céu. O texto ainda esclarece isso no versículo 4, usando um 
paralelismo sinonímico ao dizer que esse exército cairá (ְלוֹבּ֔יִ םאָ֣בָצְ־לכָו) como 
as folhas da vide e da figueira. Na LXX, esse exército é traduzido como τὰ 
ἄστρα, “estrelas”. No Apocalipse de Marcos (13,21), com seus paralelos em 
Mateus 24,29 e Lucas 21,26, as estrelas que caem são apresentadas em lin-
guagem escatológica. Por isso essas estrelas, que poderiam ser simplesmente 
astros do céu, às vezes representando governos (Is 14; Is 34), ganham cono-
tações escatológicas. Em 1 Enoque 86,1-2, a estrela que cai é um ser celestial 
precipitado do céu e que se transforma em um animal, bem como, as demais 
estrelas do mesmo capítulo. No Livro Astronômico (1En 72-82) estrelas e anjos 
se confundem. Assim, falar em estrelas que caem do céu é, provavelmente, 
na semiosfera judaico-cristã, expressão de desordem cósmica localizada em 
temporalidade escatológica. No livro de Apocalipse (8,10; 9,1; 12,4) estrelas 
que caem do céu são seres precipitados dos céus e que têm força de desordem. 

Assim sendo, o movimento de estrela em queda é vinculado e está em 
diálogo com textos da cultura, bem como, ativa memórias em relação dialógica 
com o Apocalipse. Essa realidade do caos é percebida (6,17) como o início 
do “grande dia da sua ira”. O texto confirma a imagem do começo do bloco 
(4-5), que é o controle do cordeiro, pois esse momento de terror interpretado 
pelo visionário tem espaço para uma expectativa de fim, também interpreta a 
realidade, torna-se uma narrativa de instauração de caos. O mundo é, para João, 
estrelas que caem do céu – está em caos.            

A narrativa, para gerar mais tensão e expectativa sobre o leitor implícito, 
cria a cena de 7,1-17, que pode ser lida como continuidade do sexto selo. No 
sétimo selo, estão inseridas as sete trombetas. No céu, o cordeiro abre o selo 
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e ocorre um silêncio (8,1). Esse tempo de espera, com o uso da conjunção 
grega de comparação (ὡς) (ARNDT; DANKER; BAUER, 2000, p. 1.104), é 
caracterizado como meia hora (ὡς ἡμιώριον). Nesse ponto da narrativa temos 
uma elipse qualificada, mas que não determina, como acontece com tais es-
tratégias narrativas, claramente esse período. O tempo de espera é comparado 
a meia hora da cronologia histórica, mas como a narrativa é construída no 
tempo mítico, ele não pode ser datado. É simplesmente uma indicação nar-
rativa estratégica de tensão. Nos versículos 2-5 há uma liturgia para o início 
das séries de trombetas: tem incensário e altar diante do trono, o que lembra 
6,9-11. Essa é uma introdução para as cenas de terror que se seguirão, pois já 
são antecipadas pelo versículo 5. 

A primeira trombeta é tocada e caem sobre a terra granizo e fogo (8,6). 
Esses dois elementos, segundo as tradições de viagem além-mundo, estão no 
céu, no mesmo espaço do trono. Assim como no versículo 5, os elementos 
do céu (fogo do altar) servem como munição para atacar a terra – eles estão 
misturados com sangue. Nessa trombeta, um terço da terra, das árvores e de 
toda a vegetação se queimaram. Na segunda trombeta, uma montanha de fogo é 
lançada no mar e um terço dele se transforma em sangue: como consequência, 
um terço dos animais aquáticos são mortos e a mesma quantidade de embar-
cações é destruída. Vários aspectos do cosmos são destruídos (8,7.9.10.11.12; 
9,15.18), gerando uma imagem de desordem, que atinge pessoas, grupos, tra-
balhos e ecossistemas: a criação é abalada. 

É nesse contexto narrativo que aparece o terceiro anjo e toca a trombeta. 
Nesse momento, diz o texto que uma grande estrela (como em 6,13), ardente 
como uma tocha (ἀστὴρ μέγας καιόμενος ὡς λαμπὰς – 8,10), cai sobre um terço 
dos rios e suas nascentes. Essa estrela é identificada com o nome Ἄψινθος. Tal 
personagem é plana e caracterizada por um só traço – o seu próprio nome, o 
que é o bastante para descrever as suas consequências: a terça parte da água é 
convertida em absinto. Na Bíblia Hebraica (Dt 29,17; Lm 3,15; Jr 19,14;23,15), 
ingerir essa substância extremamente forte e amarga seria um sinal de julga-
mento (ROLOFF, 1993, p. 111). O amargor das águas matou os homens. Nesse 
movimento de estrela, agora nomeada, seu nome é exatamente a sua conse-
quência. À luz do que está dito, percebe-se que a ideia de descer, cair em uma 
topografia inserida no tempo escatológico serve como conteúdo para mostrar 
a realidade prevista e já observada discursivamente na narrativa do visionário. 

Na sétima trombeta, depois do segundo “ai” (11,14), surge uma cena de 
batalha cósmica com clara linguagem do mito do combate do mundo antigo 
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(COLLINS, 2001, p. 207-221). A narrativa, como tem feito até aqui, apresenta 
um narrador onisciente, que conhece as coisas que estão acontecendo nas esferas 
mais imperceptíveis. Ele narra que há um sinal no céu: uma mulher vestida 
com o sol, que tem a lua sob os pés, uma coroa de doze estrelas sobre a cabeça. 
Ela está grávida, com dores, aos gritos e em trabalho de parto (12,1-2). Essa 
mulher, como personagem redonda, fecha a descrição com detalhes sobre si. 
Surge outro sinal colocado ao lado do primeiro. É um ser também cósmico, um 
δράκων (dragão), cuja cor era de fogo, com sete cabeças, dez chifres e com dez 
coroas. Ele não está sozinho. Sua cauda derruba um terço das estrelas do céu, 
lembrando as pragas anteriores. Esse ser celeste é identificado no versículo 9 
como ὁ ὄφις ὁ ἀρχαῖος (a antiga serpente), Διάβολος καὶ ὁ Σατανᾶς (Diabo e 
Satanás). O ser grotesco ataca o filho daquela mulher (12,4-5). O menino, diz 
o texto, seria aquele que resgataria – ou governaria – as nações, o que será 
possível nos capítulos finais de Apocalipse. O menino é levado para o céu, 
junto ao trono divino, e a mulher foge para o deserto (12,6). Depois disso, 
constrói-se uma imagem de batalha cósmica com duas forças opostas: de um 
lado o dragão e seus anjos (aquele um terço do céu – 12,4); de outro, Miguel 
e seus anjos. São duas forças: uma do caos e, outra, da ordem.

Nas narrativas cosmogônicas da Mesopotâmia e nos mitos do combate no 
mundo antigo, o dragão representante do caos é destruído por sua contraparte 
e a ordem, que seria a criação, é instaurada. A ideia dos seres do caos contra 
Javé está em vários lugares da Bíblia Hebraica, que é uma imagem da criação. 
A mais conhecida é Gênesis 1,2, que fala doְםוֹה֑ת  (tühôm), o abismo primor-
dial, e que tem ecos com a Tiamat da tradição cosmogônica mesopotâmica e 
outras do mundo antigo. Em Jó 26,12; Salmos 74,12-13; Isaías 27,1; Isaías 
51,9-10 e outros, Deus vence os seres ligados ao mar primordial, todos esses 
personagens do caos, o que possibilita a criação. A volta do cativeiro em Isaías 
51,9-10 é interpretada cosmogonicamente: o caos é a experiência de exílio, que 
é resolvido com o retorno. Em Isaías 27,1, os seres vencidos por Javé são os 
seres do caos, o que a LXX traduz como dragão.

Na LXX, Leviatã, serpente escorregadia, serpente torcida e Tannin são 
traduzidos pela expressão dragão; seres do caos que estão nas narrativas cos-
mogônicas e que aparecem na Bíblia Hebraica em alguns lugares em combate 
com Javé. Em Apocalipse 12,7-12 se cria um dualismo rígido. De um lado, 
as forças do caos: o dragão e um grupo de estrelas que ele arrastou. De outro, 
Miguel e seus anjos. A batalha é vencida no céu e a ordem é restabelecida. Mas 
como o dragão cai na terra e continua a perseguição à mulher e seus filhos, ela 
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ainda não chegou ao seu final primordial. Como nas narrativas preservadas na 
cultura, com seus temas de instauração de caos, especialmente na linguagem 
enoquita, o ser ou seres que caem são forças que promovem o caos e desordem. 
As fronteiras são transgredidas e a realidade é descrita de maneira grotesca/
monstruosa, como a imposição do dragão. Nos versículos 13-17, a luta e a 
perseguição se estendem aos filhos da mulher porque o vômito de água não 
a destruiu. Roma é descrita como representante não da ordem, mas do caos. 
Há o contradiscurso, no qual a linguagem mítica dá cores a uma realidade que 
existe no mundo da narrativa. 

A batalha ainda não está no fim; ela agora se instaura na terra. Outro 
ser caótico surge no capítulo 13. Ele está associado ao dos capítulos 12 e 17 
por ter as suas características (12,2), receber o seu trono e sair do mar (17,8). 
Essa besta que sai do mar lembra Daniel 7, que carrega a linguagem de seres 
caóticos vinculados ao espaço marítimo (Yam). Daniel, assim como João, ca-
racteriza estratos governamentais como manifestações do caos. O dragão da 
linguagem mítica tem sua realização na terra; é a besta que sai do mar (13,1).4 
A ele também está vinculada a besta que sai da terra, que fala como o dragão 
(13,11). A estas estão relacionadas outras duas: 11,7 e 17,9. Essas figuras são 
imagens ligadas com o sair das profundezas do abismo, que podem ser colo-
cadas ao lado da expressão mar, de onde saem os seres caóticos.

Tais imagens impregnam a narrativa com o terror do caos. O visionário 
vê a presença na estrutura do sistema da própria realização das forças do dra-
gão, que é o próprio Satanás das memórias apocalípticas. Para essa construção 
narrativa, emprega-se a ideia de seres que caem ou outros que sobem do abismo. 
Eles não são vários, mas um que, narrativamente ligado por representações e 
repetições de imagens, interpreta a realidade miticamente: Roma é caos. Aqueles 
associados a ela e seus discursos seriam, também, fadados ao mesmo destino 
(17-19). O cântico de 14,6-8 é somente um presságio do que se concretizaria 
em 17-19: a queda da prostituta. Depois da última batalha (19,11-21) acontece, 
então, a ordem do caos, o julgamento do ser caótico. 

Para construir narrativamente a ordenação, em 20,1-4 o ser de caos é 
colocado no abismo. Essa topografia está na cultura como uma referência de 
ordenação e desordem. O caos se estabelece por conta da transgressão do que 

4  Não é propósito deste trabalho entrar na discussão sobre o culto ao imperador e sua 
relação com o capítulo 13. Contudo, para uma discussão a esse respeito, ver Steven, 2003, 
p. 49-64. Quanto às relações das imagens com o tema do Nerus redivivus, ver Peerbolte, 
1996, p. 144-166.
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estava estabelecido e volta ao seu estado com o restabelecimento dos lugares 
cósmicos, como mostram as narrativas enoquitas. No entanto, essa ordenação 
de 20,1-3 é temporária, pois somente se estabelecerá de uma vez por todas, em 
linguagem escatológica, no julgamento de todas as coisas e das próprias formas 
da desordem que insistem na sua presença desastrosa (20,7-8). Os capítulos 
21–22 são a realização final da ordenação.

Na semiosfera judaica, as narrativas da apocalíptica descreviam a ins-
tauração do caos com imagens de seres transgredindo suas fronteiras (1 En 
1-16 e sua recepção) e a sua neutralização com o aprisionamento no abismo. 
Na linguagem do livro de Apocalipse, essa desordem é novamente pintada de 
forma narrativa. O mundo no qual o visionário está não vive uma perseguição 
estrutural. Prevendo e descortinando, ele percebe uma realidade mais oculta, 
que precisa de uma sabedoria mais celestial para ser acessada. O que parece 
uma ordem, para o visionário é caos. E isso vai se tornar ainda pior. Como diz 
Fiorenza, é uma interpretação “mitopoética” da realidade (FIORENZA, 1998, p. 
22). Por isso, os seus leitores implícitos são descritos como aptos a discernir e 
escolher entre aceitar a associação ou não com essas forças do caos. Em 18,1-3, 
estão os cúmplices, os beneficiados. Portanto, os seus ouvintes são incitados a 
deixar, e não se associar (18,4), pois a estes o que lhes resta é a punição com 
a Prostituta (18,4b-8). Desse modo, a narrativa cria dois grupos de personagens 
redondos: os que estão ao lado do discurso do narrador (a mulher, os santos, os 
144 mil) e os que aceitam o discurso do sistema vigente, que é caracterizado 
como dragão, serpente, bestas, ou seja, o próprio Satanás. 

Considerações finais
O Apocalipse privilegia a visão, sendo que ela está a serviço da relação 

performática entre narrativa e ouvintes: as imagens são agentes performáticos. 
Como intui Frilingos, quando Roma é descrita como besta e prostituta, sendo 
finalmente destruída (17-18), ao contemplarem essas imagens literárias, os es-
pectadores narrativos participam no horrível quadro para desafiarem a audiência 
a dar performance na vida (FRILINGOS, 2004, p. 40-41).  

Não há possibilidade de flexibilidade. A linguagem dualista não permite 
meio-termo. Guiado pelo narrador, o leitor deveria construir suas relações de 
empatia ou antipatia com os grupos de personagens. Isso determinaria a rela-
ção de simpatia, posição positiva com o dono do discurso, representado pelo 
componente de cada um dos grupos. Contudo, ele é muito contundente: “ou 
fuja do mundo construído pelo discurso do Império ou viva a possibilidade de 
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sofrimento das punições no processo da nova criação”, ou seja, “associe-se ao 
caos ou à ordem”.5       
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