
Tlieophraste Renaudot., médico y padre de 
la prensa francesa

F. L. Redondo Alvaro

Introducción:
El premio Renaudot

Amigo lector, para empezar estas pá
ginas, te ofrezco algunos nombres de 
literatos franceses, algunos bien co
nocidos de los públicos internaciona
les, y que tienen algo en común, no 
evidente a primera vista: todos son 
Premio Théophraste Renaudot. Se 
trata de Marcel Aymé, Louis-Ferdi- 
nand Céline, Louis Aragón, Jean Ro- 
gissart, Roger Peyrefitte, Henri Bosco, 
André Soubiran, Jean Reverzy, Mi- 
chel del Castillo, Jean Joubert, etc. 
Este premio es uno de los cinco gran
des que se conceden cada año en 
Francia y fue fundado en 1925, aun
que el primer premiado lo fue al año 
siguiente, en 1926, hace ahora ochen
ta años, exactamente. Su nacimiento 
tiene cierta historia, que contaré muy 
brevemente.
Las deliberaciones para otorgar el 
Premio Goncourt se hacían, en esos 
años, el primer lunes de diciembre, 
en vez del primer lunes de noviem
bre como ahora, a lo largo de una co
mida en el restaurante Drouant, en

el corazón de París, en una famosa 
sala oval, la llamada precisamente 
Sala Goncourt. Estas discusiones eran 
a menudo largas y tormentosas y los 
periodistas tenían que esperar horas 
para conocer el nombre del laurea
do. En 1925, uno de estos periodis
tas, Geoi'ges Charensol, editor del 
Mercure de France, propuso a los co
legas que tenían que cubrir la noti
cia reunirse a comer el día de la vo
tación, en una pequeño restaurante 
cercano al Drouant, el Fontaine Gai- 
llon, a las once, para hacer más lle
vadera la espera. Aceptaron todos. 
Durante la comida otro periodista, 
Gastón Picard, sugirió: ¿Por qué no 
damos nosotros un Premio también? 
Todos estuvieron de acuerdo y así 
nació el premio. Se decidió que el ju
rado tendría diez miembros, como el 
del Goncourt. Las relaciones con los 
organizadores del premio Goncourt 
son excelentes y exquisitas. La vota
ción para el Renaudot se hace la vís
pera del Goncourt y se designan, se
cretamente, dos candidatos. Sólo por 
si uno de ellos recibe el Goncourt, en 
cuyo caso el Renaudot se da al se-
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gundo seleccionado. Es como un pre
mio hermano, hermano menor, y los 
ganadores de los dos premios se dan a 
conocer conjuntamente en el restau
rante Drouant. Se le dio el nombre 
de Théophraste Renaudot, por que 
se consideró a este, que era médico, el 
primer periodista de Francia. ¿Un 
médico, el primer periodista? Pues sí. 
Y de él vamos a hablar en este senci
llo trabajo.
¿Quien es este Renaudot que presta 
su nombre a un premio literario im
portante? Pues no se trata de otro li
terato, en sentido estricto, sino de un 
médico, como ya hemos dicho, un fa
moso médico francés del siglo XVII, 
que aparece vinculado al mundo de la 
literatura, precisamente porque en el 
país vecino muchos -entre ellos los 
que propusieron la creación del pre
mio que lleva su nombre- le conside
ran el padre, el fundador, de la pren
sa periódica francesa. A él nos vamos 
a referir en estas páginas y empeza
remos por los aspectos más inequívo
camente médicos del personaje, ya 
que él es, sobre todo, un médico. Un 
médico inteligente, innovador, in
quieto y con inventiva, que inició ca
minos que, en algún caso, no habían 
sido hollados previamente. Hace 
ahora cuatrocientos años que recibía 
el título de Doctor en Medicina. Co
menzaremos por ahí.

Renaudot, doctor en Medicina por la 
Universidad de Montpellier

En el momento de escribir estas pá
ginas (agosto, 2006) se cumplen casi 
exactamente cuatrocientos años desde 
que Théophraste Renaudot fuera con

sagrado (sacre) Doctor en Medicina 
por la Universidad de Montpellier. 
Fue el 12 de julio de 1606 y antes, el 
5 de abril, tras haber pasado el exa
men llamado rigoureux, había reci
bido en la misma Universidad el 
grado de licenciado, de manos del de
cano Jean Blezin y del profesor Etien- 
ne de Pradilles. Este título tenía una 
relevancia especial en la época pues
to que, en virtud de un decreto pon
tifical, confería al poseedor el derecho 
para ejercer y enseñar la medicina 
hic et ubique terrarum ; o sea, en 
Montpellier y en todas las tierras, en 
el mundo entero.
La solemne ceremonia de investidura 
del grado de doctor, conocida como 
Vacíe de triomphe, tuvo lugar en la 
iglesia de San Fermín, cuya gran cam
pana había estando anunciando el 
acontecimiento desde la víspera. La 
facultad, corporativamente y con sus 
miembros vistiendo las togas rojas, 
llevaba al doctorando, precedido y 
presentado por su padrino, al son de 
músicas y fanfarrias. Después, tras 
un discurso, pronunciado natural
mente en latín, se le otorgaban las in
signias correspondientes, en presencia 
de una multitud bastante numerosa 
por lo común. Estas insignias eran un 
bonete negro rematado por una borla 
de seda roja, un anillo de oro y un 
fajín dorado. Se le ofrecía también 
un libro de Hipócrates y se le hacía 
sentar al lado del presidente de la 
asamblea. A continuación se le daba el 
abrazo ritual y la bendición, al tiem
po que se le recomendaba dar gracias 
a Dios, a la Virgen y a todos sus maes
tros por los honores recibidos. Final
mente, el nuevo doctor marchaba con



las insignias de su recién adquirida 
dignidad y repartía entre las damas 
guantes perfumados, frutos secos y 
confitados, con lo que se daba por 
acabada la ceremonia.
Renaudot tenía entonces veinte años. 
Había nacido en diciembre de 1586, 
en Loudun (en el actual departamen
to de la Vienne), ciudad entonces en la 
cima de su prosperidad y una de las 
principales villas que se habían con
cedido a los Reformistas, en una ele
gante casa, situada en la unión de la 
Rué des Robins y la pequeña Rué du 
Jeu de Paume. Su padre, Jean Re
naudot, era de religión protestante, 
maestro (preceptor de la juventud, 
como se decía entonces) y venía de 
una pequeña localidad del Maine, 
Luché, en donde había estado casa
do con Marie Criton, que le había 
dado una bija, Marie, y de la que era 
viudo cuando llegó a Loudun, en 
1585. Se casó allí con Cécile Fourne- 
au, también protestante, de una anti
gua familia burguesa de la ciudad, na
ciendo de esta unión, además de Thé- 
ophraste, el primogénito, cuatro hijos 
más: Juan, Eusebio, Daniel y Char
lotte. Sólo mencionaré de estos her
manos a Eusebio, porque el pobre, 
muy joven, siendo escolar en Saumur, 
murió ahogado en el río Loire, en 
agosto del 1611.
El padre parece haber tenido cierta 
relevancia en la comunidad protes
tante de la ciudad ya que su nombre 
aparece en bastantes ocasiones en los 
registros de la alcaldía. Tenía una pe
queña nobleza, era Sieur de Saint- 
Jean. La madre murió prematura
mente, en 1594, de parto, casi con 
toda seguridad. Ya en el año siguien

te Jean Renaudot se casó en terceras 
nupcias con Jacquine Jollivard y de 
esta última unión nació otro hijo, 
Charles, que tomó más tarde el título, 
como su padre, de Sieur de Saint- 
Jean. El padre murió en 1598 y de la 
viuda se sabe que vivía todavía en 
1642. Así que Théophraste tenía ocho 
años cuando murió su madre y doce 
cuando murió su padre. Quedó, como 
el resto de sus hermanos, al cuidado 
de su madrastra.
No tenemos excesivos detalles sobre 
su vida en estos años. Se sabe que en 
el mismo Loudun fue alumno de Da
niel Boulanger, al que se reputa como 
uno de los buenos humanistas de su 
tiempo. En marzo de 1602, con poco 
más de quince años, Théophraste 
marchó a París, para seguir cursos de 
cirugía, con toda probabilidad en el 
colegio Saint-Cóme, que era mucho 
más tolerante que la Facultad para 
aceptar a alumnos de religión protes
tante.
Sorprende —a mí al menos— la minu
ciosidad con que, en esta época, mu
chos detalles de la vida más cotidiana 
son recogidos en documentos de ca
rácter legal, lo que constituye a me
nudo una importante fuente de in
formación, como en el presente caso. 
Así, gracias a un documento que nues
tro biografiado firmó el 9 de junio de 
1604 (con diecisiete años), sabemos 
que reconoce que él, «escollier, estu
dian! en Funiversité de París y de- 
meurant rué et paroisse de Sainct Es- 
tienne des Grez» ha recibido, entre 
el 25 de marzo de 1602 y el 17 de 
mayo de 1604, la suma total de «453 
livres, 12 sois et 7 deniers, tant pour 
ses vivres, entretenement d’habitz que



pour subvenir á ses estudes et achep- 
ter livres». Conservo, como habrá 
comprobado el lector, la grafía del 
francés del siglo XVII, que difiere algo 
de la actual, pero que es perfecta
mente interpretable. Por cierto que 
en este reconocimiento de prestacio
nes, que habían sido proporcionadas 
por su tío Charles Fourneau, Sieur 
de la Briandiére y hermano de la 
madre, se encuentra la primera firma 
conocida del joven Renaudot.
Muy poco tiempo después de su lle
gada a París, Renaudot enferma de lo 
que parece una tuberculosis cutánea 
(escrófula, écrouelles, en francés). Co
nocemos todos estos detalles gracias, 
otra vez, a un documento curioso, que 
revela además cómo se hacían algu
nos de los «contratos de tratamiento 
médico» -creo que se les puede lla
mar así- en la época. En efecto, este 
contrato especifica que el 15 de julio 
de 1602, Martin Fourneau, maestro 
boticario (maitre apothicaire) en 
Loudun, otro de los tíos maternos de 
Théophraste y que era también tutor 
suyo, «estant de present en ceste ville 
de París, logé rué neufve Nostre- 
Dame, en la maison oíi pend pour en- 
seigne le petic Saincy- Jean» establece 
un contrato de cuidados con otro bo
ticario, Jean Cherbonnel, nativo de 
Chateugontier, en Anjou, que vive en 
Lyon y en la actualidad reside en 
París, alojado en la Rué de la Harpe, 
en casa de Jean Paradis, maestro bar
bero y cirujano, por el que el nom

brado Cherbonnel había de «panser 
et médicamenter jusques á playne et 
entiére guerison Théophraste Renau
dot de la maladie scrofuleuse, autre- 
ment dite escrouelles dont ledit Rea- 
naudot est malade et blessé sur le nez 
et aux deux joues moyennant la 
sonune de 15 escus soled qui lui sera 
remise si tost et incontinent qu’il aura 
guéri entiérement et rendu sain ledit 
Renaudot»*.
El 21 de diciembre del mismo año se le 
paga la cantidad convenida en el con
trato al dicho Cherbonnel. De ello pa
recería deducirse que la curación fue 
considerada razonable. Es muy posi
ble, sin embargo, que no fuera perfec
ta o que hubiera una recaída poste
rior. Lo cierto es que la mencionada 
enfermedad dejó sus huellas para 
siempre en el rostro de Théophraste y 
fue la causa de un cierto hundimiento 
de la nariz, que más tarde Michel 
Lasne, cuando hizo el grabado de Re
naudot, en 1644, trató de disimular y 
hermosear (figura 1). Esta desgracia, 
sobrevenida en esa edad tan joven y 
delicada (Théophraste tenía entonces 
diecisiete años) quizá marcó en alguna 
medida la personahdad de nuestro mé
dico. Lo que es indudable es que dio 
motivo a bromas o ataques de sus ene
migos, entre ellos algunos médicos de 
París y, sobre todos, aquel terrible y 
cáustico Guy Patin, decano durante 
un tiempo de la Facultad de Medici
na, famoso en la historia de la profe-

(*) Hacer curas y dar medicamentos hasta la plena y entera curación a Théophraste Renaudot, de la 
enfermedad escrofulosa, también llamada escrouelles, de la que el dicho Renaudot está enfermo y afec
tado en la nariz y las dos mejillas, mediante la suma de quince escudos soles, que le será entregada tan 
pronto e inmediatamente como haya curado por completo y devuelto a la salud al dicho Renaudot.



Figura 1.

sión y del que hablaremos más ade
lante en estas páginas.
No tenemos muchos datos de Renau- 
dot desde el final de estos años de 
París hasta su graduación como doc
tor en Montpellier, dos años más 
tarde, y sólo podemos hace conjetu
ras. Consta que Renaudot se matri
culó en la facultad de Medicina de 
Montpellier el día 14 de noviembre 
de 1605, ya que se conserva su ins
cripción, redactada en latín y firma
da por él mismo, en el registro de ma
trículas de dicha universidad. En 
dicha inscripción se hace notar, de 
acuerdo con la traducción, que «el 
solicitante ha sido juzgado digno, y 
con todas Jas condiciones requeridas 
cumplidas, para ser inscrito entre los 
estudiantes de medicina, y ha sido re
cibido a la Matrícula bajo el procan
ciller Varandal». Por otra parte, se 
conocen bien las fechas en que Re
naudot recibió los distintos títulos, 
que se han mencionado antes. Ape

nas transcurren ocho meses entre la 
fecha de matrícula en Montpellier y la 
de obtención del grado de doctor. 
Como el colegio de Cirugía en el que 
estudió en París no era entonces un 
organismo oficial y no tenía relación 
alguna con la facultad de Medicina, 
los estudios que realizó allí Renaudot 
no parece que pudieran facultarle 
para su matriculación en Montpellier. 
De todo ello, y por una carta del pro
pio Renaudot, publicada por La Bou- 
raliére en el siglo X IX , en la que se 
evidencia una gran estima por los 
doctores de Poitiers, el profesor 
Frangois Granel piensa que, entre 
París y Montpellier, Renaudot proba
blemente participó en algunos cursos 
de medicina en la ciudad de Poitiers, 
en su región natal del Poitou. Sólo así 
pudo obtener tan rápidamente, in
cluso considerando su gran capaci
dad de trabajo y su genio, los grados 
académicos de Montpellier. No exis
ten documentos que sustenten esta hi
pótesis, pero no parece infundada. 
Hay que reconocer, en todo caso, que 
el tiempo dedicado por Renaudot en 
Montpellier a los estudios concretos 
de medicina, sin contar con los del 
colegio de cirugía de París, fue más 
bien escaso.
Una vez obtenido el título de doctor, 
e incluso antes, inmediatamente tras 
la licencia, sus antiguos maestros le 
invitaron a participar en tribunales 
de examen de otros estudiantes, lo 
que es una prueba de estima y consi
deración, aunque no se trate de algo 
completamente inhabitual en aquel 
tiempo. Así llega el final de 1606 y 
entonces, como él mismo cuenta, «sa- 
chant que l’áge est nécessaire pour



autoriser un médecin» y siendo él un 
joven de veinte años recién cumpli
dos, decide viajar «dedans et dehors 
le royaume» para perfeccionarse en la 
práctica médica. Y estamos otra vez 
en la penumbra. No se sabe en reali
dad en dónde estuvo. Quizá en Italia 
o Alemania o Suiza o incluso en Es
paña. Sólo se sabe con seguridad que 
en abril de 1607 estaba en Londres, 
como se deduce con toda certitud de 
una carta que escribe allí y que viene 
fechada.

Una carta al Rey de Inglaterra

No es una carta cualquiera. Es nada 
más y nada menos que una carta di
rigida al Rey Jaime I de Inglaterra, 
por un jovencísimo médico extranje
ro, de veinte años, que se encuentra 
en ese momento en el país. Por este 
gesto, ya empezamos a ver quién es 
este hombre, este joven doctor en Me
dicina.
La carta tiene fecha del 12 de abril de 
1607. Se conserva perfectamente en la 
Hatfield House Library y no puedo 
dejar de transcribirla, en el francés 
original: «Sire, le bruit de vos louan- 
ges m’a resveillé pour leur venir en
cores fournir nouvelle matiére de leur 
accroissement. Si Vostre Majesté juge

que ce soit quelque chose cVavoir 
passé en ce royaume, pour le seul 
désir que j ’ay de luy communiquer 
une affaire, de plus grande impor- 
tance quon ne scaurait croire avant 
que de Vavoir ouye; si Elle croit que 
le sage ne doit jamais ríen mespriser 
de peur que pensant ne rejetter rien, 
il ne rejecte quelque grande chose, il 
luy plaira prendre en gré Voffre que 
je  luy fay de luy venir parliculiere- 
ment traitter d ’un suject incommu- 
nicable á aucun autre, et ce, inconti- 
nent apprés Vasseurance que j ’auray 
qu’Elle prendra plaisir que ceste 
mienne proposition en toutes ses des- 
pendances soit libre, et Dieu fera  
quen constreschange d’une si grande 
débonnaireté Elle trouvera en cecy 
un establissement et augmentation 
de son regne, un advancement de 
celuy de Dieu, et un bien universel 
pour tout le monde.
De la main et du coeur de celuy qui 
fest estat de demeurer toute sa vie, 
Sire, vostre plus humble, plus affec- 
lionné et plus fidéle serviteur. Thé- 
ophraste Renaudot, docteur en mé- 
decine»*.
Como puede observarse, el joven Re
naudot no carece de atrevimiento y 
se dirige, recién llegado a Inglaterra,

(*) Sire, el rumor fie vuestras alabanzas me lia despertado para venir a proporcionar aún nueva ma
teria |iara su acrecimiento. Si Vuestra Majestad valora en algo el que baya venido a este reino por el 
solo deseo que tengo de comunicarle un asunto, de la más grande importancia, que no se podría creer 
antes de oírlo; si cree que el prudente no debe jamás despreciar nada por miedo de que, pensando 
que no pierde nada, rechace alguna cosa grande, le placerá tomar en consideración la oferta que le 
bago para venir a tratar específicamente un tema incomunicable a cualquier otro, y esto, entendiendo 
la seguridad que tendré de que mi proposición en todos sus aspectos sea libre, y Dios liará que a cam
bio de una tal bondad encontrará en esto un fortalecimiento y aumento de su reino, un avance para 
el de Dios y un bien universal para todo el mundo.
De la mano y del corazón de quien hace votos de permanecer toda su vida, Sire, vuestro más humilde, 
más afectuoso y más fiel servidor. Théophraste Renaudot, doctor en Medicina.



al rey de un país que no es el suyo, 
para proponerle, a él y a ningún otro, 
asuntos de la mayor importancia, 
para el propio rey, su país, el reino de 
Dios y, en fin, el mundo entero. Re- 
naudot tiene entonces veinte años, 
¿cuándo se van a hacer este tipo de 
grandiosas ofertas, si no se hacen a 
esa edad?
No se sabe si el rey le concedió au
diencia, aunque lo más probable es 
que no. Tampoco se menciona en nin
gún lugar el contenido de la misma y 
sólo cabe conjeturar que probable
mente sería de la misma naturaleza 
de las que luego, a lo largo de su vida, 
hizo al rey y gobierno de Francia y 
que han hecho de este médico loudu- 
nois un personaje histórico. Si es así, 
esto indicaría que las ideas por las 
que se distinguió tan notablemente 
habían madurado bien temprano en 
su cabeza y cautivado su imaginación. 
Que esto ocurriera cuando era aún 
casi un adolescente podría tener que 
ver con el favorable ambiente inte
lectual en el que se desenvolvió desde 
muy pequeño y que respiró en su pro
pia casa. A todo ello nos referiremos 
a continuación.

Los años de Loudun

Si en 1607 está en Londres, en junio 
de 1608 está de nuevo en Loudun 
porque, precisamente el día diez de 
ese mes, firma ante el notario maítre 
Aubery, el «contrat et traité de ma- 
rriage» con la señorita Marthe du 
Moustier, hija de un comerciante de la 
ciudad, lo suficientemente rico como 
para poder otorgar una dote de 3600 
libras. El matrimonio se celebró muy

poco tiempo después y ya tenemos a 
Renaudot, que parece que tiene prisa 
en esta vida, casado, con la carrera 
terminada y con algún viaje de am
pliación de estudios realizado tam
bién. Listo, en fin, para ejercer su 
profesión. Tiene veintiún años. Pro
bablemente, porque sus hermanos es
tudiaban o trabajaban fuera, los re
cién casados vivieron en la casa pa
ternal de Théophraste durante los 17 
años q ue duró su estancia en Loudun, 
de 1608 hasta 1625, fecha en que se 
trasladan definitivamente a París. En 
estos años parece seguro que durante 
cortos períodos de tiempo, Renaudot 
se vio obligado a residir en la capi
tal, junto a la Corte. Como apuntá
bamos antes, Renaudot va de prisa y 
en el 1610 ya tiene un hijo, Isaac. Vie
nen después Teofrasto, en 1611; Eu- 
sebio, en febrero de 1613, etc. Así al 
menos nueve hijos, hasta Antoine, na
cido en enero de 1625, ya muy poco 
antes de la marcha de la familia a la 
capital del reino.
Hasta ahora ha tenido una vida rela
tivamente normal y acomodada a los 
usos del momento. En Loudun vivie
ron una situación próspera, en lo eco
nómico y en lo profesional. Renaudot 
se dedica plenamente a su quehacer 
médico, tanto en el terreno de la prác
tica clínica como en el de la experi
mentación. Una idea de sus logros y 
éxitos nos la da él mismo cuando, bas
tante más tarde, en 1642, en el curso 
de ciertas polémicas, estimó oportuno 
recordar su vida profesional en su 
ciudad natal: «Ce qui reste de méde- 
cinsfameux en Poitou dirá si favais 
quelque employ, voire si ma réputa- 
tion était mediocre en cet art. J ai



encore pour témoin tout le Loudu- 
nois el la noblesse d’alentour oú s’é- 
tendait Vexercice de ina charge, J’em- 
ployai la reláche que me donnaient 
les malades á de fréquentes anato- 
mies, á la connaissance des simples et 
á la propagation des remedes plus 
curieux, comme le témoignent les liv- 
res que f  en donnai alors aupublic»*. 
Hasta muy recientemente, solo uno 
de estos libros a los que se refiere era 
conocido. Trataba de la descripción 
de un medicamento ideado por el pro
pio Renaudot, el Polychreston, que 
era vendido al público por un amigo 
suyo, el maestro boticario de Loudun, 
Jacques Boisse. El medicamento era 
algo complicado, si se tiene en cuenta 
que estaba compuesto de unas 83 sus
tancias vegetales, minerales y otras, 
en forma de un electuario líquido, in
tegrado por un polvo y varios jugos, 
siropes, miel y confituras. Para que 
el lector entienda y justifique la com
plejidad del remedio es importante 
que se haga cargo de que servía para 
muchas cosas, siendo prácticamente 
infalible contra la «parálisis, la apo
plejía, el vértigo, el mal caduco, la 
melancolía, las enfermedades conta
giosas, la gota y otras infinitas enfer
medades...». El medicamento estaba 
ya disponible en 1619, con un Rea- 
nudot que tiene entonces 33 años, y 
parece que era vendido no solamente 
en la región sino fuera de ella y basta 
el extranjero.

No sé, en realidad, desde cuando Re
naudot empezó a utilizar terapéuti
camente su Polychreston, aunque no 
debió de ser en fecha muy anterior a 
la mencionada de 1619. En cualquier 
caso, esta es la fecha de publicación 
de la pequeña obra en que se descri
be, impresa en Loudun por Quentin 
Maresclial (figura 2).

DESCRIPTION
D ’ VN M E D I C A M  ENT
A P P E L tE 'S í  O L Y C H R K  S TON.
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Figura 2.

Que es a su vez el contenido de la co
municación pública que Renaudot 
hace del medicamento, el día 4 de di
ciembre de 1619, ante los diputados 
de las Iglesias reformadas de Francia, 
reunidos en Loudun, con el permiso 
de Su Majestad.

(*) Los médicos famosos que quedan en Poitou dirán si yo tenía algún empleo, o si mi reputación era 
mediocre en este arte. Tengo todavía por testigos a los propios loudunois y la nobleza de los alrede
dores hasta donde se extendía el ejercicio de mi cargo. Empleaba el tiempo libre que me dejaban mis 
enfermos en frecuentes anatomías (disecciones), en el conocimiento de los «simples» y en la propa
gación de los remedios más curiosos, como lo testimonian los libros que di al público en este tiempo.



Esta era la única obra conocida del 
Renaudot de este período, hasta 1972. 
En ese año, Howard Solomon, ha
ciendo una tesis sobre Renaudot, pu
blicada por la Universidad de Prin- 
ceton, señala la existencia de otra pe
queña obra de este tiempo, que había 
permanecido ignorada hasta enton
ces. Se trata de un Discours sur le 
squelette, c ’est-á-diie sur le os de V- 
homme, avec une legón anatomique 
faite ensuite sur le méme squelette. 
En realidad, es la presentación escri
ta de otra comunicación oral de Re
naudot, hecha ante un público pare
cido al señalado anteriormente, en 
una reunión celebrada esta vez el 7 de 
enero de 1620. Como la otra, fue pu
blicada para ser distribuida entre los 
miembros de la audiencia y así se 
puede leer, en ambas, que está dedi
cada a los Señores de la Asamblea. 
La Asamblea, por su parte y para tes
timoniar su agradecimiento a Renau
dot, decidió regalar al médico confe
renciante «une piéce d’argenterie». 
Traduciendo, la consabida bandeja 
de plata de nuestros días.

El ambiente intelectual de Loudun

Loudun estuvo habitada desde los 
tiempos prehistóricos y en algún mo
mento estuvo poblada por celtas, ro
manos, etc. A raíz de la promulgación 
por Enrique IV de Francia del Edic
to de Nantes, el 13 de abril de 1598, 
que garantizó una cierta libertad re
ligiosa para los protestantes del reino, 
los Hugonotes, a los que se permitían 
actos religiosos públicos en ciertos lu
gares (aunque no podían celebrarlos 
en París), la ciudad fue considerada

como una de las «places de süreté» 
que se contemplaban en el edicto, lo 
que hizo que surgiera en ella una po
tente comunidad protestante, activa, 
mercantil y trabajadora, cpie fue 
capaz de llevar un alto grado de pros
peridad a la zona. Aunque algunas de 
las cláusulas del Edicto fueron anu
ladas más tarde por el cardenal Ri- 
chelieu, que las consideraba como un 
peligro para el Estado, tras la llama
da Paz de Ales, en 1629, no fue hasta 
el 18 de octubre de 1685, con la re
vocación del Edicto de Nantes por 
Luis XIV, cuando fueron práctica
mente abolidas las libertades civiles y 
religiosas. En esta última fecha, y sólo 
en unos pocos años, más de 400000 
hugonotes franceses emigraron a Ho
landa, Prusia, Inglaterra y América, 
privando a Francia de una población 
industriosa y comercial, y causando, 
en el caso de Loudun, una auténtica 
ruina. La ciudad que, como dijimos, 
había alcanzado su máximo esplen
dor en el siglo XVII, vio reducirse su 
población de 15000 habitantes a unos 
3200, en sólo unos meses, con la mar
cha de una importante masa de arte
sanos y prósperos comerciantes, que 
optaron por abandonar el reino. 
Renaudot vivió, pues, en el momento 
de máxima prosperidad de la ciudad 
y en el seno de una familia acomoda
da, lo que, como señalábamos antes, 
hubo de influir en su precoz desa
rrollo. El mismo fue un miembro des
tacado de su comunidad después. 
Para dar una idea de ese ambiente es
timulante que rodeó la estancia del 
médico en su ciudad, hasta que la 
abandonó definitivamente para mar
char a París, es necesario mencionar



muy brevemente algunos hombres 
que jugaron un papel no desdeñable 
en la fijación y consecución de las am
biciosas metas que Renaudot se había 
marcado, probablemente desde una 
edad muy temprana. Parte de lo que 
ampliamente logró más tarde en París 
tiene su inicio, y hasta su explicación, 
en estos años, nada oscuros o insigni
ficantes, de Loudun. Estos hombres 
son, por lo menos, Frangois Le Clerc 
du Tremblay, Urbain Grandier, Scé- 
vole de Sainte-Marthe, Ismael Bou- 
lliau (padre e hijo), Louis Trincant y 
el propio cardenal Richelieu. De todos 
ellos diremos algo.
Recuérdese, para que se vayan ajus
tando los acontecimientos, que el car
denal Richelieu, tras siete años de exi
lio del poder, de 1617 a 1624, entra en 
el Consejo del Rey en abril de este 
último año. Muy poco tiempo después, 
al año siguiente, Renaudot se traslada 
a París, con toda su familia y empie
za lo más importante de su obra. Di
gamos algo sobre estos personajes que 
he traído a esta historia y sobre los 
años de Loudun, con Renaudot ejer
ciendo su profesión en la misma con 
innegable éxito, según todos los testi
monios disponibles.
Cuando Renaudot vuelve a Loudun, 
con su título doctor en Medicina pol
la Universidad de Montpelher, sus pa
dres hace ya mucho tiempo que han 
muerto, aunque sigue viva su ma
drastra. El círculo en el que ahora se 
mueve Renaudot no puede, por con
siguiente, deber nada directamente a 
la influencia paternal y es fruto ex
clusivo de la personalidad y conexio
nes del médico, que parece ocupar 
una posición destacada en el conjun

to de la comunidad. Tiene una prác
tica profesional brillante, realiza al
gunos estudios médicos de cierta no
toriedad y es un hombre ambicioso, 
con una clara facilidad para conce
bir ideas y proyectos novedosos, como 
demostrará muy pronto. Ya es, desde 
1612, médico ordinario del rey, lo que 
demuestra que ha empezado, desde 
su ciudad natal, a acercarse al poder 
y a las inmensas posibilidades que eho 
supone. Pero hablemos de los hom
bres a los que me referí hace poco. 
Loudun era un centro de actividad 
intelectual, integrado por personas de 
diversa relevancia, algunas de gran 
significación en el mundo del poder y 
de la cultura, con proyección hasta el 
mismo París y el país entero. Por todo 
ello no es de extrañar que parte de 
la carrera «política» de Renaudot se 
inicie ya desde entonces e incluso que, 
aunque la marcha definitiva a París 
no llegue hasta 1625, en estos años, 
durante ciertas temporadas haya po
dido residir allí. El 14 de octubre de 
1612 í'ecibió el nombramiento de mé
dico del rey, con una suma de 600 li
bras y el encargo del ordenamiento 
general de los pobres del reino. Más 
tarde, en 1619, fue investido con el 
título de Comisario General de Po
bres. Todo esto es la consecuencia de 
ese núcleo, ese «lobby», de induda
ble influencia que agrupa a los inte
lectuales de Loudun, organizados al
rededor de la figura de Scévole de 
Sainte-Marthe, un conocido poeta, 
erudito y gramático, que gozaba de 
gran prestigio en Loudun y en toda 
Francia. El fue probablemente el nexo 
de unión entre los demás personajes.



Sainte-Marthe (1536-1623) es un per
sonaje que atrae inmediatamente y 
suscita cálidos afectos. Había nacido 
en Loudun y su nombre era Gaucher, 
pero se lo cambió, según la costumbre 
de los humanistas de la época de atri
buirse nombres griegos o latinos. Lo 
cambió por Scévole. Estudió con ma
estros de cierta altura como Turné- 
be, Muret o Ramus y a la edad de die
cisiete años ya tradujo al latín tres 
Salmos, a partir de una paráfrasis de 
Apolinar, seguramente Apolinar el 
Joven. También acabó la Medée, de 
Jean de La Péruse, que era conside
rada entonces una obra maestra, aun
que nadie la conozca hoy. Sic transit 
gloria mundi, esas cosas pasan. Fue 
nombrado controlador de finanzas 
para el Poitou y esto le llevó a la ciu
dad de Poitiers, de la que fue dos 
veces alcalde. También fue elegido 
presidente de los Tesoreros de Francia 
y esta asociación le pidió que se diri
giera al rey para tratar de lograr la 
supresión de un edicto que lesionaba 
los intereses de la corporación. Se 
cuenta que el rey, después de haber
le oído, dijo: «No hay edictos capaces 
de resistir una lengua tan elocuente». 
Y revocó el edicto. De hecho, el rey 
quiso nombrarle Secretario de Estado 
y Sainte-Marthe dejó Poitiers para 
unirse a su rey, justamente cuando 
este fue asesinado.
Este erudito salvó a Loudun del pi
llaje, en 1587, en el tiempo de las gue
rras de religión y la ciudad le estaba 
tan agradecida que le nombró «pére 
de la patrie». Era muy querido y res
petado allí y en tal lugar decidió vivir 
los últimos años de su vida. Aparte 
de las obras ya citadas, escribió ala

banzas sobre el rey pacificador Enri
que IV; una obra en latín sobre fran
ceses ilustres contemporáneos, Viro- 
rum doctrina illustrium, qui hoc se
cuto in Gallia floruerunt, Elogia; y 
-este es un detalle curioso que me in
teresa especialmente, como médico— 
un poema didáctico acerca del cuida
do y alimentación de los niños, com
puesto después de que un hijo suyo 
sobreviviera a una grave enfermedad, 
que había resistido todos los recur
sos de la medicina, tras ser tratado 
por él mismo, por el propio padre. La 
obra se llamó Paedo Trophiae Libri 
Tres, tiene unos mil quinientos versos y 
la dedicó al rey Enrique III, que dese
aba ardientemente tener niños. Consta 
de tres partes. La prúnera trata de las 
atenciones prenatales, la segunda de la 
infancia en general y la tercera de las 
enfermedades más corrientes de la 
niñez. Fue impresa por primera vez en 
París, en 1584.
Sainte-Marthe murió el 23 de marzo 
de 1623, en los brazos de Urbain 
Grandier, cuyo nombre ya ha sido 
mencionado y del que hablaremos 
luego. Fue este quien pronunció su 
oración fúnebre y la muerte del pro
cer fue muy sentida por todos los hu
manistas y sabios de Francia, que hi
cieron llegar sus condolencias elogio
sas, en verso y en prosa, hasta Lou
dun. Ya digo que todo lo que leído 
sobre este hombre revela bondad de 
carácter y dedicación a los demás. Es, 
además, un poeta sencillo, delicado y 
sensible del que querría traer aquí, 
como muestra, unos versos de su 
poema J ai passé mon printemps, en 
el que canta los achaques inevitables 
que acompañan a la edad avanzada.



Cuando murió tenia ochenta y siete 
años:
J’ai passé mon printemps, mon été,

[ i l i o n  automne;
Yoici le triste hiver qui vient finir

[mes voeux;
Déjá de mille vents le cerveau me

[bouillonne;
J’ai la face ridée et la neige aux

[cheveux.
D’un pas clouteux et lent, á trois

[pieds je cliemine, 
Appuyant d’un báton mes membres

[languissants,
Mes reins n’en peuvent plus, et ma

[débile échine
Se courbe peu á peu, sous le faix de

[mes ans*.
Otro asistente a las reuniones de Sain- 
te-Marthe, Frangois Le Clerc Trem- 
blay, más conocido como «Pére Jo- 
seph», fue un capuchino ligado a Ri- 
chelieu, a quien llegó a darse el cali
ficativo de «eminencia gris» y que en 
1608, con Renaudot ya instalado en 
Loudun, fue invitado a predicar en 
las fiestas de Pentecostés. En una 
carta a su madre, el capuchino dice 
claramente que «se hizo escuchar por 
los herejes no menos que por los ca- 
tólicos«, aludiendo a los protestantes 
del lugar, entre los que se encontraba, 
naturalmente, Renaudot. Al año si
guiente, el padre Joseph vuelve a pre
dicar en diferentes villas del Poitou y 
la Touraine, empeñado en la reforma

de la vida conventual, residiendo du
rante algún tiempo en Lencloitre, muy 
cercano a Loudun.
De este padre Joseph (1577, París - 
1638, Rueil) hablaré sólo un poco 
ahora, aunque es un personaje ver
daderamente notable en la historia de 
Francia. Había sido soldado en su ju
ventud e ingresó después en la orden 
de los Capuchinos, siendo provincial 
en Touraine hacia 1613. Trabajó muy 
activamente en la restauración del ca
tolicismo, predicó en Italia -en las 
ciudades más importantes: Roma, 
Florencia, Turín, etc.— una cruzada 
contra los Turcos, que no tuvo éxito. 
También trató de reformar la disci
plina de conventos y abadías, que es
taba muy relajada, como en el caso 
de la célebre abadía de Fontevrault. 
Entró en contacto más estrecho con 
Riclielieu a partir de 1616 -de hecho 
le facilitó sus contactos iniciales en la 
corte ya que tenía gran influencia 
sobre la reina, María de Medicis- y 
fue desde 1624 su íntimo confidente y 
su principal agente en asuntos de po
lítica exterior. De hecho, él fue el ar
tífice de las varias resoluciones que 
determinaron la entrada de Francia 
en la guerra de los treinta años. Se 
conserva un grabado suyo, hecho por 
Michel Lasne, el mismo artista que 
hizo también el de Renaudot. El ca
puchino era un hombre al que ver
daderamente no le interesaba el poder

(*) Ha pasado mi primavera, mi verano, mi otoño; / he aquí el triste invierno que viene a acabar mis 
propósitos; / ya mil vientos revuelven mi cerebro; / y tengo el rostro arrugado y nieve en mis cabe
llos. /  Con paso dudoso y lento, a tres pies ya camino, / apoyando en un bastón mis miembros lánguidos, 
/ mis lomos no pueden más, y mi débil columna /  se curva poco a poco, bajo el peso de los años. 
Nota: Traduzco sólo para que se entienda por los no versados en francés, sin ánimo de perfección, 
ni en la prosa ni en el verso. Los fragmentos cortos en francés, que se entienden sin dificultad, que
dan sin traducir para no hacer innecesariamente enfadosa la lectura.



y sólo soñaba con la grandeza de 
Francia, con apagar definitivamente 
los focos de protestantismo en el país 
y en levantar contra el infiel a todo el 
Occidente cristiano. Era, sin embargo, 
astuto, inteligente y poseía minuciosa 
información de todo lo que ocurría 
en la Corte, en Francia y el extranje
ro. Es otro personaje que suscita in
mediatamente nuestras simpatías. Su 
amistad con Richelieu fue sincera e 
inquebrantable y él se convirtió, des
pués de haber paseado infatigable
mente sus hábitos por todas las cortes 
de Europa, en el más valioso agente 
del gobernante y en su más inteligen
te y agudo consejero. Nada se escapa
ba a su intuición y su perspicacia. Ri
chelieu supo corresponderle y tomo 
esta cita de genuino agradecimiento de 
unas de sus cartas: «Vos sois el princi
pal agente del que Dios se ha servido 
para conducirme a todos los honores a 
los que me veo elevado». Era verdad. 
Me conmueven las palabras, mentiro
sas, de Richelieu en la agonía del 
amigo. La toma de Brisach por las tro
pas francesas no había ocurrido aún 
—aunque sucedería muy poco tiempo 
después— y era tan decisiva para los 
intereses de Francia que Richelieu 
quiso que su amigo muriera con esa 
alegría. Era el año 1638. El cardenal se 
inclinó sobre la cama de hierro en la 
que agonizaba el capuchino para de
cirle: «¡Padre José!... ¡Padre José!... 
¡Brisach es ya nuestro!». Mentiras, 
benditas mentiras, a veces.
Armand Jean du Plessis Richelieu 
había sido nombrado obispo de Lugon

en el año 1605, con veinte años, y fue 
consagrado en Roma en el 1607. Pasa 
en esta época largas temporadas en 
la región y vive en ocasiones en su 
priorato de Coussay, en el nordeste 
del departamento de Vienne, próxi
mo a Loudun, cuyo clima es mucho 
más conveniente para él que el del 
propio Lugon. Parece muy probable 
que en estos lugares se encontrara 
con el padre Joseph, antes de su coin
cidencia en la Corte, y que fuera este 
quien le presentara a Renaudot, for
mando más tarde, en París, a partir 
de 1625, un equipo de colaboradores 
bastante trabado al que algunos cali
ficaron como la Triple Alianza, nom
bre en absoluto apropiado en este 
caso por la gran diferencia de peso 
político entre ellos y que sólo ha po
dido ocurrírsele a algún panegirista 
de Renaudot, descarriado y excesivo. 
Lo cual no quiere decir que Renaudot 
no fuera para los otros dos una per
sona de confianza, de lealtad asegu
rada y que podía prestarles, como de 
hecho lo hizo, muchos y no desdeña
bles servicios*.
Quizá asistieron los tres juntos, algu
na vez, a las reuniones que promovía 
el prestigioso Sainte-Marthe en su do
micilio. Como Ismael Boilliau, padre 
del que luego sería un famoso astró
nomo, quizá el más grande de su ge
neración, que llevaba el mismo nom
bre del progenitor y que escribió su 
Astronomía Philolaica, en 1645, con
siderada la obra más importante entre 
Kepler y Newton. El padre era nota
rio y procurador en Loudun y tenía,

(*) Leyendo el testamento de Richelieu veo un bastante modesto legado (dos mil libras) para un señor 
Renaudot. No sé si se refiere a nuestro médico o a otra persona del mismo nombre.



según su hijo, asistente también desde 
pequeño a las reuniones —en los hijos, 
de haber parcialidad en sus juicios, 
nunca se sabe en qué sentido puede 
ser, si a favor o en contra- «una 
mente muy inteligente y un carácter 
apto a la vez para la seriedad y para 
el humor». Lo cierto es que el padre 
hizo también, a simple vista, algunas 
observaciones astronómicas intere
santes, sobre conjunciones y oculta
ciones planetarias y también sobre el 
cometa de 1607 (el que luego fue co
nocido como cometa Halley) y sobre 
otro cometa del año 1618. Todos estos 
datos fueron recogidos por su hijo en 
sus manuscritos. Este Boulliau hijo, 
por cierto, defendió con constancia el 
movimiento de la Tierra, que no era 
creído por mucha gente todavía, in
cluso entre los astrónomos. Como 
sigue ocurriendo incluso ahora, entre 
las gentes con sentido común, que 
cada vez somos menos. Dicen que la 
Tierra se mueve... ¿usted lo nota, 
usted lo ha visto? Pues, entonces. 
Louis Trincant era otro de los asis
tentes a las reuniones; tenía el título 
de procurador del rey y fue poeta y 
también un riguroso historiador.
En cuanto al padre Urbain Grandier 
es claro que, como se verá a conti
nuación, encontró al que luego sería 
cardenal Richelieu; encuentro que, 
para algunos, entre los que no me 
cuento, constituiría un eslabón nece
sario para explicar el terrible destino 
del primero. El caso Grandier fue tan 
famoso en Francia y tan lleno de pe
ripecias de todo tipo que me permiti
ré, aun alejándome momentáneamen
te de la historia principal, relatarlo 
con cierto detalle.

El trágico proceso a Grandier

Urbain Grandier no nació en Loudun 
sino cerca de Sablé, en la diócesis de 
Le Mans, en 1590, en el seno de una 
familia burguesa, siendo su padre no
tario real y perteneciendo su madre a 
la pequeña nobleza local. Fue confia
da sn educación a los Jesuitas de Bur
deos e, influenciado por ellos, fue or
denado a los veinticinco años, aun
que solicitó prolongar su noviciado 
dos años más para profundizar en sus 
estudios. En julio de 1617, con vein
tisiete años, toma posesión de una pa
rroquia de Loudun y llega a la ciu
dad, acompañado por su madre, dos 
hermanas y tres hermanos, a los cua
les consigue puestos de la importancia 
suficiente como para desencadenar 
envidias y críticas entre los conciu
dadanos. Grandier ocupa enseguida 
una posición ciertamente codiciada, 
ya que, además de regentar la parro
quia principal de la ciudad, la de 
Saint-Pierre du Marché, es canónigo 
de la Colegiata de la Santa Cruz, con 
los estipendios ligados a tal función. 
Grandier es claramente el hombre de 
los Jesuitas en Loudun, en donde ya 
otros monjes, principalmente los fran
ciscanos y carmelitas, instalados allí 
desde siglos -y  también los nueva
mente implantados capuchinos, bajo 
el impulso del célebre padre Joseph-, 
tratan de contrarrestar la influencia 
de los protestantes, mayoritarios en 
la ciudad, quizá de unos 14000 habi
tantes en el momento. El poder del 
clero regular es mucho más impor
tante que el del secular y en este es
cenario los jesuitas, presentes en la 
villa sólo desde hace unos diez años,



tratan de afianzar, con Grandier 
ahora, en 1617, su parcela de domi
nio, alentados por las simpatías de la 
reina madre y, al mismo tiempo y de 
manera colateral, minar la autoridad 
episcopal. Todo esto ha de ser tenido 
en cuenta a la hora de juzgar el epi
sodio que narramos a continuación. 
Urbain Grandier es, para decirlo muy 
resumidamente, un verdadero seduc
tor. Por un retrato que se conserva, y 
por diversos testimonios, sabemos que 
era un hombre alto, bien formado, de 
intensos ojos negros, nariz finamente 
modelada y una boca bien hecha. 
Lleva, como era la moda entonces, bi
gote y perilla y tiene, sobre todas estas 
prendas, las de una armoniosa y bien 
timbrada voz y un verdadero talento 
para la oratoria. Es además inteli
gente, brillante y culto. En fin, «un 
homme charmant». Tiene veintisiete 
años, que tampoco es mala edad para 
casi nada. Tampoco, por supuesto, 
para ser prepotente, vanidoso y algo 
pendenciero, incapaz de hacer mucho 
caso a los consejos de moderación. Es 
también arrojado y valiente: se cuen
ta que durante la terrible peste de 
1632, permaneció en medio de sus pa
rroquianos, mientras que todos los mé
dicos habían abandonado la ciudad. 
Recién llegado, empezó a combatir la 
influencia dominante de los otros 
monjes y enderezó sus sarcasmos 
hacia los franciscanos y capuchinos. 
También contra los carmelitas que ha
bían obtenido importantes recursos 
de la comunidad gracias a los mila
gros atribuidos a la Virgen de Re- 
couvrance. Como consecuencia de sus 
ironías y maledicencias, se va im
plantando progresivamente el culto a

otra Virgen, Nuestra Señora des Ar- 
dilliers. El joven párroco recuerda a 
sus feligreses desde su púlpito la obli
gación que tienen de confesarse en la 
parroquia, con su párroco, en vez de 
con frailes extraños. La recomenda
ción es seguida, quizá con indisimu- 
lable y entendible entusiasmo, por al
gunas de las damas piadosas a las que 
se dirige. Y pronto empiezan las ma
ledicencias, las acusaciones, con razón 
o sin ella, ¿qué importa eso, qué más 
da? Se dice, resumiendo mucho, que 
las feligresas cuando dejan el confe
sionario del joven sacerdote salen, en 
vez de absueltas, con un pecado más 
sobre los que ya tenían. Mal negocio 
para el asunto de la salvación de las 
penitentes, si se miran las cosas sa
namente.
¿Algún caso concreto? Al Sieur Mous- 
saut du Fresne —es curioso, a pesar 
del tiempo transcurrido, parece como 
si costara trasladar ahora al papel 
estas turbiedades y estas revelaciones 
con nombres que, al fin y al cabo, son 
reales, y que resultarían tan aptas, 
hoy día, para algún programa de te
levisión de esos de gran audiencia- 
un alma caritativa, que siempre las 
hay, le escribe una carta en la que le 
dice... que si su mujer se confiesa 
mucho, que si tarda mucho en cada 
confesión, que parece como si estu
viera más guapa y contenta ahora, 
etc. Lo de siempre. El marido, debi
damente alertado, se encuentra en la 
calle con Grandier, sospecha que este 
acaba de salir de su propia casa, la 
del presunto ofendido, y —son muchos 
indicios ya- cae sobre él con la espa
da y medio lo mata. Se libró, se dice, 
gracias a su gran fortaleza física y a



los minuciosos cuidados de su madre. 
No hay nada como una madre. Se de
muestra luego que la esposa no tenía 
por qué ser acusada de nada, que no 
había materia, vamos. Y esto, lógica
mente, convierte al marido en uno de 
los más encarnizados enemigos del 
cura; con algo de razón, si se miran 
las cosas de una cierta manera. Se 
arriesga uno ante la justicia, se apres
ta uno heroicamente a la lucha para 
lavar el honor y luego resulta que 
todo es una fruslería, una futesa. 
Hace falta ser tonto o descuidado 
para conducirse de forma que, siendo 
inocente, haga que surjan rumores y 
se perjudique así, gravemente, a gen
tes de bien, a los maridos, sobre todo, 
que no tienen nada que ver en todo 
esto. En el fondo, le está bien emple
ado, pensaría el esposo legítimo. Y a 
esperar la próxima, para tratar de 
terminar la faena.
El segundo incidente sí es mucho más 
achacable al temperamento y orgullo 
de Grandier y de muy distinta natu
raleza. Y quizá, para algunos, de in
sospechables consecuencias. Querría 
que lo imaginara el lector. Hay una 
festividad religiosa, celebrada en la 
Colegiata de la Santa Cruz, que se 
sigue luego de una procesión a través 
de la ciudad, y a la que son invitadas 
todas las autoridades eclesiásticas, 
entre ellas el prior de Coussay, que 
es, al mismo tiempo, obispo de Lucon. 
¿Quién debe presidir el solemne des
file? El párroco de Saint-Pierre du 
Marché debe ceder ante el obispo, sin 
duda. Pero ocurre que Grandier es 
también canónigo y este tiene prece
dencia sobre el prior. Grandier, quizá 
de la manera más imparcial y objeti

va, juzga que es él quien debe enca
bezar el cortejo y lo reclama así. El 
prior, que ya estaba a la cabeza del 
mismo, «se inclina y cede». Lo malo es 
que, como se dijo, el prior era tam
bién obispo de Lugon y, mucho más 
importante, que el obispo, si se re
cuerda, no es otro que Richelieu, que 
estaba entonces separado del poder, 
pero que luego —lo que son las cosas- 
dejaría de estarlo. ¡Aquí se lució 
Grandier! ¿Quién sabe el papel que 
jugó, muchos años más tarde, el futu
ro cardenal en el trágico destino de 
Grandier? Porque se cuenta que Ri
chelieu no sabía perdonar, que no 
sabía cómo se hacía eso. Avanzamos 
ya, sin embargo, que probablemente 
no hubo nada que reprochar al car
denal en el juicio del clérigo. Quizá 
hasta hubiera podido tratar de sal
varlo, si no hubiera creído en la rea
lidad de su crimen, como probable
mente creyó. Pero no adelantemos los 
acontecimientos.
No puedo dedicar mucho más tiem
po a esta historia terrible. Al fin y al 
cabo, este trabajo es sobre Renaudot, 
que conoció, eso sí, a Grandier y que 
debió de compartir con él algunas de 
las veladas en la casa de Sainte-Mart- 
he, como ya contamos. Este, al que 
ya hemos mencionado, tiene ahora 
más de ochenta años y ha vuelto a su 
tierra natal con la gloria que le valió 
su intervención a favor de la ciudad 
durante la época de las guerras de re
ligión, que enfrentaron tan rudamen
te a los católicos y protestantes en 
Francia, desde 1562 a 1598. Reúne en 
su bella mansión a lo más granado in- 
telectualmente de Loudun. Ya he men
cionado a algunos de los invitados.



También era habitual Guillaume de 
Cerizay de la Guériniére, que era 
poeta, y muchas veces asistían los 
hijos del propio Sainte-Marthe. Gran- 
dier tiene allí sus amigos, muy espe
cialmente a Louis Trincant. Cuando 
muere Sainte-Marthe, en 1623, es 
Grandier quien pronuncia su oración 
fúnebre y lo hace elocuente y emo- 
cionadamente, ante una gran muche
dumbre. Sus amigos son, pues, pode
rosos y sus enemigos están, de mo
mento, en silencio. Hasta ahora, gra
cias a sus amistades y a su habilidad, 
Grandier ha resultado indemne en 
todos los asuntos en los que se le lia 
pretendido involucrar. A partir de 
ahora, a partir de la muerte de Sain- 
te-Marthe, las cosas podrían empezar 
a cambiar.
La refinada tertulia se traslada a la 
casa de Trincant. El ambiente allí es, 
sin embargo, menos exquisito y baja 
la altura intelectual de los temas para 
hacerse mucho más mundanos. Las 
propias hijas del anfitrión están a me
nudo en el salón y pronto un rumor 
insidioso empieza expandirse por la 
ciudad. Se dice que Grandier ha se
ducido a la hija mayor, de nombre 
Philippe, y que esta espera un hijo 
de él. La verdad es que la propia Ma- 
dame Trincant, que había muerto ya, 
había hecho prometer en su lecho de 
muerte a Grandier que velaría por 
esta hija y vaya usted a saber lo que 
entendió el jesuíta por lo de velar por 
la chica, que hay gente que se con
funde enseguida. Al principio, el 
padre no cree el asunto y trata de de
fender al acusado, pero pronto ha de 
rendirse a la evidencia. Parece, ade
más, que Grandier reaccionó de

forma innoble cuando conoció el em
barazo, descargando toda la culpa 
sobre la pobre mujer que, cómo es 
normal en estos casos, tenía sólo la 
mitad de la culpa, más o menos. 
Surge entonces un nuevo escándalo, el 
de Madeleine de Brou, de unos trein
ta años, huérfana en aquel momento. 
Era hija de un consejero del rey y es
taba ligada a las mejores familias de la 
ciudad. Fue también su propia madre, 
al morir, quien la recomendó a Gran
dier (algo tendría este hombre, digo 
yo, que lo recomendaban tan a me
nudo) y este, después de convencerla 
para que no ingresara en un conven
to, siguiendo su primera inclinación, 
la sedujo tras una resistencia casi he
roica por parte de la joven, que no 
se dejó vencer -ella había rechazado 
antes todos los partidos que se le ha
bían presentado y había querido 
siempre profesar como monja a la 
muerte de sus padres— hasta que él 
le prometió un extraño matrimonio, 
que tuvo lugar, clandestinamente, una 
noche, en la propia iglesia de Saint 
Pierre du Marché, oficiado por el 
propio Grandier, para cpie todo que
dara en casa. Para intentar vencer las 
dificultades opuestas por la joven 
había escrito un Tratado sobre el ce
libato de los curas, en el sostenía que 
dicho celibato no deriva de una ley 
divina, sino que es sólo una regla im
puesta por la Iglesia. Por cierto, pa
rece que la consumación del matri
monio hizo a Madeleine tan feliz que 
casi todo el mundo se lo notaba y los 
antiguos, y despechados, pretendien
tes se percataron antes que nadie de 
la transformación; sobre todo, el que 
había sido más asiduo cortejador, el



más zarrapastroso, un tal Pierre Me- 
nuau, abogado real y un ser bastante 
grotesco, según lo pintan. Se supone 
que no fueron de los últimos en ir 
propagando por ahí el milagro, la con
versión de la joven, y su más probable 
y censurable causa.
Nada puede permanecer oculto de
masiado tiempo en una situación 
como la descrita y vuelven otra vez 
los rumores. En este ambiente, surge 
ya el primer encuentro grave con la 
justicia, del que Grandier vuelve a 
salir relativamente indemne, gracias 
al apoyo de Jean d’Armagnae, gober
nador de Loudun, y, finalmente, a la 
ayuda del arzobispo de Burdeos, 
monseñor Henri de Sourdis.

Posesiones satánicas en el convento de 
las Ursulinas

Hay más encontronazos con la justi
cia, de diversa trascendencia. Hasta 
que en 1632, en una ciudad ensom
brecida por la epidemia de peste, es
talla el asunto de las Ursulinas, mon
jas instaladas en la villa unos años 
antes y que se dedican a la enseñanza 
de las hijas de buena sociedad. Con la 
epidemia, las alumnas abandonan el 
colegio y las monjas se ven reducidas 
a extrema pobreza. Es entonces cuan
do empiezan a ser víctimas de aluci
naciones, en las que se insinúa ense
guida la figura del párroco de Saint- 
Pierre, y de las que se sospecha un 
origen diabólico, con comportamien
tos muy anormales, blasfemias, ma
nifestaciones convulsivas y obscenas. 
La madre superiora, Jeanne des 
Agnes, declara haber tenido sueños 
ilícitos y demoníacos en los que tam

bién interviene directamente el padre 
Grandier. Hay diablos de todas clases 
y nombres: Leviatan, Asmodeo, Be- 
hemot, etc., que se meten bajo las cos
tillas de las afectadas, por encima y 
debajo del corazón, por debajo del 
ombligo, en la frente... Los exorcistas 
luchan contra ellos sin descanso, 
mientras los demonios Ies insultan, 
Ies gritan y denuncian sin cesar a Ur- 
bain Grandier.
Todo ello en una ciudad castigada por 
la epidemia y, un poco más tarde, sa
cudida por el anuncio del desmante- 
lamiento definitivo del castillo que, 
aunque decidido desde 1622, había 
estado demorándose y se aceleró a 
partir de los años treinta, pero estaba 
ahora diferido, precisamente por la 
llegada de la epidemia. Hacia 1634 
llega a la ciudad Monsieur Laubar- 
demont, justo para supervisar los úl
timos trabajos de demolición y para 
tratar de poner orden en el compli
cado caso de las posesiones diabóli
cas. En todo este torbellino, Grandier, 
gravemente comprometido por las 
afirmaciones y declaraciones de las 
monjas, se ha convertido, además, en 
el más ardiente defensor de la causa 
del castillo frente a la autoridad cen
tral, encabezando numantinamente 
los últimos e inútiles esfuerzos por 
evitar su demolición. Para terminar 
de complicar las cosas, circula el 
rumor de cjue un libelo injurioso para 
el cardenal Richelieu, entonces en la 
cima de su poder, tiene como autor al 
propio Grandier.
Parece que, en realidad, Grandier 
jamás había visto a ninguna de estas 
hermanas Ursulinas antes del proce
so. A pesar de todo, las monjas, una



de las cuales era pariente algo lejana 
de Richelieu, no dejan de asegurar 
que han sido embrujadas por el pá
rroco y que están poseídas por de
monios que siguen escrupulosamente 
sus órdenes. Durante el juicio, 72 tes
tigos juraron cargos contra el acusa
do. Otros sacerdotes y monjes, ene
migos personales de Grandier, con
firmaron a las endemoniadas en sns 
temores y suposiciones y empezaron, 
como ya he dicho, a exorcizarlas. Las 
sesiones eran a veces públicas y atra
ían multitudes considerables. Dura
ban horas y en ellas los demonios gri
taban con rabia los más variados in
sultos y denunciaban sin cesar y cla
ramente el nombre de Urbain Gran
dier. A cada exorcismo, se multiplica
ban los trastornos, las convulsiones, 
los detalles lúbricos y los gritos blas
fematorios. Hubo éxitos parciales, sin 
embargo. Uno de los exorcistas, el 
padre Surin, que luego acabó loco, 
logró expulsar, uno por uno, todos los 
demonios y se afirma que obtuvo una 
renuncia, firmada por los propios de
monios, del pacto de posesión. No 
menos de ocho demonios lo firmaron, 
entre ellos Leviatán, Balam, Isacaron 
y Behemot. Todo por escrito y con las 
debidas garantías, como debe ser. Con 
los demonios hay que proceder así, 
que ya se sabe que suelen ser poco 
cumplidores y hay que atarlos cortos. 
Se empezó el proceso contra el pá
rroco, sin demasiado ímpetu, quizá 
sin ganas de llegar muy hasta el final. 
El obispo de Poitiers, en cuya dióce
sis se encontraba Loudun, creía en la 
culpabilidad de Grandier, pero el ar
zobispo de Burdeos le creía inocente 
y lo protegía. Todo parecía que iba a

dejarse languidecer, cuando llegó a 
Loudun el citado Laubardemont, con 
el título de intendente de justicia y la 
misión de controlar la destrucción del 
castillo. Los intendentes fueron los 
instrumentos de ios que se valió Ri
chelieu para afianzar el poder cen
tral sobre las diferentes regiones y 
aumentar la cohesión nacional. Al 
contrario de los anteriores procura
dores, que sólo poseían derecho de 
inspección e información, estos in
tendentes reales gozaban de poder ab
soluto para dirimir las cuestiones y 
eran odiados porque representaban 
la autoridad del omnipotente minis
tro. Este intendente era un hombre 
extravagante y sombrío, incapaz de 
cualquier compasión y con verdadera 
alma de inquisidor. Los enemigos de 
Grandier se agruparon en torno a él, 
avivando el deseo de aniquilar a cual
quier posible reo, bien espontáneo en 
el personaje. Pidió permiso a París 
para perseguir él mismo al presunto 
culpable y la autorización llegó. Se 
ignora el papel que el cardenal Ri
chelieu pudo jugar en todo esto, pero 
es seguro que la noticia del proceso 
llegó hasta él. Todo pasaba por sus 
manos. Mucho más tratándose de un 
asunto que concernía a una autori
dad religiosa, de la región de la (pie él 
procedía, y próxima a donde había 
desempeñado su labor pastoral du
rante algunos años. Hay además el tes
timonio del capuchino Tranquille, uno 
de los exorcistas, que afirma, en un 
documento que se imprimió en París 
algo después del suceso, que el rey y el 
cardenal eran tenidos puntualmente 
al corriente de los interrogatorios y de



los resultados de los exorcismos por el 
infatigable Laubardemont.
De lo cual no cabe deducir forzosa
mente un deseo personal de venganza 
por parte de Richelieu. Se piensa, con 
razón, que, tras haber sido imputa
do a Grandier el libelo contra el car
denal, y teniendo en cuenta las seve- 
rísimas ordenanzas que castigaban 
con la pena de muerte a los autores de 
este tipo de delitos, la justicia no ha
bría tenido problemas para desemba
razarse inmediatamente del díscolo 
párroco, si Richelieu hubiera querido. 
También se reconoce que este era más 
bien partidario de la venganza abier
ta, sin disimulos ni hipocresías. En 
definitiva, puede pensarse perfecta
mente que no hubo, en la ejecución de 
la sentencia contra Grandier, un ele
mento de venganza por parte del car
denal. Ocurría, simplemente, que este 
creía en la astrología, en la piedra fi
losofal y en toda clase de fuerzas o 
poderes extranaturales, según se des
prende de las cartas de Hugo Grocio 
(1583-1645), el famoso jurista y eru
dito holandés, que fue embajador en 
París y conoció sin duda al cardenal 
(Grotti Epistolae, 1636, pássim). Ri
chelieu creía honradamente en los 
brujos, en los endemoniados, en las 
posesiones diabólicas. Y por ello creyó 
fatalmente en lo que se dijo -y  según 
el proceso abierto, se demostró- en 
cuanto al papel de Grandier en los 
sucesos del convento de Ursulinas. 
Como había creído en los demonios 
y en las posesiones el sabio Bodin; 
como tantas otras personas, incluso 
entre los protestantes. Como todavía 
creían Pascal y muchos de los janse
nistas. De hecho, el obispo de Poi-

tiers, que jugo un papel importante 
en el proceso, era amigo de Saint- 
Cyran, el llamado Jean Duvergier de 
Hauranne (1581-1643), que fue abad 
de Saint-Cyran y era conocido al final 
con este último nombre, para abre
viar, fundador del jansenismo y 
opuesto al cardenal Richelieu, lo que 
le valió la prisión en algún momento. 
Richelieu en sus Mémoires, expresa 
muy sinceramente su opinión respec
to al proceso de Grandier y también, 
en su libro Instruction du Clirétien, 
escrito en 1618, en un tiempo muy le
jano y anterior al de estos aconteci
mientos, no deja demasiadas dudas 
sobre su creencia en la brujería. 
Como un argumento más a favor de la 
no participación de Richelieu en la 
muerte de Grandier citaré el caso de 
Mathieu de Morgues, un antiguo ser
vidor del cardenal que se convirtió 
más tarde en paníletario a sueldo de 
la reina María de Médicis. Durante 
doce años persiguió a su antiguo señor 
con un odio tenaz y constante, no 
exento de ingenio a la hora de atacar, 
y que no cedió ni siquiera con la 
muerte del cardenal. A estos libelos 
ofensivos e inj uriosos, Richelieu hacía 
que se contestara, naturalmente, pero 
jamás trató de emplear medios más 
definitivos para ahogar la voz del li
belista. Salvo cuando estaban en juego 
los sagrados intereses de Francia, el 
cardenal podía ser paciente y tole
rante. Esto no quiere decir que siem
pre fuera inocente y no contrajera 
tremendas responsabilidades. De 
hecho, se cuenta que cuando el Papa 
Urbano VIII recibió la noticia de su 
muerte, acaecida el 4 de diciembre de 
1642, exclamó: «Si hay Dios (condi



cional este ligeramente extraño en un 
Papa, pienso yo), el cardenal Riche- 
lieu tendrá muchas cuentas que ren
dirle. Si no hay Dios, ha vivido una 
hermosa existencia». No era verdad; 
tuvo una vida constantemente ensom
brecida, aparte de por los avatares po
líticos, por el dolor y la enf ermedad. 
Desde que empezó el proceso, los fe
nómenos sobrenaturales se exacerba
ron y los casos de posesión se multi
plicaron. El papel que el deseo de 
venganza, el odio hacia Grandier, las 
conveniencias de los distintos esta
mentos religiosos involucrados, tu
vieron en todo esto es difícil de eva
luar, pero sin duda su influencia fue 
decisiva. Cuando se acabó la instruc
ción del proceso, el obispo de Poitiers 
declaró probados todos los caracte
res de posesión diabólica. Se consul
tó a la Sorbonne y la famosa univer
sidad estuvo de acuerdo. El rey había 
designado para el juicio una comisión 
de catorce magistrados, de los parti
dos cercanos a Loudun, bajo la pre
sidencia del intendente Laubarde- 
mont. Esta comisión, por unanimi
dad, condenó a Urbain Grandier a 
ser quemado vivo, aunque se le pro
metió, como medida de gracia, que 
sería estrangulado antes de ser que
mado. Parece ser, sin embargo, que 
los monjes que se habían encargado 
de los exorcismos perseguían tan 
atrozmente a este desgraciado que tu
vieron la horrible malicia de hacer 
un nudo en la cuerda con la que se 
pretendía estrangularle para que así 
no se cumpliera el compasivo propó
sito y Grandier padeciera el tormen
to de ser quemado vivo. Un fraile re
coleto y dos capuchinos se encarga

ron de prender fuego a la hoguera. 
La ejecución tuvo lugar el 18 de agos
to de 1634 en la plaza de la Santa 
Cruz de Loudun. Recuerda, aunque 
muy vagamente, el caso de Gilíes de 
Rais, quemado vivo en 1440, cuyo 
enemigo fue otro miembro del clero, 
Jean de Malestroit, obispo de Nantes. 
Gilíes de Rais fue un barón bretón, 
mariscal de Francia, que fue juzgado 
por satanismo y abducción, tortura y 
asesinato de niños, más de 140. Su 
nombre se conectó más tarde con la 
leyenda de Barba azul. Es pertinente 
señalar que, después de ejecutado 
Grandier, siguió habiendo casos de 
posesión diabólica entre las monjas 
del convento. Y eso que bastantes de 
los demonios habían renunciado a 
estas prácticas, por escrito.
Ya hemos dicho que con toda proba
bilidad Renaudot y Grandier se co
nocieron en Loudun y debieron de 
encontrarse en las reuniones de los 
notables e intelectuales de la ciudad. 
Renaudot deja definitivamente el 
lugar en 1625, unos años después de 
la llegada de Grandier. Cuando este 
murió, ya se imprimía la Gazette y 
noticias como la relacionada con el 
proceso se encontraban en ella. De 
hecho, la noticia de la quema del pre
lado se recoge en la fechada el 26 de 
agosto de 1634 y lo que sorprende es 
la relativa circunspección de la 
misma, que contrasta con el trata
miento dado a otras informaciones de 
análoga naturaleza. Seguramente, un 
último recuerdo, una delicada res
tricción frente al conocido en desgra
cia, es la causa de este laconismo. 
Quizá Renaudot hubiera querido 
hacer algo más a favor del acusado,



pero le fue imposible. No es el único 
ejemplo de procesos por brujería y 
posesión demoníaca en la Francia de 
la época. En 1611, unos años antes, en 
Aix-en-Pro vence, el padre Gaufridi 
también fue quemado vivo y también 
hubo muchos rasgos de carácter se
xual en las posesiones que se ampa
raron de algunas monjas. Este fue, 
por cierto, el primer caso en el que las 
confesiones de personas poseídas fue
ron utilizadas como evidencia contra 
el acusado. Nunca había pasado esto 
antes, ya que se suponía que, estando 
poseídos los testigos por el demonio, y 
siendo estos mentirosos y falsos por 
naturaleza, poco valor habían de 
tener sus declaraciones.

Traslado de Renaudot a París

Desde 1612 Renaudot había recibido 
títulos que, teóricamente, le faculta
ban para diseñar y dirigir un vasto 
programa de reforma social cjue había 
ideado desde la juventud y que ya es
taba probablemente esbozado cuando 
se dirigió al rey de Inglaterra, en su 
famosa carta de 1607. A partir de 
1619 era también Comisario General 
para los Pobres del Reino y segura
mente, aunque no es posible saber 
por cuanto tiempo, debió de residir 
alguna corta temporada en París. Los 
procedimientos burocráticos fueron 
tan lentos que el médico hubo de vol
ver a Loudun, en donde permaneció 
hasta 1625, cuando se trasladó defi
nitivamente a la Corte. Un año des
pués, y tiene que haber una relación 
causal, de que el cardenal Richelieu 
entrara a formar parte del Consejo del

Rey (abril, 1624) y llegara a ser el jefe 
del Consejo, en agosto del mismo año. 
En diciembre del año 1626, se con
voca una Asamblea de notables y en 
ella Renaudot expone, de manera es
tructurada, un plan de actuación 
práctico y global para luchar contra 
la miseria que azotaba el país por 
culpa, entre otras razones, de las in
terminables guerras. Su informe se 
llama Requéte au Roi en faveur des 
pauvres. He aquí el comienzo de lo 
que algunos han llamado Tratado 
sobre los pobres: «Sire, lo mismo que 
Dios, del que Vuestra Majestad es la 
imagen, conoce bien nuestras necesi
dades y de todas maneras nos manda 
solicitárselas, así Vuestra Majestad, 
aunque bien informado de todos los 
males de sus estados y de sus reme
dios, tomará a bien la muy humilde 
petición de sus pobres súbditos...». A 
pesar de conocer bien el carácter de 
las monarquías en los antiguos regí
menes, pienso que el lector moderno 
no es capaz de hacerse una idea exac
ta del grado de dependencia extrema, 
por parte de los súbditos, y del poder 
absoluto, por parte de los reyes, que 
caracterizaron tales situaciones. La 
introducción del informe de Renaudot 
nos da una idea bastante exacta de lo 
que trato de decir. Frente a una si
tuación social insostenible, incluso 
con parámetros proporcionados a las 
circunstancias del momento, las de
mandas, los planes de actuación han 
de hacerse con una cautela extrema, 
con un servilismo difícil de imaginar 
por los ciudadanos de hoy. Es la mo
narquía absoluta. Distingue en su in
forme Renaudot entre los pobres in
válidos (los, en el más amplio sentido



del término, enfermos, convalecien
tes, viejos) y los que llama pobres vá
lidos (aquellos que podrían allegarse 
sus propios medios de subsistencia, si 
encontraran el trabajo adecuado). Y 
añade que los hospitales existentes, si 
estuvieran bien gestionados, podrían 
subvenir a las necesidades de los ver
daderamente enfermos, mientras que 
el problema de los pobres válidos es 
mucho más complejo y ha de ser 
afrontado y resuelto cuanto antes. Re- 
naudot tiene una amplitud de miras 
universal y reconoce los aspectos li
gados de la pobreza y la menesterosi- 
dad. Sabe perfectamente los lazos que 
unen la miseria y la enfermedad y 
mueve sus esfuerzos en el campo de lo 
que hoy llamaríamos medicina social. 
Por lo que respecta a los pobres váli
dos, propone la creación de los «bu- 
reaux d’adresse». Esta es una vieja 
idea, de gran simplicidad, y que el 
propio Renaudot declara debérsela al 
padre del conocido filósofo Michel de 
Montaigne. En efecto, este último, en 
sus Ensayos, señala que su difunto 
padre ya había pensado en la conve
niencia de crear lugares en los que se 
pudieran facilitar los intercambios de 
información relativos a ventas, com
pras y trabajos a realizar. Ya en 1612, 
cuando el rey concede a Renaudot la 
dignidad de médico ordinario real, se 
le otorga la facultad de poder esta
blecer estos «bureaux et registres d’a- 
dresses», en los que consten todas las 
disponibilidades y necesidades recí
procas de todos los sujetos del reino. 
Ese es el planteamiento inicial, la idea 
motora en torno a la cual se verte
bran todos los programas que Re
naudot va añadiendo a su plan a lo

largo de los años. Se trata de estable
cer unas oficinas o despachos de in
formación para reducir el enorme nú
mero de vagabundos y mendigos que 
andan a la busca de un trabajo. Estos 
serían empleados en la roturación de 
terrenos baldíos, en trabajos viales, 
etc. Como se ve, nada cpie se haya re
suelto completamente, incluso en 
nuestras avanzadas sociedades. Con 
medidas y remedios inconcebibles 
hoy: se podía castigar y hasta llevar a 
prisión a aquellos pobres válidos que 
rehusaran el trabajo. El problema es 
tan fácil de señalar como casi imposi
ble de resolver y Renaudot lo sabe. 
A pesar de todo, a esto dedica toda 
su energía hasta la muerte y lo va per
feccionado poco a poco, como vere
mos más adelante. Resumiendo 
mucho, la solución sería el trata
miento para los enfermos y el empleo 
para los pobres válidos.
Renaudot pinta un cuadro inmiseri- 
corde de la vida de estos pobres váli
dos, de los que dice que «por sus de
sechos y suciedad infectan el aire y 
la tierra de mil enfermedades conta
giosas y provocan la cólera del cielo 
por sus robos, sus juegos de azar, sus 
blasfemias y profanación de los días, 
los lugares y las cosas sagradas, sus 
borracheras, ruidos, vicios, muertes y 
otros crímenes enormes...». Terrible, 
pero es el cuadro de la pobreza ex
trema en cualquier sociedad, en cual
quier tiempo. Junto a eso señala la 
posibilidad, la exigencia en justicia de 
su redención. Pone el conocido ejem
plo del caballo de Alejandro, aquel 
Bucéfalo, presuntamente indomable 
y al que, cuando ya los escuderos de 
Filipo lo descartaban, Alejandro fue



capaz de montar y convertir en su ca
ballo preferido, según cuenta Plutar
co. Lo mismo ocurre con estas clases 
condenadas, dice Reanudot, y afirma 
que «estos vagos y mendigos, por vi
ciosos que sean, no sólo deben ser 
protegidos del oprobio y el desprecio 
a los que nuestra negligencia los aban
dona y prostituye, sino que debemos 
hacer de ellos instrumentos para con
servación y ampliación de este reino, 
para vuestra gloria, Sire, nuestro gran 
Alejandro...». Vuelve Renaudot a adu
lar con el botafumeiro, pero añade 
inmediatamente: «Sire, hay más de 
200.000 mendigos válidos en las tie
rras de vuestra obediencia y la cares
tía del trigo, la carga de impuestos, el 
licénciamiento de las gentes de gue
rra, las bancarrotas, las usuras, el trá
fico de moneda, el lujo y los desórde
nes permitidos van muy pronto a aña
dir otros. [...] Sire, no permitáis que 
un tesoro tan grande permanezca más 
tiempo enterrado. Ordenad a estos 
‘faineantz’ (dejo la palabra, con la 
grafía del siglo XVII, que literalmente 
significa ‘los cjue no hacen nada’ ) que 
trabajen, a estos paralíticos que ca
minen y veréis las maravillas que 
Vuestra Majestad sabe hacer» (sic). 
Resumiendo, entre los debidos (inde
bidos, debería escribir) vasallajes al 
rey, también se exponen diagnósticos 
y tratamientos, que no en vano el que 
escribe el informe es médico.
Amigo lector, ahora tengo que aso
marme un poco a estas líneas y con
fesarte algo. He escrito algunos apun
tes biográficos sobre otros persona
jes -con cierta extensión, sobre Ber- 
nardino Ramazzini, el fundador de la 
Medicina del Trabajo; sobre Girolamo

Cardano, autor del Líber de ludo 
aleae, y su discípulo Ludovico Ferra
ri, a mi juicio los iniciadores de la 
teoría de la probabilidad en el siglo 
XVI; etc.— y siempre he caído en eso 
que se suele criticar en los muñidores 
de biografías: una inevitable atrac
ción hacia el personaje, un casi ‘ena
moramiento’ con el biografiado. No 
me ha ocurrido con Renaudot y hasta 
puede que sea injusto en esto, si se 
consideran las condiciones sociales 
del momento, las características del 
poder en las circunstancias concre
tas. Me explico: me irrita y no puedo 
disculpar la excesiva obsequiosidad 
del personaje para con los poderosos. 
Aunque ya digo que quizá no había 
otra alternativa, otro modo de actuar. 
Pero no olvidemos, por otra parte, 
que nuestro médico ocupa la posición 
que ocupa, precisamente por su cer
canía al poder, a los detentadores del 
poder, a Richelieu.
Todo es muy complicado y quizá, des
pués de todo, esté siendo injusto con 
Renaudot por su melosa prosa dirigi
da al Rey. La verdad es que me asomo 
a otros textos de la época y veo que es 
el estilo normal en este tipo de rela
ciones. Leo, por ejemplo, la carta que 
escribió el entonces joven Richelieu a 
la reina María de Médicis, tras el ase
sinato del rey Enrique IV: «aunque 
parezca [...] que ya no podemos ex
perimentar alegría, sin embargo sen
timos un contento indecible porque 
Dios ha querido, al darnos a la reina 
por regente del Estado, llevarnos del 
extremo mal que nos ha sucedido al 
bien más útil y necesario que hubié
ramos podido desear en nuestras mi
serias». Por cierto que Richelieu no



envió esta carta directamente a la 
reina, sino que la remitió a su her
mano para que la entregara en mano. 
Su hermano decidió no hacerlo por 
razones de oportunidad política. Pero 
más tarde, en otra ocasión, ya sí es
cribió otra vez a la reina, en estos tér
minos: «suplico a Dios que acrecien
te mis años para alargar los vuestros; 
que, sin privarme de su gracia, me 
colme de miserias para colmar a Vues
tra Majestad de toda clase de pros
peridades». Ni siquiera se le entiende 
bien; la redacción es confusa, servil y 
decididamente insoportable. Incluso 
admitiendo que la adulación era casi 
una forma de cortesía en la época, no 
es digerible el párrafo.
Para mí, resulta muy difícil conciliar 
la modosidad, la inadmisible suavi
dad con que redacta Renaudot sus in
formes y el conocimiento que he ido 
adquiriendo sobre la situación social 
en la Francia de la época, que era 
realmente terrible. En una carta que 
escribe Gastón d’Orléans a Luis XIII 
—claro, se me puede argüir, es que le 
está escribiendo a su hermano; no es 
lo mismo— se puede leer: «Ni siquiera 
un tercio de vuestros súbditos en el 
campo come pan ordinario, un se
gundo tercio vive sólo de pan de 
avena y el último tercio no sólo se ve 
reducido a la mendicidad, sino que 
muere verdaderamente de hambre y 
se alimenta de bellotas, hierbas y 
cosas parecidas, como las bestias. De 
todos estos, los que son menos de 
compadecer son los que comen salva
do y sangre, que recogen entre los 
deshechos de los mataderos». Claro, 
ya lo sé, el que escribe es el hermano 
del rey y lo hace, además, para atacar

la política de Richelieu. Renaudot, en 
cambio, es una especie de funcionario, 
a las órdenes del cardenal.
La situación en Francia sería difícil 
de imaginar en la actualidad, si no 
existieran los telediarios con noticias 
del extranjero. Normandía era la re
gión más rica de Francia. Se la cargó 
tanto de impuestos que se la llevó 
hasta la miseria. Entre 1619 y 1639, 
se sumó la peste, que mató a casi la 
mitad de la población. En junio de 
1639, corrió el rumor de nuevos im
puestos y empezaron los más graves 
desórdenes, matando a pedradas al 
lugarteniente del presidio de Coutan- 
ces. El gobierno francés envió en no
viembre de ese año ocho regimientos 
de infantería que ocuparon Caen, de
rribaron casas y ahorcaron a rebel
des. Fueron después hacia Avranches, 
en donde hubo trescientos muertos, 
de los que doce fueron por ahorca
miento, entre ellos el padre Bastard. 
Todo esto ocurre con Renaudot al 
frente de la Gazette -¿qué podía 
hacer?, ya lo sé— y al servicio del car
denal, responsable para muchos de 
las durísimas condiciones de vida que 
sufrieron los ciudadanos. Más tarde, 
ya muertos los dos —pero lo quiero 
citar—, en 1694, en la ciudad de Lyon, 
como consecuencia de la crisis de la 
industria de la seda y la consiguiente 
miseria, el número de muertes, según 
los informes de la época, respecto al 
año jjrecedente subió de 57 a 163 en 
la parroquia de San jorge y de 19 a 
115 en la de San Vicente.
No puedo extenderme más y todo 
queda quizá un poco vago. El pro
blema de la pobreza, si se mira con 
detenimiento, es de extraordinaria



complejidad y de muy difícil, quizá 
hasta imposible, solución. Ni la más 
moderna o avanzada de nuestras so
ciedades presentes lo ha resuelto, 
como es notorio. Pero, en fin, Renau- 
dot lo estudia y analiza claramente y 
por eso, como hace notar Jean-Pie- 
rre Gutton, en su obra La sociedad y 
los pobres, el nombre de este médico 
francés tiene un lugar en la historia 
de las ideas sobre el pauperismo. 
También Renaudot, en su calidad de 
Comisario General de Pobres, reci
bió autorización para establecer una 
casa de préstamos o monte de piedad. 
Establecimientos de este tipo existían 
ya en Italia desde el siglo XV y no nos 
detendremos ahora más. Es probable 
que nuestro médico entrara en con
tacto con la idea en la demanda (pie la 
nobleza hizo, en los estados generales 
de 1614, para tener un monte de pie
dad para ella misma. En cualquier 
caso, un primer ensayo de una insti
tución de este tipo, organizada por 
Renaudot, tuvo lugar en 1626, pero la 
ejecución definitiva de este proyecto 
data del 1 de abril de 1637. Se le 
acusó poco después de obtener ga
nancias enormes con estos préstamos 
que se cahficaron como usurarios. Sin 
embargo, el interés que se cobraba 
era del 3% anual, aunque también es 
verdad que se era muy prudente a la 
hora de conceder los préstamos y sólo 
se daban por un valor equivalente a la 
tercera parte del valor real de las 
prendas entregadas como garantía. 
Parece también que estas prendas se 
confiscaban en cuanto los deudores 
no se presentaban en la fecha de tér
mino y luego se organizaban subas
tas para la venta de las mismas. Es

este un aspecto en el que no insistire
mos más por alejarse demasiado de 
nuestros intereses fundamentales en 
relación con el médico loudonois. 
Desde el principio, señalábamos la 
importancia de Renaudot en la histo
ria de la prensa escrita y hasta hora 
no hemos aportado datos concretos 
que justifiquen nuestra apreciación. 
Es que, y eso quiero hacerlo constar 
aquí, en el mundo intelectual de Re
naudot, teñido de ciertos tintes de 
utopismo, todo está mezclado, quizá 
porque en la realidad es así también. 
Muchas de las circunstancias que mar
ginan a los hombres en todas las so
ciedades están asociadas entre sí, tien
den a presentarse juntas y demandan 
una solución plural, global. Y lo 
mismo que, en el informe al rey, la crí
tica se mezcla con la alabanza a todas 
luces excesiva (para nuestra sensibili
dad contemporánea), también en la 
obra de nuestro médico se advierten 
rasgos indeseables de utilización de la 
prensa escrita, de la información, con 
fines espurios, con intenciones intere
sadas. Richebeu es el gran protector, el 
que hace posible todo. ¿Cómo opo
nerse a que utilice el periódico de Re
naudot para su propio provecho, a 
favor de sus designios? Estamos, na
turalmente, en una sociedad de hu
manos y pocos hombres más humanos 
en esto que el propio cardenal. 
Llegado a París al principio de 1625, 
Renaudot habita en diferentes casas 
(todas las direcciones perfectamente 
documentadas) hasta que el 11 de 
julio de 1630 se acomoda finalmente 
en la rué de la Calandre, que ya no 
abandonará más que para ir al pala
cio del Louvre, en 1648, a la Grand



Galerie du Bord de l’Eau, donde sus 
funciones de historiador real le pro
porcionaron un alojamiento. Así que 
estuvo dieciocho años de su vida, los 
más fructíferos, los más apasionan
tes, en esta casa, que tiene como em
blema colgado en la fachada un gran 
gallo. La casa fue demolida en la re
modelación de la ciudad de París por 
Haussmann, hacia 1855. En la actua
lidad, queda una placa conmemorati
va de mármol blanco en el primer 
piso del número 8 de la Quai du Mar
ché Neuf.
Desde que vive en París, Renaudot 
empieza a desarrollar sus proyectos. 
El núcleo central de los mismos radi
ca en estos llamados bureaux d a- 
dresse (oficinas de información) que, 
la verdad, una vez traducido el tér
mino, pierden hasta el discreto en
canto o exotismo de cualquier pala
bra escrita en lengua extranjera y 
suenan como a poca cosa. Lo que ocu
rre es que, dado el esquema global, 
integral —hoy, alguien enseguida se 
aprestaría a llamarlo holístico— de su 
plan, se convierten muy pronto en 
algo de mucho más amplio significado. 
Porque, en efecto, la misión de estas 
oficinas era proporcionar informa
ción de todo tipo, de bienes existentes, 
de demandas de bienes, de empleos 
posibles, de trabajos buscados. Algo, 
en definitiva, relativamente banal. 
Pero Renaudot es un médico y está 
preocupado por la sociología de la en
fermedad, por la geografía y la géne
sis de la pobreza, por la intercone
xión entre todos estos fenómenos. Por 
eso, en esos primeros documentos es
critos que se elaboran en dichas ofi
cinas, los llamados Inventaires du Bu-

reau d’adresse (figura 3), que empie
zan seguramente en el 1629 y tienen 
una periodicidad trimestral, ya en el 
de 1630 aparece el siguiente texto: 
«Los pobres artesanos y otros ‘gentes 
menudas’ (traducción literal) enfer
mas que, por falta de una sangría o 
cualquier otro remedio ligero, con
traen a veces enfermedades largas y 
peligrosas que les llevan al hospital, 
encontrarán aquí (en las oficinas de 
información) la dirección de médicos, 
cirujanos y boticarios (pie no querrán 
ceder a otros el honor de ver, cuidar 
y preparar gratuitamente los reme
dios que necesiten las pobres gentes 
que se les encomienden». Se invita 
luego a que todos los profesionales in
dicados envíen sus direcciones a la 
oficina de información y puedan estar 
disponibles para esta labor de cari
dad. Se trata, pues, de una labor de
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beneficencia que empieza a organi
zarse. Téngase en cuenta que esto era 
totalmente insólito en una época en 
que los enfermos, o bien se pagaban 
los cuidados de un médico o tenían 
que dirigirse a los hospitales, insufi
cientes por otra parte. Los hospitales 
rebosaban de enfermos, se llegaba a 
acomodar hasta doce pacientes en la 
misma cama y aún así, los pobres en 
invierno venían a suplicar que se les 
dejara dormir en las salas, en las que 
se sabía muy bien que el contagio era 
incesante. En cuanto se consideraba 
que los enfermos estaban curados se 
les ponía a la puerta, pero había que 
vigilar para que no volvieran a en
trar en lo que suponía el único alber
gue que muchos de ellos habían co
nocido en sus vidas. Renaudot trata 
de luchar contra esta situación por 
medio de una medicina preventiva, 
capaz de proporcionar tratamientos 
precoces, con la idea de evitar la pro
gresión de la enfermedad. Utiliza para 
conseguir estos fines dos herramien
tas: las consultas clínicas de caridad y 
los ‘hornos’. Enseguida explicamos de 
qué se trata.
Las consultas están concebidas de ma
nera nueva y original, alejada de la 
medicina tradicional escolástica. Los 
martes de cada semana, en la gran 
sala de la oficina de información (ya 
se va viendo que no es una oficina 
cualquiera) se sientan unos quince 
médicos, doctores de Montpellier, dis
tribuidos en varias mesas. Los enfer
mos se presentan y, si el caso es sim
ple, un solo doctor les atiende. Pero si 
el caso es complejo, son varios los mé
dicos que estudian al enfermo y dan 
su opinión razonada y, tras la discu

sión entre ellos, dan al enfermo un 
informe escrito. Como se ve, es una 
verdadera sesión clínica, en el sentido 
moderno. Tras esa actuación, los bo
ticarios preparan las medicinas re
queridas y los cirujanos realizan las 
intervenciones pertinentes. La fama 
de estas consultas creció y empeza
ron a llegar pacientes que no eran po
bres, por lo que en la misma sala se 
colocó una pequeña caja en la que se 
podían depositar las aportaciones vo
luntarias. Para los que no podían con
tribuir, todo era gratis y hasta se les 
podía socorrer en algo, con dinero, 
según las disponibilidades que la li
beralidad de los ricos producía. Todo 
parece que estaba bastante bien or
denado. Se daba un número de en
trada a cada paciente y eran vistos, 
ricos o pobres, cuando les llegaba su 
turno.
En cuanto a los llamados hornos, se 
trataba de instalaciones en las que los 
boticarios pudieran preparar sus me
dicamentos. En el siglo XVII no era 
fácil establecer esta especie de labo
ratorios. Se necesitaba el permiso real 
y, además, el de la Corte de la Mone
da, que vigilaba todo lo que se rela
cionara con las destilerías, por moti
vos tributarios obvios. El hecho de 
que, a partir del uno de mayo de 
1638, el segundo hijo de Renaudot, 
también de nombre Théophraste, en
trara como consejero en la citada 
Corte, no dejó de facilitar las cosas. 
Por fin, el 2 de septiembre de 1640, 
una carta de Luis XIII autoriza a Re
naudot a realizar todas las prácticas 
necesarias para el bienestar y alivio 
de los pobres y particularmente de 
los enfermos y, con ese fin, le permi



te tener en su casa hornos y hacer en 
ellos todas las operaciones químicas 
con tal de que sirvieran solamente a la 
medicina.
Ya tenemos una idea un poco más 
exacta, y de mucha más enjundia, 
sobre la labor de estas oficinas de in
formación, lo que no excluye otras 
más evidentes, de anuncio de compra
0 venta de todo tipo de enseres, etc. 
Pero aquí, otra vez, el espíritu crea
dor, moderno, innovador de Reanudot 
vuelve a revelarse, con dos extensio
nes imaginativas de las consultas mé
dicas. Diremos unas palabras sobre 
ellas (las conferencias médicas y cien
tíficas, y el manual de consultas a dis
tancia) y dejaremos para el final todo 
lo relacionado con el papel de Re- 
naudot como fundador de su perió
dico, la Gazette, lo que le ha valido su 
reconocimiento como presunto padre 
de la prensa francesa.

Los interminables procesos y la opo
sición del famoso Guy Patín

Ya hemos dicho que en la época se 
distinguía entre los pobres inválidos y 
los válidos. Frente a los segundos, se 
tiende a adoptar medidas coercitivas 
como el internamiento en centros del 
tipo del creado en París, en 1611,
1 HÓpilal des pauvres enfermés, en el 
que a los internos se les puede impo
ner la ejecución de algún tipo de tra
bajo. Esto responde a la mentalidad 
de la época, a ideas que han venido 
desarrollándose desde la segunda 
mitad del siglo anterior. A los pobres 
empezó a considerárseles como una 
amenaza real para el orden público 
y en Inglaterra Richard Eburne, un

predicador, propuso, en 1624, trans
portar forzadamente cada año al 
menos 1600 pobres, dos por parro
quia, a las colonias del otro lado del 
Atlántico.
El caso de Francia es interesante y 
por ello me demoro un poco en el 
mismo. A finales del siglo XVI, Bart- 
hémemy de Laffemas, chambelán de 
Enrique IV, sugería la creación de 
centros de manufacturas, financiados 
por los empresarios y los comercian
tes de las diferentes regiones, para 
poner a los pobres a trabajar en ellos. 
En Lyon, las autoridades crearon, en 
1614, un «hópital général» (lo llama
ban así) para emplear a los pobres en 
los trabajos públicos. Los magistra
dos llegaron a limitar la asistencia 
sólo para los pobres realmente inhá
biles y prohibir la limosna, bajo pena 
de multa, a los ciudadanos. En París, 
como vemos, se crea este hospital de 
pobres recluidos, en el otoño de 1611, 
se prohíbe la mendicidad y se obliga a 
los forasteros a alejarse de la ciudad. 
A los vagabundos se les impone la ne
cesidad de encontrar un trabajo o, en 
caso contrario, presentarse en la plaza 
de Saint-Germain, para ser conduci
dos a cualquiera de los tres hospicios 
municipales. En un pequeño libro de 
seis años más tarde, se puede leer que, 
de los ocho a diez mil mendigos que 
había en la ciudad, sólo se presenta
ron en la susodicha plaza 91.
En los años veinte del siglo XVII se or
ganiza la Compagnie du Saint-Sacra- 
ment, que a partir de 1631 adoptó el 
programa de reclusión de los pobres 
hábiles en hospitales generales. Estas 
medidas tuvieron el suficiente éxito 
como para suscitar un edicto real, en



junio de 1662, que obligaba a cada 
ciudad importante de la nación a ins
tituir un hospital general, con vistas a 
recoger a los mendigos y educarlos en 
la piedad y la religión cristianas. Se 
organizaban verdaderas redadas para 
atrapar a los vagabundos, que habían 
de ser distinguidos de los trabajado
res estacionales. Los que tenían ca
llos en las manos eran dejados en li
bertad, mientras que los otros eran 
apresados. De hecho, el padre Yves, 
de París, protestó con vehemencia 
sobre este trato y adujo que se les pri
vaba a los pobres del único bien que 
poseían: la libertad. Vincent de Paul 
rehusó enviar sus frailes a estos lu
gares de internamiento forzoso, por
que adujo que «no sabía bien si era 
eso lo que el buen Dios quería». 
Volviendo a nuestras más estrictas co
ordenadas, Richelieu contaba para el 
desarrollo de sus planes en esta ma
teria con la colaboración de Renaudot 
y de hecho el nombramiento de éste 
como médico del rey, en 1612 (un 
nombramiento que sus enemigos afir
man que carecía de verdadera rele
vancia y era incluso fácil de obtener), 
coincide con la creación del hospital 
mencionado. De acuerdo con el pro
pio testimonio de Renaudot, el rey le 
llamó entonces para resolver la si
tuación de estos pobres válidos y, 
cuando el hospital empezó a tener se
rios problemas que amenazaban su 
continuidad, en 1618, un año más 
tarde fue confirmado en su cargo de 
Comisario General de pobres para in
tentar solucionarlos. Todas estas po
líticas encuentran obstáculos serios, 
entre ellos la falta total de recursos, 
comprometidos en gastos de todo tipo,

incluidos los militares. Por entonces 
Richelieu se ve obligado a abandonar 
los entornos del poder y todo ello 
hace que Renaudot no piense en im- 
plementar sus planes de lucha contra 
la pobreza hasta más tarde, en 1625, 
cuando viene a vivir en París y el car
denal entra a formar parte de nuevo 
del Consejo del Rey.
Muchos recursos legales se inician 
contra Renaudot, referentes a su Bu- 
reau d’adresse y sus consultas cari
tativas. Los alegatos contra estas últi
mas son promovidos por la facultad 
de Medicina de París, que en esta 
época es el centro del galenismo in- 
movilista e intransigente, se opone al 
uso de sustancias químicas en el tra
tamiento de los enfermos y goza de 
un gran poder láctico. La facultad de 
París exigía que todos los médicos que 
ejercieran en París hubieran tenido 
su formación allí y no reconocía el tí- 
tnlo de los graduados en Montpellier. 
Renaudot y todos los médicos que con 
él se dedican a las consultas de cari
dad son precisamente doctores por la 
Universidad de Montpellier. Los trá
mites legales, a pesar del apoyo de Ri
chelieu, se eternizan, lo que da idea 
de la fuerza y poder de la resisten
cia. Empiezan a circular libelos en 
contra del loudonois, al que se insul
ta y se califica de apóstata (había re
nunciado efectivamente a su fe pro
testante en 1626), plagiario y se hacen 
burlas sobre su nariz, deformada y 
achatada como consecuencia de la en
fermedad contraída de muy joven.
Es muy probable también que el car
denal tuviera genuino interés en lu
char contra los privilegios y poder de 
la facultad, que la hacían influyente



incluso en los asuntos de Estado y 
esto explicaría su encarnizada oposi
ción. De hecho, en algún momento Re- 
naudot obtiene del rey un terreno 
próximo a la Porte Saint-Antoine, 
para construir un edificio en donde 
albergar sus consultas gratidtas, y los 
maldicientes empiezan a decir que va 
a ser la sede de una nueva facultad, 
rival de la de París. Sucede también 
que los médicos de Montpellier son 
yatroquímicos, creen en el poder sa
nador de las sustancias químicas, es
pecialmente en el del antimonio y sus 
preparados. El campeón de la lucha 
contra el antimonio, un formidable 
adversario, no es otro que el célebre 
y temible Guy Patin. Tenemos que de
dicar un ligero apunte biográfico a 
este personaje.
Guy Patin era algo más joven que Re- 
naudot —había nacido en Houdan, 
cerca de Beauvais, en 1601- y había 
estudiado medicina en París. Al ter
minar su grado de doctor, se dedicó 
algún tiempo a corregir pruebas de 
exámenes y el famoso Jean Riolan 
(1577-1657), el hijo, leyó algunas de 
estas correcciones y les halló mérito. 
Este Riolan era un opositor vivísimo 
a la teoría de la circulación de la san
gre, propuesta por Harvey, y dedicó 
un libro a combatirla de la manera 
más acre. Patin era absolutamente 
tradicional en su formación médica y 
un clásico en su bagaje intelectual. 
Gran orador, había gente que iba a 
sus clases en la facultad sólo para es
cuchar su extraordinario latín y sus 
bellas palabras. Se cuenta que algunos 
poderosos no olvidaban colocar un 
luis de oro debajo de su plato cada 
vez que se dignaba acompañarles a

su mesa. Amaba las autoridades anti
guas más allá de toda medida y afir
maba que no le importaría abando
nar este mundo siempre que pudiera 
ver en el otro a Aristóteles, Platón, 
Virgiho, Galeno, Cicerón, etc. En 1561 
declinó ser médico de la reina Cristi
na de Suecia. También renunció a una 
propuesta análoga procedente de la 
Señoría de Venecia. Jamás iré a ese 
país, se cuenta que dijo. Es el país de 
Merlin Coca'ie, es la patria diablorum. 
Enemigo acérrimo del antimonio, 
decía haber compuesto un extenso re
gistro con todos Jos matados por esta 
sustancia y llamaba a este registro el 
martirologio del antimonio. Se pro
movieron tantas querellas contra este 
remedio que, finalmente, el Parla
mento se vio forzado a intervenir e 
instó a todos los miembros de la fa
cultad de Medicina para que decla
raran sobre las presuntas virtudes o 
peligros del fármaco. Hubo una asam
blea y el 29 de marzo de 1666, mu
chos años después de la muerte de 
Renaudot, 92 doctores de la misma 
acordaron incluir el antimonio entre 
los remedios purgantes.
Patin era un polemista temible y un 
satírico infrenable. Tenía una gran 
memoria que le proporcionaba cons
tantemente elementos para sus dia
tribas. Era temerario, atrevido y ab
solutamente desconsiderado cuando 
se enzarzaba en una disputa. Hizo uso 
de todas esas portentosas facultades 
en su lucha contra Renaudot. Aun
que era más bien de carácter estoico 
y parecía estar un poco por encima 
del bien y del mal, el destierro de su 
segundo hijo, Charles, por haberse 
enemistado con el príncipe, le ocasio



nó un violento dolor al que se acusa 
de haberle llevado a la tumba. Murió 
el 30 de agosto de 1672, casi veinte 
años después que Renaudot. No escri
bió demasiado, pero nos dejó unas be
llísimas cartas, bastantes en latín, que 
han sido editadas en varias ocasiones.

Las conferencias del Burean d’adres-
se

En torno a nuestro médico había ya 
un grupo de doctores, cirujanos y bo
ticarios de una cierta entidad y em
pezaba a discernirse, en las consul
tas públicas y en las discusiones sobre 
los enfermos más interesantes, un ger
men de lo que podría ser una especie 
de academia de Medicina. Se da la 
circunstancia de que, incluso antes 
de que Valentin Conrart empezara a 
reunir, privadamente, en su casa de la 
calle Saint-Martin, al grupo de poetas 
que, a partir de 1635 y por voluntad 
del omnímodo cardenal Richelieu, 
constituiría la Academia Francesa, 
Renaudot ya había logrado agrupar 
en su entorno a médicos, boticarios y 
otros sabios distinguidos en otras ma
terias, que discutían y se empeñaban 
en la solución de muy diversos tipos 
de problemas científicos. Al princi
pio, estas reuniones nacieron de la 
necesidad, por parte de Renaudot, de 
discutir sus proyectos con sus más in
mediatos colaboradores, pero a estas 
reuniones se fueron uniendo otros ex
pertos, hasta constituirse en verda
deros comités científicos. También 
muchos refinados espíritus y gentes 
de letras, que sabían el local en donde 
se imprimía la Gazette a partir de 
1631, empezaron a acercarse por la

calle de la Calandra y discutían allí 
sobre los más variados temas, de ca
rácter científico, filosófico y social, 
sin descuidar las noticias que habían 
aparecido en el periódico y todos los 
chismes y habladurías de París. 
Como consecuencia de esta espontá
nea agrupación de tertulias, que em
pezaron hacia finales de 1632 o co
mienzos de 1633, y por las peticiones 
que le fueron presentadas en este sen
tido, Renaudot decidió que el primer 
lunes del mes de noviembre de este 
último año se celebrara la que podrí
amos considerar la primera confe
rencia formal del Bureau d’adresses, 
por supuesto en la calle de la Calan
dra, en la casa con la enseña de Gran 
Gallo. De ahí en adelante, estas con
ferencias (figura 4) se tuvieron todos 
los lunes, desde las 2 a las 4 del me-

Les Conférences 
du Bureau 
d’Adresse

Figura 4.



diodía, siempre en la gran sala de la 
oficina. Desde las primeras reuniones 
se acordó dar, al final de cada confe
rencia, el orden del día de la próxima, 
con el fin de que los asistentes pudie
ran preparar las materias y sus res
pectivas intervenciones. En la mayo
ría de las sesiones se discutían dos 
temas, aunque esto podía variar even
tualmente. En ellas se hablaba sólo 
en francés y se trataba de evitar en lo 
posible el latín y el espíritu pedan
tesco en las exposiciones. Renaudot 
escribe sobre estas conferencias: «El 
joven allí adquiere modales, el viejo 
refresca su memoria, el docto se hace 
admirar, los otros aprenden y todos 
encuentran una distracción honesta». 
Y hay algo también muy curioso, y 
prudente, en ellas. La maledicencia 
está prohibida y, para evitar que los 
espíritus se calienten con los temas 
de religión, se decide que todo lo que 
la concierne será enviado a la Sor
bonne. Y, todavía más sutilmente, los 
misterios de los asuntos de Estado, 
teniendo también la naturaleza de las 
cosas divinas, de las cuales los que 
hablan mejor son los que hablan 
menos, también se enviarán a las ins
tancias que se juzgue convenientes. 
En otras palabras, se puede hablar 
de lo que se quiera, excepto de reli
gión y de política. Medida sabia de la 
que, en tiempos pasados, conservaba 
la tradición en algunas de nuestras 
tabernas. Yo he visto, muy claramen
te escrito en algún anuncio, estable
cimientos de estos en los que se prohi
bía tajantemente hablar de política. 
Junto a otras prohibiciones igual
mente juiciosas, como la de escupir

en el suelo. Se estaba en todo, enton
ces.
Un detalle más que ejemplifica lo tan
tas veces dicho sobre la conveniencia 
de aunar distintos saberes, sobre el 
error de refugiarse en una sola área 
de conocimiento. Renaudot es, sobre 
todas las cosas, un médico. Sin em
bargo, es un hombre versado en otras 
ciencias, con gran capacidad de in
vención y que medita seriamente 
sobre la naturaleza del conocimiento 
y sobre las vías de abordaje para lle
gar a la verdad. Cuando trata de de
finir el espíritu que debe informar 
estas famosas conferencias, sugiere 
muy claramente, que la libertad de 
pensamiento es esencial en la bús
queda de la verdad. Insiste por ello en 
que todas las opiniones, incluso las 
contrarias a la Escuela de París, sean 
libremente expresadas, porque «la ex
periencia diaria nos hace ver que no 
hay mayor enemigo para la ciencia 
que el impedir la investigación de la 
verdad ya que esta aparece, princi
palmente, en la oposición de puntos 
de vista contrarios».
En el caso de Renaudot, asistimos 
continuamente a nuevos y atinados 
desarrollos de los procesos en curso, 
que van formando cada vez una malla 
más densa y ordenada de aconteci
mientos. Al poco tiempo de la inicia
ción de las conferencias del buró, se 
pensó en publicarlas agrupadas y así 
se hizo, siendo el encargado de la 
tarea Eusebe, hijo de Renaudot, apa
reciendo la primera, con el título Re- 
cueil général des questions ti aitées 
es Conférences du Bureau d’adresse y 
dedicada a Su Eminencia el Carde
nal Richelieu, el día 18 de agosto de



1634, precisamente el día en que el 
pobre Urbain Grandier era quema
do públicamente en la lejana Loudun. 
Las conferencias se solían agrupar 
por centenas y se editaron cinco vo
lúmenes, a lo largo de los años 1634 al 
1643, cada uno con cien temas trata
dos, constituyendo uno de los prime
ros ejemplos de periodismo científico 
(figura 5).
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Es curioso que no se da el nombre de 
los participantes en las mismas, sino 
que se les designa por simples núme
ros, interviniendo dos, tres, cuatro y 
hasta siete u ocho en algún tema. 
Tampoco se destacaba ninguna con
clusión editorial de los temas trata
dos, prefiriendo que cada lector, leí
dos todos los pareceres, se esforzara 
en sacar sus propias conclusiones. Ya 
escribí que se utilizaba sólo el francés

y se buscaba también el no mencionar, 
en general, autoridades para refor
zar los propios asertos. En la idea, no 
descabellada, de que si un autor habla 
con razón, ella debe ser la autoridad 
suficiente. Y si no, ninguna otra auto
ridad, «fuera de la ley divina y la del 
Príncipe» -como se ve, siempre se es 
muy cuidadoso, en lo que se dice y en 
cómo se dice— debe valer nada para 
forzar a las almas libres.
Los temas son de lo más variado y los 
títulos a veces nos hacen ¡Jensar en la 
relativa banalidad de lo tratado y dis
cutido. Vamos a citar, para dar un 
ejemplo de estas conferencias, la del 
lunes, 23 de enero de 1640: «Si les 
grosses testes ont plus d’esprit que 
les autres», que traduzco inmediata
mente, porque la particular grafía del 
francés de la época podría inducir
nos a graves errores sobre la sustan
cia de lo debatido, «Sobre si las ca
bezas (testes equivale a tetes, en el 
francés actual) grandes son más inte
ligentes (tienen más espíritu) que las 
otras». Ya el tema no parece excesi
vamente serio, pero si además uno se 
confunde al traducir, el asombro de 
cualquier ingenuo lector estaría más 
que garantizado.
El orador número uno (ya señalé que 
no se dan nombres en estas noticias 
sobre las conferencias, en estas ver
daderas actas) viene a decir, resu
miendo, que las cabezas grandes no 
son buenas «porque los espíritus vi
tales tienen que hacer un camino más 
largo para insinuarse en la admira
ble red en donde son elaborados», en 
lo que creo, personalmente, que lle
vaba razón, y cita a Aristóteles, en el 
capítulo sexto de su Fisonomía, y a



Avicena que también elogia las cabe
zas pequeñas, «porque en ellas se con
centra más la fuerza y el vigor de la 
virtud formatriz», lo que también me 
parece básicamente correcto. Y Pole- 
mon y Adamantius aseguran que los 
de cabeza grande tienen un espíritu 
pesado e indócil, en lo que, igualmen
te, me parecen ambos atinadísimos. 
El orador número dos dijo que la na
turaleza no hace nada en vano y odia 
el vacío, como es bien sabido. Por ello, 
si a alguno le da una cabeza grande 
por algo será. Y también lleva razón, 
si se mira bien. Citó el conferencian
te a Alberto Magno, quien dijo que la 
cabeza grande es señal de buen senti
do, virtud y magnanimidad, lo que 
pienso cabalmente que no puede ne
garse. Santo Tomás también afirma 
que los de cabeza pequeña son impe
tuosos y violentos. Eso lo sabe todo 
el mundo, pienso yo. En fin, añadió el 
segundo orador para terminar, que 
buscar una gran inteligencia en una 
cabeza pequeña es como querer en
contrar un gran tesoro en una cajita 
y la corrección y plasticidad del ejem
plo, a mi entender, sí que no admiten 
discusión. Como se habrá visto, yo 
creo, para concretar, que todos lleva
ban razón, por lo que hay que con
cluir que hay listos con la cabeza pe
queña y listos con la cabeza grande. 
Sin olvidarse de los que son listos y 
tienen una cabeza que no es ni gran
de ni pequeña, sino de tamaño inter
medio, que son la mayoría, según las 
leyes omnipresentes de la estadística. 
Y una última apreciación, si se me 
permite. No se crea que este tipo de 
discusiones ligeramente descabelladas 
se ha acabado definitivamente. Hay,

con seguridad, en el momento actual, 
más de una docta corporación en
frascada en temas parecidos, en el 
fondo, y con argumentos y citas más o 
menos comparables.
No quisiera dejar al lector con una 
idea demasiado sesgada de las confe
rencias de Renaudot. Por citar otra, 
me referiré a la número 327, del 
lunes, 14 de abril de 1642, sobre el 
tema de los átomos. En ella se dice: 
«A Demócrito se le atribuye la con
cepción de los átomos, así nombrados 
por su pequeñez, que los hace invisi
bles, e incapaces de ser separados o 
divididos en otras partículas meno
res [...] Estos átomos pasan por prin
cipios en los cuerpos naturales y nos 
son enteramente desconocidos, estan
do hechos de principios infinitos que 
no pueden caer bajo nuestro conoci
miento». Como se ve, aquí el lengua
je es más científico, aunque no se 
puede olvidar que estamos a medidos 
del siglo XVII. Y se hace una predic
ción errónea, la de nuestra incapaci
dad pai'a conocer la naturaleza. En 
esto se equivocaron los conferencian
tes, como tal vez nos equivoquemos 
nosotros cuando imaginamos metas 
imposibles para nuestras posibilida
des de conocimiento. Quién sabe a 
qué alturas, o a qué tinieblas, esta
mos llamados los humanos.

Consultas médicas a distancia

El éxito de las consultas de caridad 
establecidas en el Bureau d’adresse 
fue tal que, dado que algunos pacien
tes estaban demasiado enfermos como 
para poder trasladarse hasta allí, se 
instituyó un servicio a domicilio,



capaz de hacer la misma labor en el 
caso de los pacientes inmovilizados. 
Y, otra vez, una de las fértiles ideas de 
Renaudot inaugura una vía novedosa 
y práctica para extender este benefi
cio, incluso a ciudadanos que viven 
fuera de París y por lo tanto no pue
den beneficiarse del mismo. En efec
to, la fama del médico de París se ex
tiende lo suficiente como para que en
fermos de provincias, que no pueden 
desplazarse hasta la capital, envíen, 
espontáneamente, un resumen escrito 
de sus dolencias y de los tratamientos 
recibidos, para aprovecharse así de 
los cuidados dispensados en el esta
blecimiento de la calle de la Calan
dra. Se decidió más tarde que, para 
facilitar estas consultas, tales pacien
tes no tendrían ni que escribir sus 
nombres, ya que esto no sirve de nada

para la curación del enfermo. Y en
seguida, como tantas otras veces, una 
medida extremadamente práctica e 
inteligente, que recuerda incluso en
foques modernos a la hora de plane
ar consultas, especialmente en el 
campo de la medicina preventiva. En 
1642, aparece un pequeño libro, de 
aspecto sencillo, con el título: La pré- 
sence des absens, oufacile mojen de 
rendre présent au medecin Veslat 
d’un malade absent; dressé par le 
docteurs en médecine consultants 
charitablement á París pour les 
pauvres malades (figura 6). Es este 
un libro realmente original y raro, 
que fue descubierto al final del siglo 
XIX en la biblioteca de la Facultad de 
Medicina de París por Georges Gilíes 
de la Tourette, uno de los primeros 
biógrafos de Renaudot. Este autor es
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el mismo que describió, en 1885, el 
síndrome que lleva sil nombre, un 
trastorno neurológico complejo y es
pectacular, normalmente hereditario y 
que afecta a todas las razas, siendo 
ti'es veces más frecuente en los hom
bres que en las mujeres.
Existe otro ejemplar de este mismo 
libro en la Biblioteca Mazarino. A 
pesar de la autoría múltiple especifi
cada en el título, quizá fue redactado 
exclusivamente por el propio Renau- 
dot. El libro se dirige, sobre todo, a 
los boticarios y cirujanos que ejercen 
en las zonas rurales y que, con la 
ayuda del mismo, podían redactar 
una memoria bastante precisa de la 
condición del enfermo al Bureau (Va- 
dren se y esperar la oportuna res
puesta. Es una innovación modesta, 
pero que, como en tantas otras oca
siones, cumple un propósito y ayuda 
verdaderamente a la resolución de 
problemas concretos. De hecho no 
tardan en aparecer continuadores en 
esta tradición de libros que tratan de 
enseñar y vulgarizar los modos de 
diagnosticar las enfermedades y fa
bricar los oportunos remedios. Veo, 
en una oferta de libros raros, la obra 
muy difícilmente encontrable de Phi- 
libert Guybert (c. 1579-1633), que se 
llama Le Médecin charitable, enseig- 
nant la maniere defaire et préparer 
en la maison avec facilité et peu de 
frais, les remedes propres á toutes 
maladies, selon Vadvis du Médecin 
ordinaire... Es un libro de 1646, edi
tado en Lyon, en el cjue se recogen los 
trabajos sobre la preparación de sim
ples y compuestos, sobre las pestes, 
el embalsamamiento de cadáveres y 
las propiedades falsamente atribui

das por algunos a la piedra bezoar, 
que se halla en el estómago de ciertos 
animales.

La publicación de la Gazette y el prin
cipio de la prensa francesa

A pesar de las múltiples actividades 
de Renaudot, por lo que este es co
nocido fundamentalmente es por su 
papel central en el nacimiento del pe
riodismo francés y a describir este 
papel nos dedicaremos ahora. En rea
lidad, si hemos de ser completamente 
precisos, el primer periódico que se 
publicó en Francia no fue el de Re
naudot, sino que el 16 de enero de 
1631, un librero parisino, Louis Ven- 
dosme, con el qne se alian dos impre
sores, Jean Martin y Frangois Pom- 
meray, piddican el primer número de 
Nouvelles ordinaires de divers en- 
droits. Sólo por el título resulta evi
dente que nos encontramos frente a 
un auténtico periódico, en el sentido 
actual del término. Estas Nouvelles 
aparecen de manera regular, el vier
nes de cada semana. La amplitud de 
miras de los promotores se demuestra 
además por el hecho de que, en julio 
de ese mismo año, hacen un contrato 
de asociación con un ciudadano de 
nombre Epstein para que este se en
cargue de traducir todas las noticias 
que provengan de Alemania. El pri
mer número de la Gazette, el perió
dico de Renaudot, se publicó el 31 de 
mayo del mismo año y es, por consi
guiente, unos pocos meses más tardío. 
Pero las poderosas influencias de este 
último empiezan a funcionar y, quizá 
aconsejado por el propio Richelieu, 
Renaudot no vacila en apropiarse al



traductor alemán, por lo que Ven- 
dosme y sus asociados inician un pro
ceso legal contra el médico que, evi
dentemente, están condenados a per
der. No sólo eso, un decreto del Con
sejo del Rey, hecho público el 18 de 
noviembre del mismo año, prohíbe a 
Vendosme y a cualquier otro la pu
blicación de sus Nouvelles ordinaires 
bajo la pena de castigo corporal y se
ñala que se impedirá cualquier in
tento de interferir con la impresión 
y venta de la Gazette con penas que 
podrán llegar hasta las seis mil libras 
de multa. Vendosme continúa valien
temente la impresión de sus noticias 
un poco más, hasta mediados de di
ciembre, pero finalmente cede ante el 
poderoso adversario. Detrás de Re- 
naudot está, todo el mundo lo sabe, 
Richelieu. Es un caso de censura efec
tiva, de control (desaparición, en esta 
ocasión) de un periódico, que se va a 
repetir en miles de casos a lo largo de 
la historia del periodismo. La infor
mación es un arma potente que no 
puede dejarse en las manos de los que 
no estén dispuestos a permanecer in
condicionalmente de nuestro lado. 
Estos son los hechos y no se pueden 
negar. Muchos periódicos han nacido 
así. ¿Qué precio ha de pagar nuestro 
médico por el privilegio acordado? 
Naturalmente, el de la fidelidad ex
trema, la devoción incondicional 
hacia Richelieu, que se aprovecha 
abundantemente de la situación y 
manda a veces, directamente, el texto 
de las noticias que se han publicar, 
por medio de alguno de sus secreta
rios, bien Lucas, paisano de Renau
dot, bien Michel Le Mesle, canónigo 
de Nostre-Dame y muy amigo del mé

dico que, por cierto, se ha convertido 
al catolicismo, abjurando de su fe 
protestante, en el año 1626, recién 
llegado a París. París bien vale una 
misa, se ha dicho siempre. El editor 
de las cartas del cardenal dice en un 
cierto momento: «La Gazette de Re- 
naudot, en réalité, la Gazette de Ri
chelieu...». Daré sólo un ejemplo de 
este control minucioso. El 15 de sep
tiembre de 1638, hubo un choque 
entre galeras españolas y francesas 
cerca de Génova. El cardenal le es
cribe a Chavigny, el secretario de Es
tado para Asuntos Extranjeros: «Le 
ruego que ordene a Renaudot (el car
denal sabe guardar las formas y hace 
llegar los mensajes a través de los Se
cretarios de Estado competentes, por 
pura cortesía burocrática) que no im
prima nada de esta acción hasta que 
yo le envíe la relación». El hecho ocu
rrió el día 15, el texto del cardenal 
llegó a redacción el 17 y apareció en 
la Gazette del día 20. Richelieu tiene 
muy claro el papel de este periódico. 
Es un órgano de propaganda para el 
uso, disfrute y ventaja del país, del 
rey y, desde luego, de él mismo.
Todo lo dicho hasta ahora habría que 
anotarlo, sin duda, en el «debe» de 
Renaudot. Hay que decir, sin embar
go, que antes de la publicación de 
Vendosme, y antes de la Gazette, na
turalmente, ya se imprimía por Re
naudot, como escribimos antes, un In- 
ventaire des Adresses du Bureau de 
Rencontre, que tenía una periodici
dad trimestral y en la que se podían 
insertar noticias sobre todas las ne
cesidades y bienes de la vida y socie
dad humanas, con permiso del rey. 
Estos inventarios fueron descubier



tos por el historiador Edouard Four- 
nier, en el siglo XIX, que señaló la exis
tencia de uno fechado el 1 de sep
tiembre de 1633 y que lleva el 15 
como número de orden, lo que, dada 
la periodicidad trimestral ya apunta
da, permite suponer que el primer 
número debió de aparecer hacia me
diados del año 1629. De hecho, a par
tir de la publicación de la Gazette, 
estas «hojas de inventario» siguieron 
imprimiéndose y eran consideradas 
como una especie de anexo de la pro
pia Gazette. Es verdad también que 
estas hojas no tienen el carácter cla
ramente periodístico, según nuestro 
concepto actual, que tiene la Gazette. 
¿Qué más hay que apuntar en su 
«haber»? Para empezar, el manejo im
parcial de toda la información que no 
tenga carácter político. Hasta aquí no 
llega la larga mano del cardenal, sim
plemente porque no le interesa. Tam
bién el estilo, la forma, la dignidad li
teraria del periódico, que es respon
sabilidad exclusiva de nuestro médico. 
A este respecto, Renaudot habla siem
pre muy modestamente de su obra y 
se refiere al estilo pesado y elemental 
de su prosa, pero un conocedor de la 
materia, Jean-Louis Guez de Balzac 
(1597-1654), no cesa de pronunciar 
elogios sobre el tema. Este Balzac no 
era un cualquiera; era un escritor 
francés, que vivió unos años en Italia 
y había publicado, a los veintiséis 
años, una colección de cartas, que 
había tenido un gran éxito en toda 
Europa. Postumamente, se publica
ron de él Les Entretiens y la que 
quizá es su obra maestra Aristippe. 
Volviendo a Renaudot, también son 
logros claros la organización del pe

riódico. Edita números extraordina
rios cuando la actuahdad lo exige, saca 
a la calle, con periodicidad mensual, 
una Relations des Nouvelles du Monde 
y promueve la aparición de ediciones 
regionales de sus í'evistas. También pu
blica resúmenes de las noticias acaeci
das durante un cierto período de tiem
po; por ejemplo, las de un año, nor
malmente el anterior a la fecha de im
presión (figura 7). Todo esto es com
pletamente nuevo y, sin embargo, se 
parece ya mucho a lo que sería la dis
tribución de un diario moderno.

R E C V E I L  D E S

G A Z E  T T E S
de l’annec i f y .

D E D I E‘ A V R O Y .

A V E  C V K £  PREFACE SER V A V I
i  ímalUrCKC! dts chufo tjui y fant cintcnuis.

¡Et vne Tabíe a’.phabccique des nucieres.

Au Bureau d’Ad JreíTcm crand Co<¡, rué déla Calsadíe, 
fortant su marche ncuf pr slc l’alaisa l’iris.

M. D C. XXX1Í.
Anee Tnialege.

Figura 7.

En conjunto, quizá no sea excesiva la 
calificación de Renaudot como padre 
de la prensa francesa, porque, como



hemos visto, la Gazette es verdade
ramente un periódico. Su fundador 
tiene ideas modernas y certeras sobre 
la propia esencia del periodismo de 
noticias, distinto al periodismo de ela
boración o de análisis, que rezuman 
un buen sentido aplastante. Se da 
cuenta de las servidumbres que im
pone la necesidad de servir la noticia 
con celeridad e inmediatez. Pone 
como ejemplo los mercaderes que por 
no ser diligentes en sus negocios dejan 
que la moda cambie y se encuentran 
con que su mercancía ha quedado an
ticuada. Esto no debe ocurrir con las 
noticias. Confiesa que en algunas oca
siones habría deseado esperar un 
poco para confirmar plenamente una 
información, pero que entonces esta 
habría perdido el derecho al nombre 
(en francés, nouvelle tiene también, 
como se sabe, el sentido de novedad, 
como la palabra ‘nuevas’ en español). 
Por ello reflexiona sobre el carácter 
provisional de las verdades periodís
ticas y, hablando de su Gazette, dice: 
La historia es el relato de las cosas 
que han sucedido, la Gazette es sólo el 
ruido, el rumor, que corre. La prime
ra está obligada a decir la verdad; la 
segunda hace bastante con impedir la 
mentira. Por debajo de la boutade, 
del juego de palabras, hay algo de 
pertinente y atinado en el aserto de 
Renaudot. Hay que entender, otra 
vez, los escasos medios de la época, 
la carencia de corresponsales desta
cados en los lugares en que ocurren 
los hechos, los difíciles mecanismos 
de verificación. Naturalmente que el 
periodista está obligado a decir la ver
dad, en la misma medida que el his
toriador. Pero carece de la tranquili

dad y la perspectiva de este y su ver
dad no puede tener el mismo grado 
de certeza, de credibilidad. En el 
fondo, sigue siendo un poco así, in
cluso en la actualidad.

Las cosas cambian tras la muerte de 
Richelieu

El cardenal Richelieu muere el 4 de 
diciembre de 1642 y le sigue poco des
pués el rey, Louis XIII, el día 14 de 
mayo del año siguiente. Renaudot 
queda solo, sin sus valiosos protecto
res, y tendrá que vivir hasta 1653 
frente a poderosos enemigos. Pierde el 
contencioso, largo, duro y terrible, 
con la Facultad de Medicina de París. 
A demanda de ésta, el parlamento pu
blica un decreto, el 1 de marzo de 
1644, en el que falla en contra de las 
pretensiones de Renaudot y le hace 
perder todos sus privilegios, excepto 
el de seguir publicando su periódico. 
Guy Patín, el decano de la facultad, su 
antiguo y encarnizado enemigo, es
cribió en su diario, con fecha 8 de 
marzo, lo que sigue: «La Corte ha 
confirmado la sentencia de Chátelet y 
ha ordenado que el ‘gacetero’ cese en 
todas sus conferencias, sus consultas 
de caridad, todos sus préstamos sobre 
prendas y sus otros negocios villanos. 
Hasta sus hornos de química, por 
miedo, como ha dicho M. Talón, de 
que este hombre, tan ansioso de apo
derarse de todo, con derecho y sin 
derecho, no tenga, por fin, el deseo 
de hacer allí moneda falsa».
Renaudot sigue, pues, con el periódi
co y lo hace sin interrupción y con 
perseverancia. Trata de defenderse y 
recuperar algunos de los antiguos be



neficios, pero todo lia cambiado tras 
la muerte del cardenal; su relación 
con Mazarino, al que supo convencer 
de la utilidad de continuar con la Ga- 
zette, es radicalmente distinta. Sigue 
teniendo, sin embargo, vínculos y re
laciones con la familia real. De hecho, 
en el invierno de 1649, cuando el 
nuevo rey, Louis XIV, se ve obligado a 
abandonar París, a causa de la lla
mada rebelión de la Fronda, Renau- 
dot le seguirá hasta Saint-Germain, 
para seguir allí imprimiendo su pe
riódico, para contestar todos los libe
los de los frondistas. Un poco más 
tarde, en julio del mismo año, hasta 
recibe las oportunas credenciales, fir
madas por el rey con la contrafirma 
de la reina regente, que le ennoble
cen, a él, sus hijos y su descendencia. 
Y como nunca se sabe, sus hijos per
manecen en París, publicando, ellos 
también, el Courrier Frangois, que es 
favorable en cambio a los frondistas. 
Como tantas veces, en casos parecidos, 
en el seno de la misma familia hay ten
dencias y simpatías opuestas, una des
gracia más en el tormento de cualquier 
guerra o enfrentamiento civil.
A pesar de todo, sus últimos años no 
fueron felices, ensombrecidos además 
por un segundo matrimonio que no 
resultó bien. Su salud no era buena y 
en el mes de julio de 1652 tuvo ya un 
primer ataque de parálisis, un acci
dente vascular cerebral con toda pro
babilidad. Muere el 25 de octubre de 
1653, medio arruinado económica
mente, tras quince meses de enferme
dad, en el apartamento que había te
nido en los últimos tiempos, desde 
1646, dentro del palacio del Louvre, 
como historiador real. El funeral tuvo

lugar al día siguiente en la iglesia de 
Saint-Germain l’Auxerrois, en donde 
fue enterrado. Una lápida de 1986 se
ñala el emplazamiento de su sepultura.

Final: Los principios de la prensa es
crita

Son ya muchas las páginas y hemos de 
terminar. Querría, sin embargo, para 
situar definitivamente al lector y 
poder valorar la contribución real de 
Renaudot al nacimiento de la prensa 
escrita en su país, decir algo, muy 
brevemente, sobre los orígenes de las 
publicaciones periódicas. Existen ex
celentes obras que tratan sobre el 
tema y un resumen adecuado puede 
encontrarse en cualquier buena En
ciclopedia.
Ya en tiempo de los romanos, los pon
tífices creados por Numa Pompilius 
redactaban efemérides que se hicie
ron públicas en tiempos de algunos 
de los Appius Claudius. En la época 
de Julio César existía un Acta Diurna 
desde el año 59 a. de C. Eran, natu
ralmente, copias a mano que se colo
caban en las plazas y puestos en los 
que se congregaba el pueblo con ob
jeto de recibir la información. Tam
bién se enviaban copias a provincias. 
En ellas se daban no sólo noticias de 
carácter oficial o político, edictos, 
normas, etc., sino que se informaba 
sobre las luchas de los gladiadores, 
los matrimonios de la gente de reheve, 
los nacimientos y muertes de ciuda
danos, los juicios, las ejecuciones y 
los horóscopos. En fin, prácticamen
te, el contenido de cualquier periódi
co moderno. Debían de existir copias 
privadas porque Juvenal menciona el



caso de una dama romana que solía 
pasar sus mañanas leyendo estas no
ticias. Además, para los aconteci
mientos, discursos y réplicas en el Se
nado, había también un Acta Sena- 
tus, de circulación mucho más res
tringida. Las persecuciones a los cris
tianos también obligaron a los fieles a 
redactar las Actas de los Mártires. En 
un ambiente cultural muy distinto, en 
la lejana China, existían, desde los 
tiempos de la dinastía Tang, en el año 
618, publicaciones regulares, los 
«pao», como el llamado por los ex
tranjeros Peking Gazelte, que circu
laban entre los funcionarios del Es
tado, para informar sobre las distin
tas medidas de gobierno y las dispo
siciones de carácter general. Un poco 
más antiguo era el mensual Peking 
News (Tsing-Pao), que se remonta a 
principios del siglo VI.
En Occidente, con la caída del Impe
rio Romano desaparecen las condi
ciones para la continuación de estos 
precursores de la prensa escrita y du
rante siglos no hay nada interesante 
que reseñar en este sentido. La in
vención de la imprenta modifica pro
fundamente las posibilidades de di
fusión de las noticias, pero con ella 
no empiezan inmediatamente los pe
riódicos, en el sentido actual. Exis
ten, ya a principios del siglo XVI, pan
fletos u hojas de noticias que sirven 
para informar sobre hechos o temas 
concretos, como guerras, epidemias, 
noticias de interés general, llegadas 
de barcos o bienes, etc. En Inglate
rra, por poner un ejemplo, Richard 
Fawkes, en septiembre del 1513, pu
blica uno de estos panfletos, titulado 
The Trew Encountre, con cuatro

hojas, sobre la batalla de Flodden 
Field, en el que se describen por un 
testigo presencial los pormenores de 
la lucha y se dan los nombres de los 
caballeros ingleses que participaron 
en la victoria sobre los escoceses. En 
la república de Venecia se da una va
riante que explica el nombre que 
adoptaron después diversas publica
ciones y es que, en 1563, con motivo 
de la guerra contra los Turcos, las no
ticias sobre la misma se leían en re
cintos en los que, para entrar, había 
que pagar una cierta cantidad, una 
gazetta, una moneda de la época de 
no excesivo valor. Palabra que sirvió 
luego para nombrar a muchos perió
dicos de los distribuidos comercial
mente y, como se sabe, al publicado 
por Renaudot. Otro nombre que hizo 
fortuna para titular los periódicos fue 
el de Mercurio (el mensajero de los 
dioses en la mitología griega).
Durante la Edad Media, a medida que 
se desarrolla el comercio, empresas 
que se dedicaban al intercambio de 
bienes publican cartas en las que se 
dan noticias de índole comercial y en 
las que se insertan también informa
ciones sobre otros sucesos de interés, 
como guerras, estado de las comuni
caciones, epidemias, etc. A estas pu
blicaciones les faltan muchas de las 
características típicas de lo que es un 
periódico y no son consideradas como 
tales, aunque empiezan a surgir otras 
en las que la distinción no es tan in
mediata o fácil. En Strasbourg se pu
blica, en 1609, por Johan Carolus, 
una Relation, que ya es para algunos 
un periódico propiamente dicho. Lo 
mismo ocurre con una publicación en 
los Países Bajos, obra de Abraham



Verhoeven, de Amberes, que se llama 
Nieuwe Tijdirigen y que podría ser el 
primer periódico moderno, porque 
parece que empezó en 1605, aunque 
el ejemplar más antiguo que se cono
ce, con fecha, es de 1621. En Alema
nia hay un Deutsche Frankfurter Zei- 
tung, un semanario empezado por 
Egenoiph Emmel, que es de 1615. En 
Suiza las publicaciones de este tipo 
más antiguas son del año 1610; en In
glaterra, de 1621, aunque en realidad 
se trata de una traducción, por Nat- 
haniel Butter, de un coranto holán-;¡í
dés ; en Dinamarca, son de 1634. El 
primer periódico inglés propiamente 
dicho podría ser el Oxford Gazette, 
de 1665. En este cuadro europeo, en 
el que las fechas están bastante pró
ximas, indicando una eclosión gene
ralizada y contemporánea del fenó
meno, es en el que hay que situar la 
Gazette de Renaudot que, ciertamen
te y con las vicisitudes relatadas más 
arriba, constituye el primer periódico 
francés, en sentido moderno, y hace 
que Renaudot, efectivamente, pueda 
ser considerado como el iniciador de 
la prensa francesa. Es la historia de 
un médico, que hace Medicina —ade
más, una Medicina de muy amplias 
miras- y que, al mismo tiempo, es 
capaz de una profunda innovación en 
el área de la comunicación.
Querría decir unas palabras sobre Es
paña. En tiempo de Carlos V, e inclu
so antes, corrían impresas cartas o 
relaciones con noticias de diverso con
tenido, que a veces se reimprimían en (*)

provincias y hasta cruzaban el océano 
y llegaban al Nuevo Mundo. Una de 
las más antiguas, por ejemplo, es la 
que lleva por título Entrada que los 
Reyes hizieron en Madrid de buelta 
de su casamiento de los reinos de la 
Corona de Aragón, impresa el 24 de 
diciembre de 1599, por Clemente Hi
dalgo, en la calle de la Plata, de Sevi
lla, que se refiere a la boda, en abril 
de dicho año, del rey Felipe III y su 
prima Margarita, archiduquesa de 
Austria. En Madrid apareció, un poco 
más tarde, en el año 1606, la Rela
ción de los sucesos que tuvo Don Luis 
Fajardo, capitán general de la Ar
mada de la Italia, con los navios de 
olandeses... Como se ve, publicaciones 
análogas a las de otros países euro
peos. Durante el reinado de Felipe IV, 
un caballero que se firma Andrés de 
Almansa y Mendoza, y otras veces so
lamente Mendoza, dio a conocer «car
tas de noticias», cada tres meses, sien
do la primera del 13 de abril de 1621 
y la décimo séptima del 15 de abril 
de 1626.
En Madrid, en enero de 1661, apare
ce el primer número de la Gaceta, que 
se publica mensualmente, con cuatro 
hojas en 4.°. Ese primer número lle
vaba por título: Relación o gazeta de 
algunos casos particulares, assí polí
ticos como militares, sucedidos en la 
mayor parte del mundo, hasta fin de 
diciembre de 1660. Y dice al final: 
Con licencia en Madrid, por Julián 
de Paredes, impresor de libros en la 
Plagúela del Angel, año de 1661. En

(*) La palabra coranto parece derivar del francés «courante» y se refiere en la época a colecciones 
de noticias, compendiadas y provenientes muchas veces de países extranjeros. El equivalente actual, 
en inglés, sería «current».



esta primera época dejó de publicar
se en 1663, pero tiene continuacio
nes, con otros nombres. Ya en la pri
mera página se decía que «las gacetas 
semanales son algo habitual en Fran
cia, Italia y es conveniente que en Es
paña haya una, aunque será men
sual». Se considera autor de la misma 
a Francisco Fabro Bremundans, na
tural de Borgoña y secretario de D. 
Juan José de Austria, hijo ilegítimo 
del rey Felipe IV y María Calderón, la 
famosa «Calderona». Por estas razo
nes, la gaceta cumple la misión de glo
rificar la figura de D. Juan y ayudar
le en su camino al trono, no juzgada 
improbable por la pobre salud del 
que luego sería Carlos II. Era un 
claro instrumento de propaganda, 
como vimos que ocurría con la de Re- 
naudot. A la muerte del rey, en 1665, 
la reina, Mariana de Austria, envió a 
Bremundans a Zaragoza y después al 
País Vasco, en donde funda gacetas 
que siguen alabando a D. Juan, mien
tras que ella se hace cargo de la Ga
ceta de Madrid, al servicio y mayor 
gloria de su hijo, el Infante D. Carlos. 
El periodismo y la política siempre, 
casi siempre, unidos. En 1677 surgió 
la Gaceta ordinaria de Madrid, de 
periodicidad semanal, que llegó sólo 
hasta el 2 de abril de 1680. Y no se
guimos más. Todas estas publicacio
nes son algo más tardías que las que 
mencionamos antes, refiriéndonos al 
resto de Europa.
Pronto nace también la prensa satíri
ca en nuestro país. Me limitaré a con
tar la historia de una gacetilla, ma
nuscrita, llamada El duende crítico 
de Madrid, de los años 1735 y 1736, 
anónima y dirigida principalmente

contra el ministro de Felipe V, Don 
José Patiño, y contra la reina. El pri
mer número lleva la fecha del 8 de 
diciembre del 1735 y empieza así:

Yo soy en la Corte 
un crítico Duende, 
que todos me miran 
y nadie me entiende.

El manuscrito llegaba a ser introdu
cido clandestinamente en Palacio y 
aparecía a veces oculto en la serville
ta de la reina o en la misma casaca 
del ministro, del propio Patiño. Se hi
cieron grandes diligencias para ave
riguar quién era el autor de estos pan
fletos satíricos y después de un cierto 
tiempo, en Talavera de la Reina, se 
prendió al responsable, que resultó 
ser el Padre Fray Manuel de San José, 
un carmelita, de nación portuguesa, 
que había sido militar antes, oficial 
de un regimiento de Dragones portu
gués. Como el francés Padre José, 
como Lope de Vega, como Calderón 
de la Barca, como tantos otros. Lo 
trajeron preso a Madrid, fue interna
do en el convento de las Carmelitas 
Descalzas y se fugó de allí en la noche 
del 17 de marzo de 1737. Se fue a 
Portugal, después a Italia y luego, se
guramente cuando le apeteció, se vol
vió a España.
Renaudot había también publicado 
las colecciones de las Conferencias, 
siendo uno de los iniciadores de la li
teratura científica, como se refirió 
más arriba. En cuanto a nuestro país, 
y por lo que respecta a la prensa mé
dica, probablemente la primera pu
blicación es la Efemérides baromé
trico matritenses (sic), que data de 
1734, cuando se concedió carácter ofi
cial a la Academia de Medicina y Ci



rugía. Nunca tuvo menos de 8 páginas 
en 4.°, tiradas en la Imprenta Real y 
de periodicidad mensual. Recogía ob
servaciones médicas y también meteo
rológicas. Sólo en Francia, señala el 
doctor Angel de Larra y Cerezo, en 
1905, en su Historia resumida de la 
prensa médica en España, ha existi
do una prensa médica más antigua. 
Todas las demás, de los demás países, 
son posteriores. Y sigue diciendo, ha
blando de esta prensa especializada, 
«diez periódicos más hay en España 
en el siglo XVIII, cuando sólo hay otras 
diez o doce en el resto del mundo». Es 
decir, que «la vitalidad periodística 
de España durante esa centuria se 
igualó, con sus once o doce millones 
de habitantes en la Metrópoli, á la de 
varias centenas de millones de hom

bres en el resto del globo». Eso lo dice 
después de señalar que todas las com
paraciones son odiosas, etc. Y por si 
alguien se desmanda en sus pensa
mientos, el Dr. Larra y Cerezo, que 
está en todo, se anticipa en decir que 
no le mueve el patriotismo al desvelar 
estas cosas, sino sólo el deseo de que 
sean conocidos los hechos. Para quien 
quiera entender... Con estas conside
raciones altamente optimistas, termi
namos estas páginas que espero que 
hayan servido para retratar y recrear 
el ambiente de una época, más o menos 
restringida en el tiempo, en Francia y 
en la Europa occidental. ^

F. L. Redondo Alvaro, Consejero del 
I.E.G.
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