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Un Silencio qUe Se palpa

EntrEvista a Hugo Mujica

Theor roman1

Introducción

El sábado 8 de abril de 2017, en casa del poeta y sacerdote Hugo Mujica, 
se realizó esta entrevista de investigación con formato de diálogo socrático. 
Los contenidos de la misma sirven como fuente para el estudio que estoy 
realizando en torno a las poéticas del silencio y las prácticas artísticas con-
temporáneas dentro del Programa de Doctorado en Artes y Humanidades de 
la Universidad de Murcia, en la línea de Teología que desarrolla el Instituto 
Teológico de Murcia (OFM).

1 Antonio Sánchez Román, Theor Roman, Murcia, 1979. Máster Universitario en 
Humanidades: Arte, Literatura y Cultura Comtemporáneas (UOC). Título Superior en Arte 
Dramático -dirección de escena y dramaturgia- (ESAD). 

Su obra se desarrolla en el ámbito de la poesía contemporánea, las prácticas escénicas y 
los nuevos medios. Actualmente realiza la tesis doctoral en la Universidad de Murcia en la 
línea de investigación en Teología del ITM / OFM.

DOCUMENTA
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I. Ser y vacío

Theor: - Para comenzar, te propongo adentrarnos en tema Ser y vacío. Esto 
nos puede servir para hablar de la transmisión a través del silencio 
(ej. transmisión maestro-discípulo).

Hugo: - Primero es lanzar señas, que es enseñar, el que enseña simple-
mente hace señas hacía lo que no pudo decir en lo que está dicien-
do. Siempre hubo como un plus de resonancias en lo que uno dice. 
Hay muchos lenguajes, el lenguaje técnico sacrifica la expresividad 
para lograr la claridad, pero el lenguaje esencial es un lenguaje de 
penumbras, de nuevo, que hace señas. Volvemos a Heráclito: “el 
logos ni confirma, ni niega, hace señas”. Lo que creo es que la vida 
es señas, después nosotros de alguna forma agarramos esas señales e 
inventamos una narración. Cuanto más esa narración sea  flexible, 
yo diría más temblorosa, más deja entrar la resonancia de nada. En 
realidad la resonancia es de la incompletud, inagotabilidad de cual-
quier cosa, cualquier cosa frente a la que uno se detenga y le da 
tiempo para que esa cosa se exprese. Ese fondo de indeterminación 
podría ser también lo que llamamos, empezaste diciendo, el ser y el 
vacío, a mí no me gusta, ni el ser y ni el vacío porque son dos abso-
lutos, y por lo tanto, nos quitan la libertad. Creo que precisamente 
uno también es ese temblor entre medio. Creo que el fundamento 
es lo inagotable. Me interesa cuando el judaísmo se plantea: ¿cómo  
entendemos el origen? Dice que el origen no es, es un vacío dentro 
del cual aparece una claridad y una expresividad. El fundamento es 
que hay una nada, que es gratuidad, y esa gratuidad expresa, por lo 
tanto, es donación. En el fondo siempre está lo inagotable, en el fon-
do de nosotros nosotros mismos está todo ese tiempo que vivimos 
sin tener lenguaje y que fuimos sin sabernos. Todo tiene su lugar 
donde la cabeza, por así decirlo, no llega, y de lo cual nos están lle-
gando vivencias que no entran en la representación. El lenguaje más 
poético, o el lugar del arte, es el de captar esa resonancias y ponerlo 
en escena para que uno lo vea descontextualizado y pueda detenerse 
en lo que la cotidianidad arrastra. 

Theor: - ¿Cómo saber que está señalando ese vacío?

Hugo: - No sabes, porque saber ya entra en la codificación. Esto es una 
errancia, podría ser, son  caminos que uno recorre y que tampoco se 
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propone. Porque, si se lo propone, ya entra la voluntad de uno, a 
través del cual, está manipulando lo que dice con una funcionalidad. 
Esto es un camino inútil, con la fe de que lo inútil también es por 
antonomasia lo que genera. Pero no hay certezas. Precisamente la 
soledad del creador es que está generando algo que no era antes, 
y por lo tanto, que no puede comparar. Yo creo que cuanto más 
rico algo, casi diría, más autista, más independiente de la posibilidad 
nuestra de hacer un juicio de valor sobre eso. Nunca hay certezas, 
simplemente hay un discurso que es una forma de paliar la angustia 
de estar al descubierto, que nos está diciendo que sí hay certezas. 
Todo lo que fue el mundo metafísico, donde había un Ser fuerte, 
donde había una conceptualización que intentó abarcarlo todo. Va-
rias veces ha habido en la historia, pero siempre dura por un tiempo, 
después se cae. Aristóteles nos prometió la casa física en sentido de 
naturaleza, y en un momento, se cayó. Después vino Santo Tomás 
y nos prometió la catedral, que dentro de la cual íbamos a entender 
todo, y se cayó. Vino Hegel y nos prometió que con la razón íbamos 
describir todo, y se cayó. Y ese  es el peregrinaje. 

Theor: - Y en ese peregrinaje, ¿dónde crees que estamos ahora?

Hugo: - Ahora estamos en un intermedio. Se terminó algo que fue el mun-
do, esa metáfora que llamamos occidente y todavía no empezó nada. 
Estamos en tierra, es un interludio. Que está bueno, si eres creativo, 
es el mejor de los lugares donde puedes estar, porque todo es malea-
ble, nada está solidificado todavía. Si no eres creativo y esperas que 
alguien te dé la seguridad entras en la angustia.

Theor: - ¿Puede ser que lo que está por venir es un culto a la tecnología?

Hugo: - La tecnología ya está. Hay que tener en cuenta una cosa, la tecno-
logía estuvo siempre, si no, no estaríamos nosotros. Ya pararse en 
dos piernas fue un equilibrio, tecnología  impresionante.¡Inventar el 
fuego! De ahí en adelante ya fuimos técnicos, si no, nos comían 
los leones. ¿¡Más tecnicismo que haber inventado el lenguaje!? A 
uno le parece que es natural, es algo que nosotros adquirimos de 
alguna forma y después ese sonido lo llevamos a dibujos e hicimos 
el alfabeto. Nosotros siempre fuimos técnicos, es nuestra forma de 
sobrevivir en un cuerpo tan deficiente en posibilidades.
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Theor: - ¿Qué relación tiene con la pérdida del paraíso en el judeo-cris-
tianismo, cuando se relaciona con la aparición del hombre técnico, 
“Prometeo”?

Hugo: - Es una interpretación. Otra es que fue el acceso a la libertad, y 
curiosamente fue una mujer la que decidió la posibilidad de entrar 
en la sabiduría, con su bien y con su mal. En vez de estar en estado 
simbiótico de pertenencia inconsciente, optó por el peligro del sa-
ber. Es nuestra Atenea, Eva, si lo quieres ver sin la moralidad de que 
lo muestra como un castigo. El paraíso siempre se perdió. La pérdi-
da es el paraíso, porque desde la pérdida empieza todo. Occidente, 
¿cómo empieza? De la pérdida de la sabiduría, entonces aparece el 
amor a la sabiduría para recuperar los 11 sabios. El arte, ¿cómo co-
mienza? Por la pérdida de Eurídice por Orfeo. La religión empieza 
por el paraíso perdido. El marxismo empieza porque se perdió la 
sociedad de amor donde había intercambio y aparece el lucro. El 
psicoanálisis empieza porque se perdió al padre, que lo matamos 
porque no nos dejaba a la madre. Todo empieza por una pérdida, 
porque la pérdida es la riqueza.

Theor: - Esto confronta el pensamiento de la Iglesia, en cierto sentido.

Hugo: - El pensamiento oficial sí, porque en la Iglesia los dos grandes tabús 
fue el pensar y el gozar. Es más, San Agustín lo llama la feliz culpa 
de haber perdido el paraíso. Habría que preguntarse qué se perdió 
cuando usamos la imagen de perder el paraíso. Yo creo que se  
pierde la simbiosis.

Theor: - ¿Es cómo el olvido del Ser? 

Hugo: - Sería difícil decir, porque uno nace en la pérdida. No hay discur-
so que no tematice la alineación original: llámale pecado, llámale 
alineación, lo que quieras. El parto es una partida, una ruptura. Yo 
me separo de la totalidad, y a la vez, por eso puedo ser yo. Ahí hay  
toda una dialéctica, que yo tengo que recuperar lo que tuve como 
pertenencia o como don. Pero yo tengo que ser el adulto que le dice 
que sí a eso.

Theor: - Esto me genera mis dudas, por el pensamiento budista que nos 
habla de la disolución del yo, como posibilidad de contactar con el 
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nirvana. Entre otros, el poeta y monje zen Thích Nhât Hanh, relacio-
na el nirvana con el paraíso: Volviendo a casa. También me surgen 
dudas sobre la asociación que se suele hacer entre el fruto prohibido 
y el sexo...

Hugo: - Eso no da para nada, alguien lo dijo mil veces, pero da para eso, 
para nada. Igual esto es  la sombra de San Agustín sobre la sexuali-
dad. La realidad lo único que dices es que del bien y el mal. El hecho 
de que la valoración incita a la creación y no está dada desde fuera. 
Lo que realmente le prohíbe a Adán es el que él decida sobre el bien 
y el mal. El bien y el mal ya estaría inscrito en la creación. No es 
algo que el hombre pone, sino que el hombre aprende. De todas ma-
neras me interesa mucho Kafka cuando dice: “que fuimos echados 
del paraíso, no por comer del árbol del bien y del mal, sino por no 
haber comido del árbol de la vida”. Ahí aparecen dos conceptos: la 
sabiduría -qué es el sapere, el morder para saber- o la conceptuali-
zación moral se va a desprender del bien y del mal. Para Nietzsche 
el que muere es el Dios moral. 

Theor: - ¿Ese temblor se comunica en esa poética del silencio, poéticas del 
vacío?

Hugo: - Yo quisiera distinguir esto que dices pues poéticas del vacío, poéti-
cas del silencio. Para mí no hay por un lado el Ser y por otro el vacío 
(o el silencio y la palabra). Es flujo y reflujo. La  existencia es un 
encuentro entre lo que no es y el que es, y se va generando la crea-
ción que vamos creando. Nosotros estamos creando a Dios. Si yo no 
significo una novedad para Dios que no estaba intrínseca en Él, en-
tonces mi vida no tiene sentido. Algo del orden de lo absoluto tiene 
que tener relación con lo relativo. Y eso es la creatividad humana, 
la posibilidad de crear lo que no había sido antes, para empezar, mi 
propia existencia.

Theor: - ¿Entonces no lo entendemos como una rebelión?

Hugo: - La rebelión es un juicio moral. Lo que hay es una alienación intrín-
seca a la existencia: hay  que perderse para encontrarse. Yo creo 
que es así. Lo que no lo vería es del orden de la  moral, de que eso 
está mal. ¿Cuál es el gran cambio absoluto que hay como cultura? 
La pérdida del parámetro de lo uno. No hay más un Dios, una his-
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toria, una verdad, etc. Que nos hayamos liberado del parámetro del 
uno significa que nos liberamos del parámetro del pecado original. 
Porque toda la metafísica de occidente y religiosa estaba basada en  
que ser diferente era una culpa, separarse era una culpa. ¿Qué pasa 
si la unidad del mundo no implica la separación, es una sinfonía, y 
no el uno, que la alteridad del otro, la menoscaba?

Theor: - ¿Ser uno y múltiple?

Hugo: - La imagen de la Trinidad me interesa mucho. De que uno es, a tra-
vés de la donación del otro, y es el otro el que le hace ser, en la vida 
de él. Traemos la relación, en vez de traer la identidad.

Theor: - ¿La relación configura la identidad?

Hugo: - No hay identidad, hay otra cosa. Lo que pasa es que lo único que 
conocemos nosotros es la identidad. Ahí está la figura de Ereignis 
que trae Heidegger, la cuaternidad: cielo, tierra, dioses, humanos. 
Son como otros juegos para nombrar, eso que llamamos identidad. 
Que la identidad es eso que llamamos A = A, yo no podía ser igual 
a B, y a C lo tenía que eliminar,  se llamaba el tercero excluido. 

Theor: - Ese temblor en una no-identidad, es al final, lo que resuena… 

Hugo: - No sé si llega la conceptualización. Estamos ante una nueva confi-
guración. Yo tengo la idea de que el hombre fue el mismo siempre, 
y no, una época es una forma diferente de sentirse humano. Noso-
tros estamos en la configuración de algo que todavía no llegó. Yo  
creo que si algo se vislumbra es a través de todo este movimiento 
de razas que nos estamos mezclando. Para mi la vitalidad podría 
llegar de ahí, si no los fagotizamos y los  ponemos a comprar mer-
cadería, y punto. 

II. Nada y Silencio

Theor: - Desde la perspectiva espiritual, el silencio y el vacío te acercan al 
misterio.
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Hugo: - Son nombres para, como tú dices, el misterio. Nosotros no sabe-
mos qué es el misterio, de saberlo dejaría de serlo. Todo lo que entra 
en el lenguaje, es saber, y todo lo que sabes, es controlar. Y el miste-
rio es precisamente esa disponibilidad hacia lo que para nosotros no 
es, por el sentido de que ser es siempre lenguaje, y dejarse temblar 
por eso. Y desde ahí, de alguna forma, empiezas a sintonizar con 
ese temblor que digo, que es precisamente el misterio de todas las 
cosas. Es un apartarse para, de alguna forma, aprender y después 
poder captar que la existencia entera es esa vibración, es ese aconte-
cimiento de creatividad que estamos co-creando. Es decir, nos esta-
mos creando los unos a los otros  todo el tiempo.

Theor: - En tu obra se observa un acercamiento a Nietzsche y la idea ge-
neralizada que se tiene del pensamiento de este filósofo es de un 
nihilismo contrario a lo espiritual.

Hugo: - Para Nietzsche, hay dos nihilismos: está el nihilismo negativo, que 
lo llama reactivo; y el nihilismo creativo. Ante la nada puedes alie-
narte y entonces llenarlo de artefactos, o  puedes darte cuenta de 
que es el espacio para la novedad. Para el creador, el nihilismo es  
la posibilidad de la creatividad, como dice él, crear nuevos valores. 
Ese es un nihilismo fecundo. Después está el nihilismo que no sabe 
qué hacer con el vacío porque tampoco supo qué hacer con el lleno.

Theor: - Me interesa profundizar en la asociación entre nihilismo y el fin del 
mundo de lo sagrado.

Hugo: - Yo doy ejemplo de que, ahora decimos siempre que los jóvenes 
no leen, y yo le digo a mis amigos -todos leemos por eso estamos 
juntos en la vida-, cuando yo era pibe, yo era el freak que leía, mis 
amigos jugaban al fútbol y se pasaban bárbaro. Ahora, 50 años des-
pués, la vida te va haciendo tribu y hablamos de que antes todo el 
mundo leía. En el medievo, yo no sé cuánta gente creía en Dios. En 
el medievo nacías y creías en Dios, pero ¿habías hecho de eso algo 
propio? En el mundo antiguo, ¿todos buscaban la sabiduría?  
La gente está pescando, buscando de comer. Me parece que tenemos 
esa idea, lo mismo que Oriente. Yo siempre digo que Oriente es una 
fantasía nuestra, hablamos de tiempo, no de espacio. El tiempo que 
hablamos son de monjes y de libros que se escribieron hace 5000 
años y hablamos como que fuera la contemporaneidad. Como decías 
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de la técnica, tampoco me asusta tanto, más allá de que puede haber 
un abuso, pero la gente que abusa hoy de la técnica abusaba de los 
cigarrillos o del rosario. También es difícil esa idea de que, en otra 
época, algo fue tan diferente. Cuando el Imperio Romano cae, San 
Agustín empieza a escribir sobre el fin del mundo, porque para él, 
o era esa escenografía o se acaba el mundo. Nosotros tenemos esa 
sensación de fin, pero yo no tengo de principio.  Para mí donde mi 
cuerpo termina, no es que termino, ahí es donde empiezo. Es un 
escenario vacío. ¿Qué se descubrió en los sesenta? Que la esceno-
grafía era papel  pintado. Ahí viene la crisis de autoridad, etc. Los 
valores transmitidos no valorizan la vida.  Se hablaba de la verdad, 
de esto y de lo otro, pero el siglo XX fue el siglo de las guerras. 

Theor: - Ahora se habla de post-verdad...

Hugo: - Creo que la post-verdad es simplemente darse cuenta de que siem-
pre nos mintieron. No es que ahora empezaron a mentir. Ahora es 
que empieza a parecer transparente. Hay un tango maravilloso que 
dice: “mi corazón una mentira pide”.  Para qué quiere saber que la 
novia no lo quiere más.

Theor: - Entonces, ¿tiene sentido la búsqueda de la belleza, la bondad y la 
verdad?

Hugo: - Lo que creo es que cambia de vestimenta, y que siempre, cada épo-
ca estaba orquestada en torno a estas tres famosas: belleza, verdad 
y bondad. Yo creo que ahora la cosa pasa por lo estético. O sea, la 
posibilidad de percatarnos de qué se trata la vida o el Ser, pasa por 
la creatividad. ¿Por qué? Porque la creatividad es la unidad de lo 
múltiple.  Mientras que la moral y la verdad era el uno. La estética 
nunca pactó con el uno, “el poeta lo quiere todo”, como dijo María 
Zambrano. El filósofo abstrae y quiere el uno, pero la belleza es la 
unidad  de lo sensible, por lo tanto, es la unidad en lo múltiple. La 
belleza, con todos los grandes descubrimientos que hemos hecho en 
el s.XX: que la belleza puede ser fealdad, puede ser lo terrible tam-
bién. Todo eso es nuevo, antes la belleza era la armonía griega, era 
la no-contradicción, precisamente a la posibilidad de que algo esté 
terminado para siempre. 

10. Antonio Sanchez (DO).indd   170 19/02/18   09:41



171Un Silencio qUe Se palpa

Carthaginensia, Vol. XXXiV, nº 65, 2018  –  163-178.  issn: 0213-4381

Theor: - ¿Algo así como la Via pulchritudinis, la vía de la belleza para acer-
carte a Dios?

Hugo: - Yo sacaría a Dios, porque entonces estás instrumentalizando la be-
lleza. Y la belleza, ya lo dijo Kant: “siempre es un fin en sí mismo”. 
Precisamente, esa sería la recuperación del arte, el arte se justifica 
por sí mismo, también entonces, el vaso de agua que tomo. En el arte 
se estaría teatralizando esta posibilidad de que cada cosa valga por 
sí misma y no como instrumentalidad (sic) para otra. Todo lo que la 
mente entienda, es que lo está reduciendo al principio de identidad, 
porque nosotros, fuera del lenguaje artístico, poético, etcétera; todo 
lo otro -nos estemos dando cuenta o no-, lo estamos filtrando en la 
lógica aristotélica. 

Theor: - Siguiendo en esta línea, ¿qué relación tiene la belleza con lo sagra-
do?

Hugo: - Sí… Sería difícil decir qué es lo sagrado. Lo sagrado en sí mismo 
no existe. Así como Platón dice que “la belleza es el resplandor de la 
verdad”, podríamos decir que lo sagrado también es algo que le pasa 
a las cosas, no está fuera en un lugar lo sagrado, entonces nosotros, 
a través de tal cosa, llegamos a lo sagrado. Lo sagrado, por decirlo 
así, es la luminosidad del acontecimiento de estar en la vida. Es una 
dimensión, si quieres (aunque no me gusta la palabra), que puedes 
descubrir en todo. Y parece que la belleza es una de las expresivida-
des de lo sagrado o lo sagrado de la belleza. Quizá en ese hecho, lo 
que se escapa en toda las tradiciones, lo que los medievales decían, 
de lo singular no se puede hablar, porque el lenguaje es universal. 
El arte permite hablar de la unicidad de algo. Y yo creo que es la 
sacralidad de algo, que sea único, insustituible y para siempre. Creo 
que es la posibilidad última del amor. Cuando el amado se vuel-
ve un extraño para vos, entonces ya tienes que aceptarlo, lo hiciste 
único, que ya es incomparable, y por incomparable, incompresible, 
y no obstante, optaste por seguir amando. Lo sagrado de algo es su  
irrepetibilidad, el ser único. 

Theor: - En esta relación nos podemos preguntar por la belleza en el arte 
contemporáneo.

10. Antonio Sanchez (DO).indd   171 19/02/18   09:41



172 ANTONIO SÁNCHEZ ROMÁN

Carthaginensia, Vol. XXXiV, nº 65, 2018  –  163-178.  issn: 0213-4381

Hugo: - Lo que pasó es simplemente que se amplió una vez más el con-
cepto de belleza, como pasó cuando descubrimos el color azul, que 
antes no lo veían. Lo que pasó es que se rompieron lo sostenes que 
teníamos de las cosas. Por religión se entiende absolutamente algo 
más amplio. También la belleza. Podían ser bellas otras tantas cosas 
que no tenían que responder a la armonía. 

III. Musas y silencio.

Theor: - ¿Cómo discernir que el musitar es de las musas y no de un engaño 
mental? ¿Cómo saber que la poesía proviene de una inspiración?

Hugo: - Una de las cosas que no es muy valorada en la contemporaneidad, 
es la tradición: desde la inspiración en el sentido técnico de que Dios 
les habló a los que escribieron las escrituras, pasando por las musas 
del mundo griego, por la inspiración medieval, Foucault  sos t iene 
la inspiración, Nietzsche sostiene la inspiración...  Existe una tra-
dición perenne. ¿Qué dice la tradición? Que el acto creador no está 
originado en la voluntad sino que algo,  un musitar si quieres, la 
precede. Eso estás obligado a creerlo. ¿Por qué? porque tú antes 
de ser, te precedió que te dieran el ser. Originariamente, nosotros 
somos causados y el lenguaje no fue una propiedad sino que nos 
fue dado; hablar fue contestar. Siempre en la condición humana hay 
algo que te precede. En la creatividad, te precede el no-ser que de  
alguna forma pulsa por ser. Esa pulsación, del paso del no ser al ser, 
es lo que el artista se entona. Ahora, garantías no hay. Mil veces, 
estás escribiendo lo que te parece a vos. Es mi experiencia personal 
que la inspiración puede ser tanto al principio como al final. Prome-
teo (prólogo) y Epimeteo (epílogo), son dos hermanos, uno es el que 
tiene el plan del inicio y el otro es el que entiende que hizo al final. 
En la inspiración es que al final puedes darte cuenta de dónde te es-
taba llevando. Otras veces empiezas por la idea, el sonido, el color, 
lo que sea. Pero hay como diferentes tonalidades de inspiración, por 
ejemplo, para mí una es corregir. Hay días que yo me doy cuenta 
que estoy en tono para mirar lo que escribí y corregir, para corregirlo 
desde ese estado anímico de inspiración, no desde la gramática. 
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Theor: - Entiendo que hay una búsqueda del silencio en esa búsqueda del 
tono anímico, el silencio como quitar el ruido y conectar con ese 
tono.

Hugo: - Si voy a hablar de mi caso en particular, voy a decir que hay mo-
mentos en que el silencio te busca. Casi te diría que el silencio quie-
re decirse. Hay momentos en que empiezas a darte cuenta y empie-
zas a entonar con eso que no es. Yo lo que quiero sacar siempre es 
la voluntad de en medio. La voluntad inicia desde lo que ya sabes, la 
voluntad es ciega -por así decirlo- no es creativa.

Theor: - ¿Tiene que ver con la voluntad de dominio?

Hugo: - Sí. Saber es voluntad de dominio, poder conceptualizar, definir 
-poner fin- etcétera, es voluntad de dominio. Esas son la formas de 
la voluntad de dominio. Que es necesaria porque pertenece al orden 
de la funcionalidad de la existencia. No al orden del sentido. 

Theor: - El juego sería entonces, ¿un pensamiento poético, que no defina, 
que no domine, que navega en ese temblor y que entre en tono con 
lo que se quiere decir?

Hugo: - Entrar en tono, escuchar lo que tienes que hacer, es dejarte llevar 
por lo que estás  escuchando, lo que tienes que tener cuidado, no 
querer decir. La voluntad de dominio no  es necesariamente mala, 
es la parte ejecutiva. El hecho es cuando la voluntad de dominio está 
obedeciendo, si quieres, al mundo ya interpretado. Que quiere decir 
hoy en día, que a lo que hago, le tengo que sacar provecho. Pero la 
voluntad es una sierva, son tus manos para llevar a cabo las cosas. 
La puedes hacer desde ese silencio, desde ese silencio, desde ese su-
surro, y tener una mano, más leve. Como dicen los chinos: “la mano 
suelta”. La mano que obedezca eso, en vez de ser el puño que aferra. 
Tengo un poema que dice algo así:

Cierro el puño y golpeo, 
Cierro el puño para no ver la mano vacía

 El problema es cuando la voluntad es sobre algo y no desde algo. 
Mi voluntad no es sobre cómo tienen que ser las cosas, sino desde 
la previa escucha de las cosas para saber qué quieren de mí, para 
llevarlas desde su propia intencionalidad adelante. 
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IV Tema. Yo y silencio.

Theor: - ¿Podríamos hablar sobre la identidad y el silencio?

Hugo: - Occidente ha optado porque tenemos identidad. En el dogma de 
la resurrección de la carne, que no es la carne que va a resucitar, 
pero es la idea de que algo le pasó a mi alma. Yo no voy a crear un 
alma desencarnada, sino un alma historificada. Es la idea de que lo 
que yo viví para siempre, de alguna forma, va a convivir conmi-
go. En oriente, todo se borra. Nosotros somos como el disco duro, 
que siempre está todo, aunque lo borremos. Occidente siempre optó 
porque hay algo que es eterno en el hombre, que no es la eternidad 
abstracta, sino que en la eternidad abstracta de algún modo es una 
marca. Es indeleble, el paso por la vida es indeleble. Por ahí, somos 
un poco más de luz, en una luz absolutamente más abstracta, pero 
hay algo que nosotros preservamos a través de transitar la vida. 

Theor: - Continuando con esto, ¿el yo es un ruido para ese silencio que se 
quiere decir?

Hugo: - Sí es un ruido, porque es la condición humana. De nuevo, siempre 
hay un sedimento de alienación, de pertenencia a las cosas y la sub-
sistencia, etc. Pero eso es la realidad, es en medio de eso de que yo 
trato de vivir, eso después, desde otro lugar que está absorbido total-
mente. Pero ese silencio absoluto no sé si existe, yo creo que el silen-
cio busca decirse también. Lo que llamamos el yo, es la voluntad de 
poder, es el yo operativo -por así decirlo-, eso hay que trascenderlo, 
eso es evidente, pero todo está mezclado con todo, esa ambivalencia 
es la dinámica de la existencia también. Si no tienes el obstáculo, 
no tienes el paso. La realidad de las experiencias místicas, ¿qué es? 
Que no es una experiencia. Todo lo que yo llevo a la experiencia, lo 
llevé a nivel discursivo: que mi mente me está contando lo que estoy 
viviendo. Por eso, toda la mística empieza como San Juan: “¿Dónde 
te escondiste, amado, y me dejaste con gemido?”. Todo empieza por 
una pérdida, porque lo que se perdió es porque yo me separé de lo 
que estaba viviendo para experimentarlo.

 Toda narración de la experiencia es la narración de cómo perdí la 
experiencia. Por eso no podemos decir nada de lo más profundo, 
porque lo más profundo somos comunión, no somos mente que está 
tomando notas. Todo eso entra en el acervo de lo que no es concep-
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tualización pero no obstante está como hablándonos. El viento no 
entra en la visión pero nos roza. 

Theor: - Por lo tanto, ¿cuando aparece ese sujeto que intenta sujetar, la co-
munión no se da?

Hugo: - Lo múltiple, desde donde yo lo planteo, es lo uno y lo único de 
cada cosa. No es que todo es lo mismo sino que cada cosa es única.

Theor: - ¿Pero a la vez tiene algo en común?

Hugo: - Sí, la diferencia. ¿Qué pasa si la diferencia es lo que nos reúne en 
vez de lo que nos separa? ¿Qué arma un archipiélago? La separación 
de las islas, por lo tanto el vacío es lo que reúne ¿Dónde está todo lo 
que vemos? En lo abierto que es la existencia para que pueda parecer 
lo que aparece como singularidad. ¿Qué es la idea de Dios?  Es algo 
que no es, por así decirlo, porque nadie lo ve nunca pero nos reúne a 
todos, nos hace a todos  hijos, pero nos hace a todos hijos únicos. 
No somos todos el mismo hijo. 

Theor: - Ahora podemos entrar a la idea de desvelamiento, en relación al 
concepto de aletheia que nos trae Heidegger. La pregunta es: ¿cómo 
observar el desvelamiento? 

Hugo: - Heidegger dice que parte de lo oculto, lo que se muestra, es lo 
que se muestra, y todo ese mundo de resonancias que no entra en lo 
mostración. Para concretar algo, tienes que ponerle límites, pero son 
los límites de algo que es infinitamente más rico que lo que quedó 
dentro de la limitación. Y todo eso de nuevo, sigue resonando en 
eso. Entonces, todo lo que sigue resonando pero no está es lo oculto 
de lo que se manifestó. Lo que se manifestó es parte de lo inagotable 
de todo. Heidegger expresa que precisamente por lo no manifiesto 
está el error y la errancia. Que no es un error, es eso de que nunca 
podemos estar en la certeza, estamos en las señas. La errancia no 
está mal tampoco -es la pérdida del paraíso, si quieres- porque la 
errancia lleva a la recuperación, no ya como niño, sino como adulto. 
En lo cual lo que se te fue, lo abrazas como dado. 

Theor: - Aquí cabe recordar la metáfora de Nietzsche que plantea las imá-
genes del camello, el león y el niño; el adulto que vuelve a entender 
la gracia. 
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Hugo: - ¡Sí! No es el yo quiero, ni el yo debo, sino el yo soy. 

Theor: - Entonces, ¿la poesía se da en ese yo soy?

Hugo: - El lenguaje es la casa del ser, la poesía es la expresividad y la ma-
nifestación del encuentro tuyo con lo desconocido, de eso que ya se 
conocía. Por poesía entiendo poiesis: la creatividad. Todo hombre 
tiene una dimensión de creatividad. Para empezar le fue dada su 
propia vida para crearla. Si quieres, singularmente, más allá que la 
mayoría adoptó los modelos ya existentes. Además no adoptantes, 
te mandaron a los cuatro años al  colegio y te saca hecho. Pero la 
creatividad te fue dada en la atemporalidad de la existencia para que 
tú hagas una obra de eso.

Theor: - Aquí podríamos hablar de la relación entre vida y obra.

Hugo: - En mi caso creo que se da una coexistencia entre vida y obra. ¿Has 
visto el último libro Barro desnudo? Aquí digo que el escrito es el 
que escucha lo que la vida le dice, que aprende de ella, viviéndolo 
a él. Por otro lado, yo sostengo lo contrario, -como en tantas cosas- 
por ejemplo, Heidegger con su famoso compromiso con el nazismo, 
ni hablar de Sastre con Stalin, es increíble la cantidad… A mí me da 
la sensación que esa gente, cuya  obra estuvo tan por encima de su 
vida, es casi un crédito de la creatividad e inspiración de  su obra. 
Lo mismo que si vieras un adoquín que le sale una flor, te das cuenta 
que la flor fue un don para el adoquín. Y esta gente que, de alguna 
forma, su vida fue miserable y que creó una obra tan grande, tam-
bién es una garantía de su obra. Porque la creatividad por encima de 
uno, no es lo que sale de uno, lo que ha hecho uno. Que alguien cree 
algo grande, no siendo grande, es casi una idea de que la obra es un 
don, una inspiración y no el trabajo de uno porque lea tantas cosas o 
estudie otras. No viene una única receta.

 
Theor: - Volviendo a retomar la cuestión de la aletheia, ¿sería algo así como 

el desvelamiento de algo que está más allá?

Hugo: - La aletheia no es un más allá, es precisamente lo que la aletheia no 
quiere, no es lo que está al otro lado, lo otro. El don acontece en la 
donación, pero ¿qué es la donación? La donación es lo que desapare-
ce en el don. Si tú me dijeras qué estás viendo ahora, creo que lo úl-
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timo que dirías es que estás viendo la luz, es lo único que estás vien-
do. La aletheia es algo así, desaparece en lo que muestra, pero está 
en lo que muestra, no es que esté en otro lado, y no apareció, es el 
acontecimiento de mostrar, que muestra, pero lo  que muestra ocu-
pa el lugar donde estaba el don. Es como un relámpago. Es decir, 
alguien  te da algo, la mano se retira. La luz es la metáfora mejor, 
es lo que no aparece, pero gracias a lo cual todo aparece. Heidegger 
nos dice que hasta ahora estamos hablando siempre de lo que apa-
rece, vamos a hacernos la pregunta por la luz, no por los seres, por  
los entes, sino por el Ser mismo. Él quiere hacer la pregunta por el 
Ser, no sobre el Ser de las cosas. Saquemos las cosas y preguntémo-
nos por el Ser. Heidegger dice “El Ser no es, el Ser dona”.

Theor: - Se puede decir que en la poesía hay una donación.

Hugo: - Yo diría que en la poesía hay una donación de lo que me fue do-
nado. Yo creo, yo estoy creando, lo que se me dio, pero que no lo 
tendría si no lo creo. Yo soy el que estoy llamado a plasmar el Ser 
en cosas, no el Ser en sí mismo, no existe. La obra está creada por el 
que la crea, la obra y el que la acoge, y vos te das al que la acoge a 
través de la obra.

Theor: - Estamos terminando, pero antes me gustaría profundizar un poco 
más en la pregunta sobre la relación entre poéticas del vacío y poé-
ticas del silencio.

Hugo: - Yo creo que son nombres para lo inefable. El vacío es más es-
pacial, el silencio suena más a nada, pero son diferentes formas. 
Lo pienso en términos de religión, ¿por qué existen diferentes reli-
giones? Porque estamos todos parados ante un abismo, y cada uno 
desde su cultura está interpretando eso que no sabemos qué es. Con 
la creatividad pasa lo mismo, hay un algo que queremos decir pero 
que no se puede decir. Esa imposibilidad posibilita el decir algo, y 
ese algo cada uno lo acoge desde la terminología afín con su propia 
tonalidad de vida. 

Theor: - La idea de encarnar el silencio, de encarnar la palabra.

Hugo: - En mi caso es el gran desafío. Cuando termino la lectura poética 
en algún lado, siempre mido el silencio que fue generando y no el 
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aplauso que recibí. Yo capto mucho cómo se va adentrando el silen-
cio, por eso detesto cuando tengo que ir a lugares a recitar en otro 
idioma, porque se alterna mi lectura con la del traductor, y así nunca 
se genera un silencio con una densidad auscultante, diría: un silencio 
que se palpa. 
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