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Foto archivo familiar
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RECUERDOS DE NUESTRO PADRE

Miguel, Pablo, Rafael y Rubén, sus Hijos

No es fácil convertir en palabras recuerdos tan queridos por nosotros, los hijos 
de Miguel, sus hijos, tanto por la cercanía de su pérdida como porque a veces los 
recuerdos tienen mil facetas y sentimientos que hacen difícil llegar a una síntesis.

Nos entristece que no pueda ya disfrutar de su familia, en la que tanto interés y 
amor invirtió, junto con Pilarín, su esposa y nuestra madre.

Don Miguel de Unamuno con su familia. Foto archivo familiar

Él fue padre de cámara en ristre, primero la Agfa fotográfica y después la Súper 
8, cuando la economía lo permitió. Muchos momentos familiares, que siempre nos 
parecían escasos, dadas sus responsabilidades y dedicación a sus deberes, fueron 
intensos y quedaron inmortalizados por su cámara. Con impaciencia esperábamos 
que llegaran los revelados de las películas, que él recortaba y pegaba con esmero. 
Las sesiones de cine de los fines de semana para verlas eran memorables. Sacar la 
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pantalla, preparar el proyector, escoger la película, apagarse las luces… generaba 
una alegría cuyo recuerdo nos vuelve a transportar a esas veladas, como si fuera 
ayer. Alguna película se despegaba en plena proyección, pero no pasaba nada, él 
la arreglaba. Todos participábamos de la magia de su maquinita de biselar, del li-
jado y de la aplicación del pegamento con pincel. Solo faltaba soplar, esperar que 
secara… y a seguir.

Don Miguel de Unamuno con su cámara fotográfica. Foto archivo familiar
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Todo con un fin, el disfrute de la familia. Algo inherente a su persona. Muchas 
tardes las dedicó a transmitirnos algo que él había aprendido de su padre y este a 
su vez, del suyo: la papiroflexia. Con una gran dosis de paciencia nos enseñaba 
diferentes figuras, el elefante, la pajarita, la rana, el aguilucho… repitiendo los 
dobleces una y otra vez hasta que conseguíamos memorizarlas.

Otra de sus pasiones, viajar, la compartió también con nosotros. Eran continuos 
los viajes, a la montaña, a la playa, con las bicicletas, a esquiar, a nadar a ríos y 
embalses. Cerca de Zamora cuando no había mucho tiempo, y más lejos, en vaca-
ciones. En ese caso con paradas en los sitios emblemáticos del camino, para ins-
truirnos sobre la historia del lugar, sus monumentos, las personas, la gastronomía. 
No siempre agradecíamos o valorábamos suficientemente su intención, ya que, 
niños aún, no comprendíamos su objetivo. Aunque su empeño ha acabado dejando 
un poso indeleble en nosotros.

Don Miguel de Unamuno con su hijo Rubén. Foto archivo familiar

Siendo niños nos hacía madrugar prácticamente todos fines de semana, sin en-
tender nosotros muy bien por qué los festivos nos levantábamos mucho más tem-
prano que a diario. Ese madrugar equivalía a montañas y sierras de España. Desde 
pequeños recorrimos con nuestro padre las montañas de Sanabria, Picos de Europa, 
Pirineos, Sierra Nevada y Guadarrama. Lo que también era una de las características 
que le definían: el deporte. Practicó a lo largo de su vida muchos deportes: natación, 
tenis, tenis de mesa, esquí pero ante todo montañismo y ciclismo, ¡ya incluso muy 
mayor seguía con su bicicleta haciéndose sesenta kilómetros de una tirada!



MIGUEL, PABLO, RAFAEL Y RUBÉN, SUS HIJOS

© I.E.Z. FLORIÁN DE OCAMPO Anuario 2016, pp. 13-18

16

En estos dos últimos deportes era notorio su placer por la camaradería. Como 
miembro y, durante una época, presidente de la Agrupación Montañera Zamorana, 
acudía –y nosotros muchas veces con él– a pasar un buen rato con los amigos, a 
jugar al ping pong y a organizar los preparativos para las marchas por la montaña. 
También perteneció a clubs de ciclismo donde, además de disfrutar del deporte, lo 
hacía con las tapas y cervezas con limón o bota de vino que amenizaban las para-
das. En dichos momentos era cuando se percibía, por sus conversaciones y chistes, 
su humor irónico e inteligente.

Don Miguel de Unamuno en una de sus excursiones por la montaña. Foto archivo familiar

Nuestro padre estuvo siempre atento a no perder la ocasión de darnos lecciones 
de vida: lecciones de libertad, de ética, indicando los límites, marcando los valores 
del respeto, el esfuerzo, la tenacidad, la empatía y la humildad. Porque estos va-
lores los tuvo para él muy presentes en su juventud, ya que desde muy joven, por 
el fallecimiento temprano de nuestro abuelo Pablo, tuvo que asumir ser el cabeza 
de familia de sus otros cuatro hermanos, compaginando su trabajo en la Caja de 
Salamanca con los estudios de Derecho. Ese esfuerzo y tenacidad los llevó a todas 
las facetas de su vida. Haced las cosas bien era algo que nos solía decir y que él 
hacía, llevado por su ética personal y profesional.

Enseñanzas de independencia y fortaleza personal. Libros, herramientas, mú-
sica, cine, teatro, arte y todos los demás medios estuvieron disponibles para que 
no fuera su falta la que impidiera nuestro desarrollo. Enseñanzas de respeto por la 
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naturaleza, en una época en la que casi no se tenía en cuenta esto, cuando dormía-
mos al raso o en tiendas de campaña disfrutando de la montaña. Juntos veíamos 
los documentales de D. Félix Rodríguez de la Fuente. Cada vez que escuchamos 
esa sintonía le sentimos a él. Enseñanzas, que junto con las de nuestra madre, nos 
hicieron capaces y autosuficientes. Nos abrieron caminos.

Siempre recordaremos sus consejos antes de que empezáramos nuestros estu-
dios, de que era más importante el empeño en lo decidido que la propia elección. 
Preferible ser el mejor de los peones, disfrutando del oficio, que un mediocre titu-
lado sin amor por la profesión, nos decía. Y cuánta importancia le dio a que per-
severásemos en el conocimiento de otros idiomas para estar bien preparados para 
el futuro. Él pudo siempre desenvolverse con soltura en inglés y francés. ¡Hasta 
ruso empezó a estudiar! Cuando ya nuestros estudios universitarios terminaron y 
comenzábamos nuestras carreras profesionales, aunque esto nos alejó de Zamora, 
él siempre buscó el momento para encontrarse con sus hijos en Madrid, interesán-
dose por nosotros y aún aconsejándonos.

Nuestro padre fue un hombre sin dobleces, transparente, siempre dispuesto, de 
igual trato con todo tipo de personas, independientemente del origen, nivel, educa-
ción o cultura, con una gran humildad.

Don Miguel de Unamuno con sus Majestades los Reyes Eméritos en Zamora, 26 de febrero de 1997. 
Foto archivo familiar
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Recorrer Zamora con él era saludar a sus amigos y conocidos. Los hola, hasta 
luego, adiós o conversaciones en la calle convertían un recorrido de quince minu-
tos en trayectos largos y entretenidos. Disfrutamos de un padre con exquisita edu-
cación, siempre dispuesto al diálogo y al consenso. Tanto en casa como fuera de 
ella, su gran sonrisa y sentido del humor presidía su relación con todos. Y por ser 
así, percibimos el respeto, admiración y sobre todo el cariño que dejó en aquellos 
que compartieron momentos de sus vidas con él.

Así recordamos a nuestro padre. 



Don Miguel de Unamuno y Jugo con su nieto Miguel de Unamuno Pérez (1935) 
Foto archivo familiar
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