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Kenneth Rexroth

Carta a WiHi,,;

Santiago Matús

Querido Bill:

Cuando por ti me adentro en el pasado
A veces pienso que eres como
San Francisco con la carne desprendida
Como una nube venturosa

Fundida en cada amante—

En asnos, flores, leprosos y soles—
Te pareces más bien, creo, al
Hermano Junípero que sufrió
Todas las glorias y las indignidades
Riendo como un tonto amable.

Estás en las Fioretci

En algún lugar, porque eres tonto, Bill,
Como el Bufónen Yeats, concepto
De toda sabiduríay belleza.
Eres tú, en contraste con

Helena en toda su sabiduría.
Con Salomón en toda su gloria.

¿Recuerdas hace años, cuando
Te dije que eras el primer
Gran poeta franciscano desde
La Edad Media? Rompí
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KennelhRexroth

El curso ecuánime de la cena.

Tu esposa me tachó de loco.
Aún así, tengo raEÓn. Y también eres "puro"
Un verdadero clásico y no te jactas
De ello —tal como

Las chicas de La antología.
A diferencia de la estridente Safo, quien
A pesar de toda su grandeza, debió
Sufrir endometriosis.
Más biencomo Anyte que dice
Justo lo suficiente, con suavidad.
Para ser recordada por todos los tiempos.

Tienes un espléndido
Sosiego, una forma de mantenerte
Quieto por el mundo, y sus
Ríos turbios y sus basureros,
Carretillas rojas vidriadas de lluvia.
Las ciruelas frías robadas de la nevera,

O el encaje de la reina Ana y los ojos del día,
Y el verdor en brote revienta sobre

Los caminos de lodo y los vientres manchados
Llenos de niños y Cortés
Y La Malinche sobre el puente
Sangriento, la muerte del mundo de las flores.

Hoy en día, cuando la prensa se tambalea
De tanto parlanchín, tú te mantienes quieto.
Cada año un fajo de quietud.
Poemas que no tienen nada que decir,
Como la quietud de George Fox,
Sentado inmóvil bajo la nube
De toda la tentación del mundo,
Cerca del fuego en la colina.
En el valle de Beavor. Y

El arquetipo, el silencio
De Cristo, cuando calló durante un largo
Tiempo y luego dijo: "Tú lo has dicho."
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Ahora dices en un poema reciente:
"Yo que voy a morir"
Quizá esto sólo sea tomado
De los clásicos pero me pone la
Carne de gallina, ¿de dónde
Sacas esas cosas, Williams?
¡Hazme caso! Llegará el día
Cuando una muchacha camine

Por el luminoso río Williams

Que fluye por el paisaje idílico
Parecido a News from Nowhere

Y allí dirá a sus hijos:
"íNo es hermoso? Toma

Su nombre de alguien que
Alguna vez caminó por aquí cuando
Aún se llamaba Río Passaic, y estaba sucio
Con excrementos venenosos

De hombres enfermos y de fóbricas.
Fue un gran hombre. Supo
Que era hermosoentonces, aunque
Nadie más lo notara, tiempo atrás
En la oscura Edad Media.

Y el hermoso río

Aún corre por sus venas, como
Por las nuestras y corre en nuestros ojos
Ycorre en el tiempo y nos hace parte
Del río y también del hombre.
Eso, niños, es lo que se llama
Una relación sacramental.

Y eso, es un poeta.
Niños, alguien que crea
Relaciones Sacramentales

Que perduran para siempre."

Con amor y admiración,
Kenneth Rexroth
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