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RESUMO

A narrativa de Lygia Fagundes Telles é estudada no contexto teórico estabe-
lecido por Gilbert Durand. As imagens literárias são enfocadas em sua
ressonância simbólica percebida nas relações que compõem a rede de
significação do texto. Os procedimentos de criação literária da autora vivificam
situações representativas do grande conflito humano – o enfrentamento da
morte –, ao mesmo tempo em que dá perfil atualizado a uma retomada mítica de
elementos arcaicos da cultura e do imaginário do homem.

PALAVRAS-CHAVE: Imaginário, mitos, simbólico, regimes, morte.

As fabulações do imaginário, em geral, manifestam estruturas
dos regimes diurno e noturno teorizados por Gilbert Durand, em sua

obra Estruturas antropológicas do imaginário (1997), na qual ele

desenvolve sua teoria do imaginário, ancorada, em parte, nas pesquisas

de Gaston Bachelard, e sistematiza as imagens em torno de grandes
esquemas estruturais.

A imaginação, de acordo com a escola durandiana, não pode ser

considerada uma atividade única e homogênea, pois sua natureza exige

operações psíquicas múltiplas, envolvendo desde a reprodução mental
de objetos do mundo concreto até as intuições de realidades mágicas e

visionárias.

A imagem, produto da imaginação, é estudada por Durand como

possuidora de uma expressão e de uma retórica que a fazem destacar-
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se pela dinamização de sua força simbólica, realizada na associação do

seu significante e de sua significação, sendo este o papel da palavra nas
narrativas. A imagem é, portanto, sempre símbolo, cujo significado é
carregado de potencialidade simbólica.

O homem, segundo Durand, não se afasta totalmente da força
primordial que sempre volta nos esquemas de recriação mitológica,
sustentados por um substrato arquetipal que leva à realização dos movi-

mentos primordiais do homem e dos gestos reflexológicos – de postura,
de nutrição e o sexual.

Nesse contexto, o imaginário está na base de todas as formulações

humanas diante da temporalidade, da angústia da morte e engloba o
conjunto de imagens possíveis de ser produzidas pelo homem, individual
ou coletivamente, normal ou patologicamente. O trajeto antropológico,

como processo individual de escolher e combinar as imagens, com
influências da força imperativa das tensões pessoais – pólo subjetivo – e
das imposições do meio social – pólo objetivo – torna possível perceber

o universal e o individual na produção dinâmica do imaginário, que é
fornecida pela relação entre o pólo subjetivo e as emanações do meio
objetivo, como explica Maria Zaira Turchi (2003).

O trajeto da imagem pode, portanto, desenvolver-se pluridimensio-
nalmente, já que sofrerá, além da social, influência também das tensões
psíquicas ou pulsionais. As imagens são sentidas e articuladas distinta-

mente, já que o mesmo ocorrerá em relação aos reflexos do meio social
e dos valores dos segmentos culturais, estruturando os mais diversos
sentimentos e sensações, conforme o que o contexto enfatizar.

Na teoria durandiana, a imagem relaciona-se à noção de estru-
tura, de modo diferente da noção de Lévi-Strauss e dos lingüistas.
Para o antropólogo, a estrutura é um campo mental vazio que será

preenchido pelas imagens simbólicas concebidas no trajeto antro-
pológico do imaginário de cada indivíduo, que sob os impulsos biossociais
geram tensão e energia, num sistema de força bipolar de recepção e

produção de imagens.
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Nesse contexto teórico, faremos uma leitura da narrativa “Natal

na barca”,1 de Lygia Fagundes Telles, integrante da obra Antes do baile

verde (1982).
“Natal na barca” é uma narrativa cujos elementos convergem

para a formação de constelações simbólicas do regime noturno, sem
eliminar o pólo opositor do regime diurno. Seu enredo centra-se numa
barca que faz a travessia de quatro solitários passageiros à outra margem

do rio, à noite, na data comemorativa do Natal cristão.
Tomamos o conceito de “constelação simbólica” desenvolvido por

Durand (1997, p. 43) ao afirmar que “os símbolos constelam porque são

desenvolvidos de um mesmo tema arquetipal, porque são variações sobre
um arquétipo”. As estruturas imaginárias do trajeto antropológico são
organizadas a partir da consideração de duas grandes constelações de

símbolos, denominadas, em sua teoria, regime noturno e regime diurno,
como dois pólos. A dinamização das imagens é motivada pela busca do
homem de respostas sobre o destino, o relacionamento com o outro, a

passagem do tempo e o medo da morte. A tensão maior vai centrar num
dos pólos. No entanto, um pólo não elimina o outro, mas dialoga
opostamente com ele na estruturação das imagens, fato facilmente

percebido nas narrativas míticas e de reatualização dos arquétipos, como
vemos em “Natal na barca”.

Lygia Fagundes Telles remete o leitor imediatamente à reatuali-

zação do contexto mítico-religioso judaico-cristão, evocando o episódio
do nascimento de Cristo desde a composição do título. O termo “Natal”
deveria impregnar a narrativa com o sentido alegre e festivo da mais

importante e difundida festa cristã, ou seja, o nascimento da esperança,
do vigor, da vida nova. No entanto, o mitema – noção que Durand
recupera de Lévi-Strauss (1970) para estudar as relações dos elementos

simbólicos – que se poderia depreender daí é, em seguida, desvirtuado
na expressão “na barca”, devido ao seu sentido mitológico funesto: “Ali
estávamos os quatro, silenciosos como mortos no antigo barco de mortos

deslizando na escuridão. Contudo, estávamos vivos” (NB, p. 105). Vida
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e morte estão representadas nas falas, expressões e reações das persona-
gens, definindo um imaginário inserto no regime noturno.

O homem, para equilibrar-se psiquicamente em suas relações com

o mundo, necessita de processos de eufemização, ou seja, de um modo

mais sereno, mais suavizado e mais brando de enfrentamento da proble-
mática humana. Sugere-se então a contraposição ao regime diurno pelo

regime noturno, no qual a eufemização, a união, a fusão dos elementos

simbólicos, prestigia o desdobramento, o encaixe, a repetição, a perseve-

rança e a miniaturização que se refletem nas imagens da mãe, da prote-
ção, do recolhimento na intimidade. A água e a terra são suas matérias de

profundidade, constituindo as estruturas místicas do imaginário noturno.

No conto de Lygia Fagundes Telles, vemos que o espaço físico de
uma barca é ocupado por quatro passageiros durante a travessia de um
rio, à noite, na data de Natal: um velho, uma mulher jovem com seu filho

nos braços e a narradora que, introspectiva, revela suas inquietações
emocionais. O silêncio é reinante até que um diálogo se trava entre as
duas mulheres. É nesse cenário que a autora nos convida a reentrar na

barca, na intimidade do recinto e das personagens, que, no isolamento e
na solidão daquele ambiente, dobram-se sobre si mesmas, universalizando
a situação humana de convívio com suas próprias dores, dúvidas e

esperanças: “Não quero nem devo lembrar aqui porque me encontrava
naquela barca. Só sei que em redor tudo era silêncio e treva. E me
sentia bem naquela solidão” (NB, p. 105).

O desdobramento é, segundo Durand, constitutivo do imaginário
noturno místico. A barca é um rico símbolo da imaginação, pois pode ser
vista sob dupla perspectiva – da intimidade e do redobramento: é casa
sobre a água, que simboliza a intimidade de seus ocupantes e o
redobramento da solidez do espaço firme sobre a liquidez da água. A
barca é aqui o elemento pertencente à constelação isomórfica do
continente, que agrupa em si as atividades de transporte e coleção, simples
modalidade de intimidade. Símbolo extremamente polivalente, a barca
descrita como embarcação desconfortável, tosca, tão despojada, tão sem
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artifícios, evoca a imagem da manjedoura que acolheu a Virgem Maria

para dar à luz seu filho Jesus, o Cristo (Bíblia Sagrada). A interpretação
simbólica da barca como continente de acolhimento e de proteção à
vida vem reforçar-se com a imagem una da mulher jovem que traz um

manto sobre sua cabeça e o filho nos braços, cuja aparência e atitudes
relembram a Maria bíblica: “A mulher estava sentada entre nós,
apertando nos braços a criança enrolada em panos. Era uma mulher

jovem e pálida. O longo manto escuro que lhe cobria a cabeça dava-lhe
o aspecto de uma figura antiga” (NB, p. 105).

A barca deixa de ser símbolo de partida para confirmar-se como

cifra do fechamento tranquilizador sobre as possíveis intempéries das
águas durante a viagem. Na imagem do texto, a barca participa do grande
tema da proteção no embalar materno: “A criança agitou-se choramin-

gando. A mulher apertou-a mais contra o peito. Cobriu-lhe a cabeça
com o xale e pôs-se a niná-la com um brando movimento de cadeira de

balanço” (NB, p. 106).
Assim como o cesto de Moisés judeu, como Jonas bíblico, a barca

simboliza a intimidade pelo encaixamento dos continentes, de forma que

o rio acolhe a barca, a barca acomoda a mulher-mãe, e esta faz dos
braços o aconchego perfeito para o filho. Integrando ainda essa conste-
lação simbólica temos a caixa que guarda os fósforos, a sacola que

guarda coisas; são todos símbolos da intimidade quente, da segurança,
do equilíbrio, da conjunção secreta, da introversão, da obsessão da
intimidade, reforçada pelo simbolismo do manto e do xale que cobre a

mulher e, ainda, pelos panos em que está envolvida a criança.
A imaginação noturna é levada à quietude da descida, à intimidade

particular do ser, textualizada nas expressões verbais da narradora no

ato de entrar na barca, estar sentada e, também, no silêncio reinante, na

opção em apenas olhar em detrimento de falar; e, na seqüência narrativa,
buscando maior profundeza no dobrar-se sobre si mesma, destacam-se

as expressões: “debrucei-me”, “agachei-me”, “inclinei-me”. Depreende-

se dessas marcas lingüísticas a simbologia da viagem introspectiva que
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a narradora desencadeia ao interior de si própria; mediante as

circunstâncias da vida da personagem-mãe, ela analisa, considera e
pondera sua vida e seus sentimentos: “Ali estávamos os quatro, silenciosos
como mortos no antigo barco de mortos deslizando na escuridão. Contudo,

estávamos vivos. E era Natal” (NB, p. 105).
Embora seja a barca sempre atraída pelos inelutáveis valores

terrificantes da morte, aquela que transporta os personagens de Lygia

Fagundes é destituída do valor negativo e fúnebre da viagem na barca
mortuária conduzida por Caronte, que, no universo mitológico grego, é,
segundo Junito de Souza Brandão (1990, p. 317), “um gênio infernal,

cuja função era transportar as almas para além dos rios do Hades [...]
Em vida ninguém penetrava em sua barca”. A vida é perpetrada na idéia
do Natal, a barca de Caronte é invertida em cesto da proteção de Moisés,

na realização da antífrase própria do regime noturno.
Os fatos da narrativa são revelados pela voz das personagens no

desenrolar do diálogo que rompe o silêncio. O assunto gira em torno das

sucessivas desgraças e infortúnios que se abateram sobre a família
daquela mãe no último ano: o filho mais velho morrera, o marido a
abandonara e o seu bebê estava doente; e o motivo de sua viagem era

levá-lo ao médico. Ela vivia na pobreza com a velha mãe e trabalhava
como professora para se sustentar.

A eufemização da angústia e do medo da morte dá-se pela

conversão do valor negativo da barca mortuária em continente de
preservação e proteção da vida; o barqueiro não é Caronte, o outro lado
do rio não é o local de encontro com o destino fatal da morte, a travessia

não é tumultuada, mas somente desliza a barca, a aparente morte da
criança inverte-se em vida saudável e, para a mãe, a morte do primogênito
não significou o fim.

A morte é transformada e invertida em seu sentido negativo,
evocado inicialmente pela imagem da barca funesta; essa inversão
semântica, que é também uma transfiguração, centra-se no redobramento

eufêmico, constituído essencialmente pela dupla negação. A morte funde-
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se com a vida na aceitação daquela mãe. A morte do filho primogênito
foi, para aquela mulher, uma mágica, um vôo, uma passagem para a
continuação da vida no paraíso celeste cristão. Do simbolismo da mãe
infere-se a segurança do abrigo, do calor, da ternura; da imagem
recorrente à mãe divina extraímos a representação da sublimação mais
perfeita do instinto e da harmonia mais profunda do amor:

O meu primeiro morreu o ano passado. Subiu no muro, estava
brincando de mágico, quando de repente avisou, vou voar! E atirou-
se [...] Só a última mágica que fez foi perfeita, vou voar! [...] E voou.
[...] E vi o meu menino brincando com o Menino Jesus no jardim do
Paraíso. Assim que ele me viu, parou de brincar e veio vindo ao meu
encontro e me beijou tanto, tanto... Era tal sua alegria que acordei
rindo também com o sol batendo em mim. (NB, p. 106-107)

A narradora percebe que algo move a vida daquela mulher de
aspecto tão vivo, apesar de tantas tragédias; é no diálogo que a outra lhe
confidencia que sua confiança está e vem de Deus.

Se, no entanto, a mãe nutre uma fé profunda em Deus e na vida
celestial posterior, a narradora, ao contrário, é cética e nutre o terror
diante da morte, oportunizando, temporariamente, a preservação do
imaginário diurno. As estruturas do regime diurno prestigiam as imagens
de capacidade de idealização, simetria, antítese, fragmentação, separação
e esquematização, remetente à dominante postural do homo erectus,
refletida na imagem da ascensão heróica e da luta, da resistência diante
da problemática humana que é enfrentada com armas mentais, emocionais
ou instrumentais – são as estruturas heróicas ou esquizomorfas.

A narradora luta interiormente contra a idéia da morte, cujo
enfrentamento a aterroriza:

Esbocei um sorriso e em seguida, apenas para fazer alguma coisa,
levantei a ponta do xale que cobria a cabeça da criança. Deixei cair o
xale novamente e voltei o olhar para o chão. O menino estava morto.
Entrelacei as mãos para dominar o tremor que me sacudiu. Estava
morto. A mãe continuava a niná-lo, apertando-o contra o peito. Mas
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ele estava morto. [...] Apanhei depressa a minha pasta. O importante
agora era sair, fugir antes que ela descobrisse. Era terrível demais,
não queria ver. (NB, p. 109)

No entanto, esse imaginário é, logo, subvertido pela simbologia do

filho ressuscitado, numa referência ao mito de Cristo, o ungido, que venceu
a morte. A antífrase própria do regime noturno se confirma:

Ajudei-a, mas, ao invés de apanhar a sacola que lhe estendi, antes
mesmo que eu pudesse impedi-lo, afastou o xale que cobria a cabeça
do filho.[...] Inclinei-me. A criança abrira os olhos – aqueles olhos
que eu vira cerrados tão definitivamente. E bocejava, esfregando a
mãozinha na face de novo corada. Fiquei olhando sem conseguir
falar. (NB, p. 109)

Vera Maria Tietzmann Silva (1985, p. 184), ao analisar o tema da

ressurreição nesta mesma narrativa, afirma que desde o título configura-
se, no texto, o tema do regresso à vida. A imagem da criança morta tão
definitivamente aos olhos da narradora se inverte em ressurreição, em

volta à vida: “Acordou o dorminhoco! E olha aí, deve estar agora sem
nenhuma febre” (NB, p. 109). O conjunto de imagens conduz o leitor a
uma interpretação do retorno à vida também em outra dimensão: a

ressurreição da vida no interior da narradora, provocada por um despertar
da fé que faz fluir uma nova vida: “Saí por último da barca. Duas vezes
voltei-me ainda para ver o rio. E pude imaginá-lo como seria de manhã

cedo: verde e quente. Verde e quente” (NB, p. 110).
A estrutura mística noturna se manifesta também na narrativa

pela viscosidade do tema da morte, que se repete num vaivém constante:

os passageiros da barca estão solitários e “silenciosos como mortos
num antigo barco de mortos deslizando na escuridão” (NB, p. 105); o
diálogo é centrado no assunto da morte do filho primogênito; segue-se

a visão da criança morta; há também a morte figurativa do casamento
desde que o marido abandonou a esposa, e, ainda, a morte interior
simbólica da velha mulher sem fé, na pessoa da narradora. A repetição
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se torna o aspecto que liga o centro e seu simbolismo à grande
constelação de regime noturno.

A repetição se dá também, segundo Durand (1997, p. 304), na
perspectiva progressista, quando “todo elemento segundo é filho do
precedente”, sendo o filho a repetição dos pais no tempo, muito mais
que simples redobramento estático; a vida da mãe se repete nos filhos
gerados – situação representada na narrativa.

O eufemismo estabelece a união entre os opostos, eliminando a
distância e dissipando a separação entre eles. Nascimento e morte, quente
e gelado, manhã e noite, são exemplos da antífrase, ou seja, o eufemismo
levado ao extremo. Já no título temos o nascimento simbolizado no Natal
conjugado ao símbolo nefasto da morte, a barca.

A narradora expressa o terror da morte, incorporando o regime
diurno, quando constata aterrorizada, ao levantar a ponta do xale que
cobria a criança, que o menino está morto. Um tremor súbito a domina,
acompanhado de uma angústia sufocante: “Debrucei-me na grade da
barca e respirei penosamente: era como se estivesse mergulhada até o
pescoço naquela água” (NB, p. 109). Suas atitudes são de ansiedade e
de fuga diante da definitude terrível da morte da criança que se lhe
apresenta: “Apanhei depressa minha pasta. O importante agora era sair,
fugir antes que ela descobrisse. Era terrível demais, não queria ver”
(NB, p. 109). Porém, há um movimento da barca, que se quer reforçar
como condutora de vivos e não de mortos, que marca a inversão da
prerrogativa da morte da criança detectada pela narradora: “Diminuindo
a marcha, a barca fazia uma larga curva antes de atracar” (NB, 109). A
curva denota uma mudança de rumo no caminho da barca e conota a
inversão simbólica da terrificante fatalidade da morte para a narradora,
que se converte em vida saudável aos olhos da mãe da criança: “–
Acordou o dorminhoco! E olha aí, deve estar agora sem nenhuma febre...
[...] A criança abrira os olhos que eu vira cerrados tão definitivamente”
(NB, 109).

Elemento simbólico do imaginário rico em possibilidades interpre-
tativas é a noite, que passa por uma reviravolta nos valores tenebrosos
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que lhe são atribuídos no regime diurno. O processo de eufemização do

terror da escuridão da noite desenvolve-se na narrativa que faz referência
inicial à noite denominando-a “treva”. Durand, ao analisar os símbolos
nictomorfos, afirma que as trevas da noite constituem o primeiro símbolo

do tempo; isto se aplica à narrativa em estudo, na qual a noite negra
aparece como a própria substância do tempo, em oposição à manhã, ao
alvorecer: “Mas de manhã é quente” (NB, p. 106). A noite simboliza

também o tempo das gestações, das germinações que vão desabrochar
em pleno dia, tanto como a manifestação da vida recobrada da criança,
indicada pelos movimentos e pela face corada, quanto pela nova atitude

da narradora diante da existência. A revalorização da noite na mudança
do regime da imaginação segue uma transfiguração do valor negativo
de sua substância maléfica ao valor positivo do simbolismo noturno: “a

noite é símbolo do inconsciente e permite às recordações perdidas subir
ao coração” (DURAND, 1997, p. 220), o que ocorre com a mãe e com a
narradora: “Eu queria ficar só naquela noite, sem lembranças, sem

piedade. Mas os laços – os tais laços humanos – já ameaçavam me
envolver. Conseguira evitá-los até aquele instante. Mas agora não tinha
força para rompê-los” (NB, p. 107).

Os esquemas da descida íntima manifestam-se na espessura
noturna, reabilitando a noite e toda a constelação nictomorfa, formada
pelo “longo manto escuro” que cobria a cabeça da mulher, pelo “sulcro

negro” no rio, pela oposição manhã / noite, pela imagem da “lanterna”
de luz vacilante, pelas “sombras” que via pairar sobre o segundo filho e
pelo “manto preto”. Tudo isso vem definir a noite eufemizada, branda,

como o espaço e o tempo da travessia de circunstâncias ruins,
desesperadoras, para uma situação melhor, mais feliz, tanto para a mãe
que trataria seu filho com a assistência do médico, quanto para a narradora

que é invadida por um novo ânimo e encontra nova perspectiva de vida.
A simbologia da noite no regime diurno, em que as trevas são

sempre caos e ranger de dentes, agitação desordenada, angústia descon-

trolada, é invertida no regime noturno para quietude, silêncio, controle
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das próprias aflições, como ocorre com a personagem-mãe, o que deixa

incrédula a narradora: “Incrível. Ia contando as sucessivas desgraças
com tamanha calma, num tom de quem relata fatos sem ter participado
deles realmente [...] E ali estava sem a menor revolta, confiante. Intocável

[...] – A senhora é conformada” (NB, p. 108).
O tempo não é demarcado na narrativa, a não ser pela implícita

noção de que à noite segue-se a manhã; há, claro, somente o início da

viagem, com um transcorrer de duração indefinida e a chegada; o tempo
suspenso é a representatividade do desejo de domínio temporal; o fim da
viagem é eufemizado em chegada: “– Chegamos!... Ei! Chegamos!...”

(NB, p. 109).
O curso das águas simboliza a corrente da vida, afirmam Chevalier

e Gheerbrant (1990); e a travessia do rio de uma margem à outra é a de

um obstáculo que separa dois estados, para além do ser e do não-ser. A
corrente da água gelada do rio, à noite, por onde a barca abre um sulcro
negro, converte-se em água clara de cor verde ao alvorecer e é, no

regime noturno, símbolo da constelação mística: a corrente da vida que
flui, que renova, é a água maternal feminina que se redobra na imagem
da mãe que dá o seu calor ao filho nos braços.

O rio simboliza, ainda, a existência humana e o curso da vida,
com a sucessão de desejos, sentimentos e intenções, e a variedade de
seus desvios. Essa simbologia reflete – como o fato de a água poder ser

espelho – a alma da narradora e da mãe pela trajetória de suas vidas,
pois é sobre a água em movimento fluidor que se manifesta o tema da
regeneração corporal – da criança livre da febre – e espiritual – da

narradora. A significação simbólica bíblica da água está na evocação de
Deus, “a fonte de água viva” como a fé que inunda a mãe da criança e,
posteriormente, a narradora, engendrando uma nova vida à sua alma

sedenta, restabelecendo-lhe um estado espiritual novo. Essa água que
se descobre nas trevas da noite, mas que pela manhã se mostra “verde
e quente”, é o equivalente simbólico do sangue rubro, força interna do

verde, porque a água traz em si o germe de vida que faz renascer
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ciclicamente. A cor verde é a manifestação simbólica da esperança, da
qual a mulher-mãe é o habitáculo. O eufemismo das águas deixa trans-
parecer a feminilidade no renascimento simbólico sobre as águas, como
Cristo renasce no Rio Jordão.

Mas as respostas aos questionamentos do homem são buscadas
também na conciliação das partes contrárias, na dialética dos antago-
nismos, nos processos cíclicos de volta ao início, na inversão de seus
elementos – são as estruturas sintéticas do regime noturno.

A ambição fundamental de dominar o devir pela repetição dos
instantes temporais – expectativa de domesticar o devir – leva-nos a
uma constelação de símbolos que gravitam em torno do domínio do próprio
tempo: os símbolos cíclicos. A ciclicidade tem a propriedade de aproximar
o fim do começo, compensando a angústia causada pelo fim com a
esperança de um novo começo.

O calendário é a expressão e o instrumento da tentativa dos
homens de marcar o tempo, constantemente em fuga; é um meio de
marcar uma data fixa para lembrar as relações do homem com Deus,
como é o Natal comemorado a cinco dias do findar do ano. A angústia
do fim leva o homem espiritual a buscar Deus nessa data, a voltar-se
para si próprio e a sustentar o desejo de renascer, de recomeçar – situação
marcante na personagem-narradora. A ciclicidade do calendário é o
sustentáculo da esperança do homem: “E era Natal” (NB, p. 105) – é a
marca lingüística do simbolismo do calendário, reforçado pela idéia do
tempo passado: “morreu o ano passado” (NB, p. 106). O ano, nas pala-
vras de Durand (1997, p. 283), “marca o ponto preciso onde a imaginação
domina a contingente fluidez do tempo por uma figura espacial”.

Conjugando nessa constelação cíclica está a imagem do tempo
diário na oposição dia/noite, cuja sucessividade registra o movimento do
transcorrer do tempo, estabelecendo uma medida temporal mais concreta
para o homem, porque é mais curta sua duração.

Ainda, como imagens formadoras da constelação cíclica no conto
de Lygia Fagundes, vemos que as personagens pertencem a faixas etárias
distintas, embora não sejam definidas suas idades de modo preciso,
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podemos inferir do filho, a fase nasciturna; da mãe, a juventude; da
narradora, a maturidade; e do velho bêbado, a senilidade. A passagem
do tempo exerce sobre o ser humano o seu desígnio fatal, circunstância
temporal refletida no fluxo do rio como a corrente da vida, registrada
nas diversas fases etárias. É importante ressaltar que essa constelação
de símbolos cíclicos tem a função de aproximar o fim do começo, o
velho do novo, sendo somente essa a justificativa da opção da autora
pela inclusão do velho bêbado entre as personagens na barca, completando
os quatro passageiros representantes das quatro fases da vida humana,
que, no seu transcorrer natural, leva à certeza indubitável da morte.

A partir do número de passageiros e das fases representadas por
eles, notamos uma reincidência do número quatro, pois quatro anos tinha
o filho morto, quatro letras a palavra “muro” de onde ele saltou, quatro
letras tem o nome de Deus; nos relatos bíblicos são incontáveis as vezes
em que aparece o número quatro; quatro fases tem a lua e quatro pontos
cardeais a Terra, simbolizando a universalidade do esquema arquetipal
reatualizado no mito do (re)nascimento na narrativa.

A cruz, com suas quatro extremidades, estabelece um jogo de
relação com a idéia do número quatro reincidente no texto, sendo ela
mesma presente na imagem do manto cruzado da mulher-mãe: “sob o
manto preto, de pontas cruzadas e atiradas para trás, seu rosto resplan-
decia” (NB, p. 110). A tradição cristã enriquece o simbolismo da cruz,
condensando nessa imagem a história da salvação e a paixão do Cristo
Salvador, distinguindo-se, porém, a cruz da Paixão e a da Ressurreição.
A primeira simboliza os sofrimentos e a morte de Cristo, e a segunda,
sua vitória sobre a morte, pois a morte é, no regime noturno sintético, o
recomeço da vida, agora eterna e feliz, como a personagem-mãe concebe
em seu imaginário para seu filho morto. Portanto, a cruz é símbolo ascen-
sional a uma nova vida espiritual, esta que resplandece no rosto da mãe.

A cruz também nos remete à ciclicidade, pois se inscreve num
círculo perfeito, abrindo o centro ao exterior, donde o ponto de início se
conjuga com o final, aproximando o fim do começo. Mesmo no contexto
cristão, a cruz lembra o fim de uma vida terrena, simbolizado na morte
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de Cristo, e o início de uma nova vida, a eterna, no paraíso. A cruz tem
em si a síntese da face ambígua de seu aspecto nefasto e de seu aspecto
favorável, inscrevendo-se na constelação da morte seguida de ressur-
reição.

Os procedimentos narrativos em “Natal na barca” elucidam que
as imagens do regime noturno gravitam em torno da Mãe, geradora,
nutriz e protetora. Porém, o trajeto do imaginário, mesmo privilegiando o
regime noturno, articula as estruturas empregando, também, imagens do
regime diurno, em torno da personagem-narradora.

Lygia Fagundes Telles complementa o quadro do imaginário
descrevendo sensorialmente as personagens e o ambiente sob a perspec-
tiva analítica da narradora. As imagens que preenchem as estruturas do
imaginário da narradora trazem angústia e, por isso mesmo, pedem
passagem para o regime noturno, com suas estruturas místicas simbo-
lizadas, na narrativa, pela relação continente–conteúdo da barca e pela
imagem da mãe; as estruturas sintéticas são simbolizadas pelas imagens
cíclicas de aproximação dos contrários: vida e morte.

O leitor percebe em “Natal na barca” que a imagem transita do
pólo diurno, centrado no imaginário da narradora, para o pólo noturno,
centrado no imaginário da personagem-mãe. Esse aspecto evidencia as
influências biopulsionais e sociais da cada indivíduo na determinação do
trajeto antropológico da imagem.

“Natal na barca” se confirma como atualização mítica ao retomar
elementos do imaginário mitológico grego ligados à morte e do imaginário
judaico-cristão ligados ao renascimento, e integra o conjunto maior da
produção da autora com potente carga mítico-simbólica.

THE IMAGINARY IN “CHRISTMAS BOAT”

ABSTRACT

Lygia Fagundes Telles’ narrative is viewed under the contextual reference
established by Gilbert Durand. Literary imageries are considered under the
symbolic resonance perceived in the relations that make up a web of textual
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significance. The process of literary creation of the author enliven situations
representative of the greatest human conflict – the confrontation with Death.
At the same time, an updating profile is given to the mythical retaking of archaic
elements of human culture and imagination.

KEY WORDS: Imaginary, myths, symbolic, regime, Death.

NOTA

1. As citações do conto “Natal na barca” serão identificadas pela abreviatura
NB, seguidas do número da página.
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