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REesumo

Este trabalho aponta aspectos da poesia brasileira contemporanea, tomando
como ponto de partida certas conseqiiéncias da revisdo do Modernismo paulista
empreendida pela chamada Geragdo de 45. Nossa interpretagdo ¢ a de que a
disponibilidade de formas e o “espirito de pesquisa formal”, preconizado por
Mario de Andrade em 1942, representam hoje ndo tanto uma “conquista”,
conforme se pensa, que libertou a expressdo dos entraves de uma tradicao
caduca, mas também uma sobrecarga de compromissos cujo peso 0s
contemporaneos ainda estdo a carregar.

Paravras-cHAVE: Poesia brasileira contemporanea, modernismo, geragdo de 45,
concretismo, critica literaria.

Uma das nog¢des mais persistentes acerca do Modernismo
brasileiro — compartilhada por muitos dos que ja se langaram a tarefa de
escrever a sua historia — ¢ a de que esse movimento inaugurou, no
Brasil, uma certa liberdade de dizer e de fazer, no ambito das artes — e,
mais especificamente, no da literatura —, que depois foi deixada como
heranga para as geracdes posteriores. Com efeito, numa tonalidade que
nao dissimula um qué de apologético, Alfredo Bosi (1988, p. 118) escreveu
que “a partir da Semana [de Arte Moderna, de 1922], os modernistas
sdo um ponto de vista dentro da histdria da cultura nacional”, ou seja,
um “ponto de vista” que — acrescentariamos — € compartilhado também
por aqueles que ndo se dedicam somente a pintar quadros, a esculpir, a
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escrever romances e poesias ou a projetar edificios. No plano mais
especifico da literatura, “abolidas internamente as cadéncias da tradi¢ao
académica, cumprida a ruptura, o fio desprendido se estende para buscar
outras fontes de energia”, o que se completaria, nas palavras do autor,
com a afirmativa de que “romper, ca e 1 [no Brasil e na Europa],
significava abolir o passado de ontem e sair a procura de um eterno
presente” (p. 120).

E que razdes se poderiam invocar para justificar a ruptura, além
da mera perquiricdo de um “eterno presente”, cujas fei¢des, evidente-
mente, seria dificil descrever, mesmo para o mais percuciente dos criticos,
a ndo ser que evocassemos em nosso auxilio a nogdo complementar de
que a arte, qualquer que seja o seu sentido, deve sempre falar a linguagem
do presente, ndo importando que, para isso, tal linguagem se constitua
num escandalo para aqueles a quem pretende falar? Ainda para Bosi, a
historia do Modernismo — escrita de um modo que poderiamos chamar
de linear — ¢ a historia do que se lega as geragdes posteriores. E o que
se lega as geragdes posteriores é, antes de tudo, uma atitude vigilante,
de inquietag@o e rebeldia estética, cujos indicios remetem, paradoxal-
mente, a um combativo passado, legitimando, pela legitimidade do gesto
tomada como um a priori da interpretacdo, uma vontade de mudanga,
que — teoricamente —, depois de cumprido o ritual da ruptura, passados
alguns anos da revolucéo (que lhe dao o tempo necessario para provar a
sua necessidade), ja ndo teria com o que romper:

A partir da crise de 30 até o pés-guerra, a prosa do resto do Brasil
falou pela boca de um realismo ora ingénuo ora critico, ja ndo
modernista em sentido estreito, mas certamente moderno. Falou no
romance de Graciliano Ramos, de José Lins do Rego, de Marques
Rebelo, de Erico Verissimo, de Jorge Amado, de Cornélio Pena, de
Dyonélio Machado. Para todos eles, como para alguns ensaistas
sociais seus coetaneos, um Caio Prado Jr., um Gilberto Freyre, um
Alceu Amoroso Lima, o Modernismo fora apenas uma porta aberta:
o caminho ja era outro, o da cultura como inteligéncia historica de
toda a realidade brasileira presente, isto ¢, aquele imenso e dificil
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“resto”, aquele denso intervalo fisico e social que se estende entre
os extremos do mundo indigena e do mundo industrial. (Bosi, 1988,
p. 122-123)

Veredicto mais severo seria o de Jodo Luiz Lafeta, que, numa
tese dos anos 70, declarou que esse “realismo” — que Bosi considera
“ora ing€nuo ora critico”, mas que se converte em “inteligéncia historica
de toda a realidade brasileira presente” — teria alguma coisa de uma
“dilui¢do”, de uma “rotinizagdo” de procedimentos que mais faria pensar
num retrocesso a um certo academismo de fins do século XIX do que
numa incorporagéo consciente das inquieta¢des sociais € modernizadoras:

Na prosa de fic¢@o esse balanceio entre rotinizagdo e diluigdo [...]
fica bem mais claro, principalmente no romance de dentncia, no

LRI

romance “social”, “politico”, “proletario”, que é a grande novidade
do decénio [de 1930]. Incorporando processos fundamentais do
Modernismo, tais como a linguagem despida, o tom coloquial e pre-
senca do popular, esse tipo de narrativa mantém, entretanto, um
arcabouco neo-naturalista que, se ¢ eficaz enquanto registro e pro-
testo contra as injustigas sociais, mostra-se esteticamente muito pouco
inventivo e pouco revolucionario. Colocados ao lado de Serafim
Ponte Grande [...] ou Macunaima, deixam entrever a pequena auda-
cia e a curta modernidade de seus esquemas. (LAFETA, 2000, p. 35)

E certo que a explicagdo de cunho sociolégico poderia satisfazer
aqueles que ndo véem na arte — e na literatura em especial — mais que
uma “voz” de seu tempo, cujo timbre e modulag@o dependerdo daquilo
que as épocas tém a dizer. (E o que ndo pensar dessa concepcio de
“modernidade” como diferenga, como “audacia” e “invencdo” revolu-
cionaria, que faz do Modernismo a unica voz em condi¢des de falar com
eficacia do novo mundo em transformagao?) Mas no ambiente das formas
propriamente ditas, ou da busca de uma expressdo que nunca encontra
o seu objeto a ndo ser que se ache em conflito com ele — ou, noutros
termos, no ambito daquilo que Octavio Paz teria denominado uma
“tradi¢@o de ruptura” —, as respostas e as possibilidades de interpretagéo
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sd0 menos transparentes ou menos imediatas. Para evocarmos as palavras
de Mario de Andrade (1978, p. 231), um dos chefes reconhecidos do
Modernismo brasileiro, a ruptura se justificava em 1922 como sendo

a criagdo de um espirito novo, [imposto pela] transformagdo do mundo
com o enfraquecimento gradativo dos grandes impérios, com a pratica
européia de novos ideais politicos, a rapidez dos transportes e mil e
uma outras causas internacionais, bem como o desenvolvimento da
consciéncia americana e brasileira, os progressos internos da técnica
e da educagio.

Nio é a-toa, pois, que mais tarde se transmudaria, tomada retros-
pectivamente, numa reivindicacdo pelo “direito permanente a pesquisa
estética”, pela “atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira”, bem como
pela “estabilizacdo de uma consciéncia criadora nacional” (ANDRADE,
1978, p. 242).

As pontas se encontram numa espécie de circulo. O que aparecia
no inicio como uma procura sem objeto, uma inquietagdo sem origem
(da qual € testemunho eloqiiente o “Prefacio interessantissimo”) cuja
fonte sé poderia estar nela mesma, se afirma depois como um
compromisso ajuizado com o passado e com o futuro — ndo importando
que o passado apareca ainda apenas como uma esfinge insondavel aos
olhos de quem nao pode exorciza-lo completamente: “Ninguém pode se
libertar duma sé vez das teorias-avds que bebeu; € o autor deste livro
seria hipdcrita se pretendesse representar orientagdo moderna que ainda
ndo compreende bem” (ANDRADE, s.d., p. 20).

Se, vinte anos depois, esse esforco se transfigura na preocupagao
de dar sentido e de fundar uma outra tradicdo — que, para permanecer
como tal, deveria ser mantida num eterno conflito com aquilo que a
fundou —, entdo pode ser que a tarefa de responder, mais do que a
possibilidade da resposta, esteja ligada ao futuro como heranga. Isto se
percebe bem no ensaio de Alfredo Bosi, mas ja se prefigura nestas
palavras mais tardias de Mario de Andrade, celebradoras também do
movimento de buscar:
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O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de
principios e de técnicas conseqiientes, foi uma revolta contra o que
era a Inteligéncia nacional. E muito mais exato imaginar que o estado
de guerra da Europa tivesse preparado em nos um espirito de guerra,
eminentemente destruidor. E as modas que revestiram este espirito
foram, de inicio, diretamente importadas da Europa. Quanto a dizer
que éramos, os de Sdo Paulo, uns antinacionalistas, uns antitradi-
cionalistas europeizados, creio ser falta de subtileza critica. E esquecer
todo o movimento regionalista aberto justamente em Sao Paulo e
imediatamente antes, pela Revista do Brasil; é esquecer todo o
movimento editorial de Monteiro Lobato; é esquecer a arquitetura e
até o urbanismo (Dubugras) neocolonial, nascidos em Sao Paulo.
(ANDRADE, 1978, p. 235)

Num ensaio de 1954, intitulado “Da fun¢@o moderna da poesia”,
Jodo Cabral de Melo Neto (1994, p. 767) escreveu que “a necessidade
de exprimir objetiva ou subjetivamente a vida moderna levou a um certo
tipo especializado de aprofundamento formal da poesia, a descoberta de
novos processos, a renovagdo de processos antigos”. Isso mostra que,
para os poetas que apareceram no Brasil a partir dos anos 40, o processo
da arte como expressdo do presente é ponto pacifico da reflex@o.
Entretanto, se num momento essa exigé€ncia de ser atual se manifesta
como “ruptura”, logo em seguida se transformara em abertura de
caminhos, que inaugura uma certa atitude diante dos materiais disponiveis
e dos sentidos possiveis — 0s “processos” da arte —, que agora so restaria
aprofundar. Mas como aprofundar o que, no proprio gesto de aprofundar,
se calcifica imediatamente numa mascara de “tradicdo” ou de “heranga”,
que, uma vez concebida, deve ser imediatamente abandonada, para que
a vida da arte preserve o seu frescor? A reflexdo de Cabral implica néo
so dificuldades que a critica fundada na retdrica do novo nao pode
resolver como também revela os dramas de uma modernidade que,
elegendo a incessante superag@o de si mesma como um moto-continuo
de sua histdria, ndo pode habitar senfo o espago da contradicdo e do
dilaceramento:
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Afirma-lo ndo significa dizer que cada poeta de hoje ¢ um poeta mais
rico. Pelo contrario: esse aprofundamento deu-se por meio de uma
como desintegragdo do conjunto da arte poética, em que cada autor,
circunscrevendo-se a um setor determinado, levou-o as suas ultimas
conseqiiéncias. A arte poética tornou-se, em abstrato, mais rica, mas
nenhum poeta até agora se revelou capaz de usa-la, em concreto, na
sua totalidade. (MELO NETO, 1994, p. 767)

Num escrito anterior, de 1952 — cujo tema ¢ também a poesia —,
no qual passava em revista a situagdo da assim chamada “Geragéo de
457, a que por idade pertenceria, Jodo Cabral de Melo Neto (1994, p.
743) também escreveu que, no caso dessa geracdo de poetas, a atitude
“nao podia ser uma atitude de revolta”. Considerada a histéria do
Modernismo como uma historia que passava, necessariamente, pelo
movimento paulista de 1922, ndo haveria sendo que admitir que “as
possibilidades do terreno aberto pelo modernismo longe estavam de
esgotadas” (MELo NETo, 1994, p. 743). Nas palavras do poeta e critico,
uma espécie de “riqueza” fora descoberta, parecendo-lhe, entdo, aquela
altura, “equivocada a exigéncia que se dirige geralmente aos poetas
mais recentes, de revolta contra a poesia que encontraram no momento
em que para eles se abriu a vida literaria” (p. 743). O fato ¢ que “a
poesia que eles encontraram em funcionamento era uma poesia
poderosa”, e tdo poderosa a ponto de ndo se poder considerar a
possibilidade de uma nova ruptura, nos moldes de 1922. Impunha-se
aceitar que haveria uma continuidade de atitudes, na qual, encontrando-
se o presente e o passado, so se salvaria aquilo que, sem prescindir da
intengdo de renovar, se orientasse por uma dupla consciéncia. Nessa
consciéncia, por certo — caso existisse —, passado e presente se dariam
as maos, fomentando um futuro que seria afinal o futuro da nova geracao:
“Nao creio que haja esse espirito [de renovagdo radical] como néo creio
que haja nesses poetas de 1945 uma nova consciéncia, diversa dos poetas
anteriores” (MELo NETO, 1994, p. 743). A historia do Modernismo, que
Jodo Cabral de Melo Neto escreve em 1952, é, quanto a esses aspectos,
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a historia que se pode ler ainda hoje — linear em seus desdobramentos,
mas perpassada de paradoxos e perplexidades:

Existe uma diferenga de posi¢do histérica, no maximo. Ao momento
da conquista do terreno, sucedeu a fundag¢do dos nucleos de
exploracdo. E a este vem suceder, com os outros poetas de 1945, o
momento da extensdo dessa exploragdo. A partir desse ponto de
vista, creio divisar uma nova poesia, talvez mesmo uma nova
sensibilidade. Talvez mesmo uma nova geragéo, se por motivos de
comodidade ndo temos escripulos de empregar um conceito tdo
impreciso. (MELO NETO, 1994, p. 743)

Nao podemos estender-nos demais acerca do topico. Lembremos
apenas que, num manifesto inflamado cujo titulo era “Epitafio do
Modernismo”, incluido na Antologia da moderna poesia brasileira,
de 1967, organizada por Fernando Ferreira de Loanda, L.édo Ivo (1967,
p. 16), um outro membro da “geracdo”, escreveu que “o modernismo,
nucleado em 1922 a sombra ruidosa da Semana de Arte Moderna, morreu
em 1945”. Essa antologia — que compila, diga-se de passagem, o ideal
canonico da poesia brasileira da segunda metade do século, arrolando
poetas de uma linhagem que remonta a Manuel Bandeira, a Carlos
Drummond de Andrade, a Cecilia Meireles, entre outros — inclui os
representantes da nova geracdo. Se os novos poetas, na opinido de Ivo,
exprimiam “um novo estagio da inteligéncia e da capacidade de rebelido
brasileira contra essa espléndida impostura” que teria sido o Modernismo
de 1922, ou, na opinido do organizador do livro, também poeta, que lhe
escreve o prefacio, aspiravam “a descoberta [...] unidos nesse programa
de criacdo artistica, e infinitamente separados no método de executa-
lo” (LoaNDA, 1967, p. 9), por que ndo compilar também, num outro setor,
as “experiéncias” do concretismo dos anos 50, bem como as de seus
congéneres, que ja estariam em voga na época em que a antologia veio
apublico?

Nao ha que entrar em pormenores acerca dessa clivagem, que
sofre a historia do Modernismo majoritario na tradi¢éo brasileira a partir

SiGNOTICA, V. 17, 1. 1, p. 119-138, jan./jun. 2005 125



dos anos 50 do século passado. De certo modo, seria possivel dizer, a
guisa de aproximagfo, que a clivagem corresponde a uma cisdo que se
anuncia na mentalidade da época — cisdo que, qualquer que seja o rumo
a tomar, teria sempre como consensual o assentimento quanto a ser a
“tradigdo” de 1922 uma tradi¢do que ndo se deve subestimar, quer a
aceitemos ou ndo. Nas palavras de Lédo Ivo (1967, p. 16), desfavoraveis
ao Modernismo,

o surto [de 1945] de tantos nomes portadores de obras e concepgdes
estéticas e culturais em ostensiva oposicao as dos seus antecessores
assinala uma ruptura inconfundivel, [é] uma nova crise do verso, um
conflito formal com as suas fatais implica¢des e repercussdes nas
outras artes.

Mas também, nas palavras de um dos porta-vozes da nova
vanguarda dos anos 50, é a melhor tradi¢@o, que no sé se inicia com o
que ha de mais prestigioso na literatura européia do inicio do século XX
— passando por Bandeira, Drummond e pelos grandes de 30, como
desemboca no proprio concretismo: “Esta ¢ a melhor poesia que se faz
no Brasil. [...] A estirpe mallarmaica: James Joyce, Fernando Pessoa,
Drummond, Jodo Cabral de Melo Neto, os poetas concretos, Guimaraes
Rosa” (PigNaTari, 1971, p. 95).

Se, na pratica, as atitudes, considerados o teor e a forma da poesia
que se fez nas vertentes de 1945 ou da nova vanguarda dos anos 50
(pensemos nas tentativas de Ferreira Gullar de achar uma espécie de
ponto de contato entre as tendéncias), parecem conflitantes, a atitude
basica se encontra num ponto, que € — conforme o disse Jodo Cabral de
Melo Neto — o de se considerar que o Modernismo abriu as portas da
forma, dos métodos, das “possibilidades”, trazendo a luz (por mais que o
negasse Lédo Ivo em seu “Epitafio”) uma disponibilidade de “processos”
— redescoberta, invengdo ou aprofundamento —, a qual, se pudermos
falar assim, se transmitiu como o verdadeiro “legado” do Modernismo
as geragdes seguintes. E sobre esse legado nos debrugamos, ainda hoje,
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na ansiedade das respostas, mas com uma suspeita de que, seja como
for, ndo teriamos razdes para ficar euforicos. E por que nio as teriamos?

Lembremos que a propria poesia de Jodo Cabral de Melo Neto
tem sido considerada, desde os anos 60 do século findo, como uma espécie
de divisor de dguas em que o passado — ndo mais entendido como a
tradi¢do do “todo” da poesia brasileira escrita até aquela época, mas
como uma certa derivacéo dessa tradicdo, que para a nova vanguarda
assumiu prestigios consideraveis, passando evidentemente por ela mesma
— se encontrava com o presente, compreendido este como um agora
destituido de espessura, sobre o qual seria preciso disputar. Mas os
proprios vanguardistas — adeptos de um “novo” que, na altura em que
sairam a campo com 0s seus manifestos, s poderia aparecer como
uma reedicdo de atitudes consagradas — ndo pareceram notar que, na
medida em que deificavam o poeta-engenheiro do verso de Serial ou de
A educagdo pela pedra, incorriam na contradi¢do de nfo poderem
reconhecé-lo plenamente como um dos seus. E por que ndo o poderiam?
Segundo Augusto de Campos (1976, p. 50), a poesia de Cabral, “de
modo algum indiferente seja as instigagdes da vanguarda, seja ‘ao que
se passa’” a sua volta, do ponto de vista da renovagdo vanguardista,
conteria uma “aparente contradi¢@o”, que seria, talvez, sua “propria razao
de ser”, ja que “se Jodo Cabral ainda usa o verso em seu poema, o faz
ndo para ‘poetiza-lo’, mas para ‘violenta-lo’, para desmistificar, de dentro
dele, os seus mitos e a sua linguagem” (p. 53). A busca do novo justifica
as aproximagdes conflitantes, ou seja, qualquer que seja o sentido a lhe
dar, a vanguarda — o ultimo bastido do “novo”, na opinido de Décio
Pignatari, que por ele ainda clamaria nos fins da década de 1960 — ndo
era aquilo que Jodo Cabral de Melo Neto tinha estado a escrever desde
Pedra do sono, seu primeiro livro, surgido em 1942. A solugao para os
impasses ndo seria uma “engenharia” consciente do poema, como se
poderia pensar, com 0 seu engajamento e a sua consciéncia eternamente
agonica de crise e a sua oposi¢cao heroica a todo um passado de alienacéo.
A resposta s poderia ser uma radicalizacdo na busca do novo e do
inesperado:
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S6 ha um modo de impedir que diluidores freiem o movimento da
poesia concreta, a fim de fazer o que costumam chamar de “a obra”
com as migalhas-recursos da vanguarda — s6 ha um modo: ¢ radicaliza-
la tetanicamente até extremos inequivocos geradores de novos
extremos. (P1GNATARI, 1971, p. 117)

As dificuldades ultrapassam os limites da reflexdo. Se o poeta
pernambucano trazia uma mensagem que impressionou a critica durante
mais de meio século, e se essa mensagem nao confluia com as praticas
vanguardistas a ndo ser em certos aspectos pontuais que so a forca
promovem a confluéncia dos opostos, isso talvez acontecesse porque a
sua poesia — mais proxima dos supostos “ideais” de 1945 do que de
quaisquer outros que a nova vanguarda lhe quisesse atribuir — traia a
vanguarda, para se reencontrar com a tradi¢do numa dimensdo mais
profunda e mais inesperada: retorno a metafora, ao barroquismo das
formas, a0 maneirismo das simetrias, a “discursividade” do verso prosaico
e 0 que mais houvesse a considerar.

E justo pensar que o estardalhago vanguardista que irrompeu de
novo no Brasil a partir da metade do século, chegando as universidades,
e que certo setor da critica universitaria tomou a peito consagrar como
pertencendo ao veio central do que quer que fosse a linha de desenvol-
vimento da literatura brasileira das ultimas décadas, ndo implique
necessariamente uma aproximacdo maior a verdade. Atualmente,
diriamos que, exaustos de tudo o que atroou em nossos ouvidos durante
tantos anos sem nos deixar sendo uma impressao de cansago, podemos
avaliar as coisas com mais isen¢do. De fato, seja no setor vanguardista,
seja no mais “ordeiro” dos partidarios classicizantes de 1945, aos quais
se atribui, um tanto forgosamente, uma suposta atitude de retorno a
certo parnasianismo tempordo e de baixa densidade, a constante em
ambos ¢ sempre o sentimento de uma disponibilidade de formas — de
uma capacidade de experimentacdo cujos potenciais ndo se chega a
esgotar. Seja no campo de uma “pesquisa estética” sem limites, seja no
do resgate da métrica, da rima e da metafora de cunho tradicional ou
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barroca, o que se acha em jogo ¢ sempre essa disposi¢do das formas,
isto ¢, a permissao que nos foi dada para nos apoderarmos delas segundo
designios particulares — permissdo que Mario de Andrade postula em
1942 e que Jodo Cabral de Melo Neto intui com desconforto em 1954,
ndo obstante lhe atribua caracteristicas positivas. Mas estdo as formas
realmente a disposicdo? Nao fugirdo ao nosso alcance assim que,
tomando-as como simples possibilidades vazias a serem preenchidas ou
exploradas, nos langarmos a elas sem que isso, no mais profundo de n6s
mesmos, possa representar a expressdo de qualquer coisa de mais
essencial, se pudermos dar algum sentido a esse termo?

Evidentemente ndo estamos a insinuar que a apologia do
Modernismo como um desbravamento, como uma instauragao do “direito
permanente a pesquisa estética” se tenha mudado, na poesia brasileira
da segunda metade do século XX, num mero formalismo. Julgamentos
sumarios ou generalizagdes seriam inoportunos neste ponto. [gualmente
seria apressado concluir, como fazem tantos, que a poesia que se escreveu
no Brasil ao longo das duas ultimas décadas corresponda, de fato, ao
movimento da bifurcagdo, que contrapde de um lado o que se chamou
aqui de “nova vanguarda” e do outro a ilusdo de 1945 de ainda continuar
avancando em rela¢do ao Modernismo de 1922 e dos anos 30, conforme
o comprovam o manifesto de Lédo Ivo ou o prefacio de Fernando Ferreira
de Loanda. Do mesmo modo, declaragdes mais contemporaneas, como
esta, do poeta e critico Floriano Martins, nos parecem em mais de um
ponto imprecisas, sendo equivocadas quanto ao alvo que pretendem
atingir, uma vez que subestimam esses elementos, tomando como
parametros de medida, para orientar as conclusdes a que seria possivel
chegar, uma medida que no faz justica nem a realidade do Modernismo
nem a cinco séculos de cultura brasileira:

Se observadas as conhecidas relagdes tragadas por Octavio Paz entre
tradicdo e ruptura, torna-se dificil encontrar substancia no que se
convencionou chamar de vanguarda na poesia brasileira. De toda
maneira, ao se tocar no assunto, ¢ natural que um certo fascinio
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exerca o radicalismo avant la lettre que o tema implica, mas cabe
atentar para o elo estabelecido entre tradi¢cdo e ruptura em se tratando
de vanguarda hispano-americana, o que no se deu no caso brasileiro,
onde os lagos com o passado foram cortados de maneira tdo violenta
que resultaram em perda de qualquer referencial dialético, criando
ainda uma condi¢do de orfandade para as geragdes seguintes.
(MARTINS, 2004)

Supor que os “lagos do passado foram cortados de maneira tao
violenta que resultaram em perda de qualquer referencial dialético” ¢
julgar muito apressadamente néo sé certa poesia que a partir de 1945 se
escreveu no Brasil, bem como os postulados tedricos com que se tentou
justifica-la ou, conforme o caso, desautoriza-la. E também subestimar
as angustias e a relacdo algo ambivalente com a tradi¢do, que ja se
entrevéem no “Prefacio interessantissimo” de Mario de Andrade —
angustias e ambivaléncias que parecem ser inerentes a toda avaliagdo
parcial ou a toda a avaliacdo que se fez, no ambiente da critica literaria,
tanto da chamada “Geragdo de 45”, no Brasil da segunda metade do
século, quanto do que quer que se entenda como sendo a “nova”

EE N3

vanguarda da década seguinte, “concretista”, “praxista” ou o que seja:

Como assimilamos todas as gramaticas literarias das culturas
influentes [...], lidamos com o lugar-comum das recorréncias de
linguagem e por vezes nos sentimos com uma larga experiéncia que
contraria o perfil de um pais (jamais nagao) quase, reitero, sem tradigdo
alguma. (MARTINS, 2004, grifo do original)

Ora, seja qual for o perfil que se queira descobrir na poesia
brasileira dos ultimos anos (que, por certo, ndo se reduz a alternativa
entre vanguarda e conservadorismo), esse perfil jamais poderia ser dado
a partir da pressuposi¢@o de uma auséncia completa de tradi¢do ou de
uma tradicdo “fantasma”, construida sobre o vazio gerado pela auséncia
do que seria a “verdadeira” tradi¢do. Até mesmo as avaliagdes que
pretendem ultrapassar o circulo das pressuposi¢des que se embaracam
nas proprias asas antes de alcarem voo s6 podem redundar em vazios
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ou desvios de perspectiva, porque a “essencialidade” que procuram nao
pode ser buscada nos fatos que se avaliam, mas numa idéia que se faz
deles e que, imediatamente, se substitui pela fantasmagoria. O dilema
das formas a disposicdo, para retornarmos ao raciocinio, obriga a pensar
que “tradicdo” e “ruptura”, antes de se oporem, se entrelagam de modo
muito mais complexo no Brasil das tltimas décadas; e essa complexidade
diz respeito mais aos debates travados acerca da poesia e dos
“movimentos” a que se sujeita do que as proprias realizagdes, que
parecem passar ao largo da argucia dos criticos e da perspicacia dos
historiadores:

A chamada Geracdo de 45 referia-se a si mesma como uma
continuidade do Modernismo, e acreditava na necessidade de manter
o sucedaneo. Mas a qual modernismo se referia, se aportava
esteticamente com um formalismo exacerbado, em muitos casos mero
retorno ao parnasianismo? Por mais que se enumerassem tendéncias
entdo — regionalismo, neo-romantismo, intimismo etc. —, o fato é que
o influxo dessa geracdo foi tanto incontestavel quanto desastroso.
Embora recorressem a primeira pessoa, partiam de uma idealizacdo
do eu, e ndo o desdobravam no outro — a outridad [sic] tdo cara, por
exemplo, aos desdobramentos mais essenciais da vanguarda
hispano-americana — ou recordavam algo relevante, uma vez que o
pronome estava ali apenas como recurso estilistico e ndo como
essencialidade do dizer. (MARTINS, 2004, grifo do original)

Com efeito, se pensarmos que, da reivindicagdo por uma
“expressdo mais humana e livre de arte”, de Mario de Andrade (s.d., p.
36), ao retorno a terra e ao primitivismo localista de Oswald de Andrade
— estampado em escritos como o “Manifesto da poesia pau-brasil” e o
“Manifesto antropofago” —, vai a distancia que s6 uma modernidade
realmente “consciente” de si mesma (consciéncia que € obstruida a
cada nova tentativa de interpretacéio) — construtora e vanguardista, mas
ao mesmo tempo espontdnea e subjetivista — pode preencher, entio
poderemos aventar algumas conclusdes. A primeira delas seria que o
passo que se deu em 1945 — do qual os escritos de Jodo Cabral de Melo
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Neto e de Lédo Ivo sdo exemplos expressivos, ao lado de documentos
como o prefacio de Loanda a Antologia da moderna poesia brasileira,
de 1967 — e o reencontro com a tradigdo demonstra que o movimento de
“avanco” da modernidade modernista ¢ um movimento as arrecuas, no
qual a ruptura sé pode ocorrer na medida em que olha para tras, para
um passado com o qual ndo consegue se identificar, mas do qual ndo se
pode desgarrar.

A expressdo “tradi¢do de ruptura”, de Octavio Paz, nos informa
pouco neste ponto. Pode ser entdo — e este seria um aspecto a examinar
— que a ruptura apenas venha a acontecer aqui no instante em que
“descobre” a tradi¢do, em que se encontra com ela e, no encontro, retine
forgas para saltar. Mas o salto ndo pode ser teorizado nem com o recurso
auma identidade brasileira plena, que nunca é dada objetivamente, nem
com a eterna esconjuragdo de um classicismo antiquado, do qual, seja
como for, jamais se obtera plena isenc@o, desde que cada novo esfor¢o
de romper remete a ele como ponto de referéncia, seja para o afastamento
ou para a aproximagao:

A meu ver, o discurso mais efetivo e conseqiiente ¢ aquele que,
recusando-se a repetir algo, ndo se contente em soletrar o seu oposto,
mas consiga criar-lhe um avesso ndo-simétrico, deslocando seu ponto
de percep¢ao e enunciag@o. Ai, o contrario de alto passa a ser amarelo,
o sindnimo de escada passa a ser helicoptero, e eis-nos proximos da
poesia. (SECCHIN, 2004)

Todas as apreciagdes que ndo levem em conta condi¢des de
raciocinio mais efetivo — recortes mais profundos na massa daquilo que
se pretende apreciar, e ndo apenas tomadas de partido fundadas em
termos como “idealizac¢do do eu” ou “avesso ndo-simétrico”, segundo a
linguagem dessa critica — parecerdo, como demonstram estas palavras
de Antonio Carlos Secchin, ou superficiais ou parciais, para no dizermos
partidarias em relagdo a um fodo que, dificilmente, se poderia pensar
com envergadura (desde que ndo estd no poder de ninguém abarcé-lo
plenamente):
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O primeiro aspecto a ser ressaltado ¢ que nos ultimos anos assistiu-
se a uma vigorosa retomada da produgéo, publicagdo e discussio da
poesia, em contraste com a entressafra dos anos 80. E, se é lugar-
comum acentuar a independéncia dos novos autores em relagdo a
tutela dos caciques do verso, ¢ bom destacar que existem multiplos
modos de exercer essa liberdade. Além disso, convém examinar as
condi¢des materiais que favoreceram o surgimento dessa polifonia
poética dos anos 90, e, dentro dela, atentar para as vozes (ou os
coros) que se fizeram ouvir com maior nitidez. (SEccHN, 2004)

Por outro lado, observemos que o fato de que se queira lavrar
como dogmas de fé certas formulagdes modernistas oriundas de 1922
ou certa interpretag@o que se faz da literatura que, a partir da década de
1920, se escreveu no rastro da assim chamada “revolu¢do modernista”
brasileira — que tanto entusiasmo insuflou, por exemplo, em escritos como
“Faléncia da poesia ou a geracdo enganada e enganosa: os poetas de
457, de José Guilherme Merquior (1965) — cria o efeito de obnubilacio
que se constata hoje na critica. De que maneira se podem conceber as
questdes da forma — o coloquialismo da linguagem, o emprego do verso
livre, do humor e da provocagio, além de outras “aquisi¢des” do
movimento — como questdes essenciais da poesia, se ndo for por meio
de uma reconstrugdo da histéria num sentido linear, narrativo, por assim
dizer, que tende a preencher as lacunas e a reconstituir os elos partidos?

Nao estamos a sugerir que se deva propor qualquer coisa como
uma nova divisdo da tradicdo entre a grande poesia, historicamente
vitoriosa (a historia neste ponto se assemelha mais a um extenso pantanal
de duvidas do qual dificilmente encontrariamos a saida), mas ¢ certo
que, conforme o reconhece Floriano Martins, as geracdes que descendem
do que se formou na poesia e na critica brasileira a partir da década de
1940 herdaram do Modernismo nio somente a “liberdade” de expressio
ou a descoberta de possibilidades nunca esgotadas — que tanto se
decantou como patriménio do Modernismo —, mas também a necessidade,
convertida num fardo, de revisa-las sempre, de revisita-las e de colocar,
a cada vez, uma nova oferenda em seu altar.
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Depdem a favor dessa idéia, por exemplo, as querelas que se
travam hoje na critica jornalistica a respeito do que seja ou ndo a cultura
— do que se deva ou néo considerar como sendo poesia num ambiente
que tende a se ver, a cada dia mais, invadido pelas manifestagdes do
cancioneiro popular ou pela ameaga que parece representar, para a assim
dita alta cultura, a estonteante abertura de canais de comunicacao que a
rede mundial de computadores veio trazer para aqueles que querem se
manifestar. Publica-se hoje mais, bem como mais facilmente do que se
publicava, digamos, até ha vinte anos? Num ensaio aparecido em jornal
e depois incluido como prefacio de um de seus livros, Bruno Tolentino
(1996, p. 9) escreveu que “uma cultura nunca ¢ mais nem menos que
um celeiro vivo, sem cujos graos acumulados ndo ha esforgo de expressio
pessoal que consiga produzir a antemanha de uma nova e verdadeira
colheita”. Para Tolentino, esse acervo “para além de todo prego esta
contido, antes de tudo, no idioma da poesia, naquela linguagem profunda
por cuja limpidez e confiabilidade geracdes inteiras respondem”. O ato
de invocar a tradi¢do retrocede, assim, a momentos anteriores ao
Modernismo, mostrando o quanto, atualmente, se acham desgastadas
para alguns certas exortagdes a novidade, a descontragéo e a “contribui-
¢d0 milionaria de todos os erros”, de Oswald de Andrade, mas também
o quanto o caminho de fuga so6 se pode abrir em direcéo ao passado:

Os grandes — ¢ os menos grandes — poetas do passado sdo mais que
os guardides da consciéncia integral de um povo, sao seus perpétuos
inseminadores. Assim como a crianga nao aprende a falar sendo a
partir daquilo que ouve, o adulto que se defronta com o desafio da
arte da escrita ndo tem como aprender a expressar-se em qualquer
coisa como um canto pessoal sendo a partir daquilo que Ahouve. [...]
Aqui ¢ o poeta que resume a raga, ¢ ele que a afirma e a canta, onde
o mero cantador simplesmente seus males espanta. (TOLENTINO, 1996,
p. 10. Grifos do original)

A posi¢iao de Tolentino — para além do tom de provocagao de que
se reveste — supde uma ignorancia ostensiva de todo o debate que se
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tem travado, nos ambientes académicos, desde ha mais de trés décadas,
acerca do que seja ou ndo essa ancestralidade que se evoca tdo
sobranceiramente, bem como essa autoridade do passado e do que podem
conter de “verdadeira” poesia manifestagdes como a literatura de cordel
ou a cangdo popular. Escapa-nos a pretensdo de divagar por esse setor.
No entanto, a poesia de Tolentino parece ser, ela também, uma manifes-
tacdo de certo estado de coisas — o que conduz a suspeita de que sua
ignorancia do debate so poderia ser voluntaria. Uma preferéncia pelo
erudito, um apego altaneiro aos formatos “tradicionais” da poesia de
origem européia — a métrica, a rima, a quadra, o soneto ou o terceto —,
em que se exercita com desenvoltura, contém muito mais do que uma
provocagdo. Vemos nisso, sobretudo, a preocupagdo em custodiar uma
heranga — em resguardar um patrimoénio com o qual menos € menos
sabemos o que fazer a cada dia. E ndo se poderia dizer o mesmo de
outros autores representativos do que de mais notorio se reconhece como
sendo a poesia brasileira contemporanea? Abstenhamo-nos de julgar.
Pensemos apenas que, para Tolentino, tal como para outros — que déo
voz a esse estado de coisas —, escrever poesia ou refletir sobre a cultura
¢ como estar atado ao rochedo de Sisifo de uma tradi¢do compreendida
como possibilidade a disposicdo do presente, mas também, numa
instdncia mais opressiva, como necessidade a que nao se pode fugir e
da qual se deve sempre prestar conta:

Amadureci aos poucos,
cresci muito devagar

como os alamos e os loucos
e acabei indo morar

na Casa dos Homens Ocos,
um charco pardo ao luar

entre 0 tempo morto, 08 roucos
rugidos do vento e o mar.

L4 se vive sem querer;
la ouvi uma elegia;
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dou-a aqui tal qual ouvi-a

ao cair do entardecer
sobre a charneca vazia,
os pantanos que ha no ser. (ToLENTINO, 1996, p. 27)

Mesmo aqueles que, no plano das afinidades com o classicismo,
ndo elegem seus idolos em meio ao pantedo dos imortais devem pagar
algum tributo. Ha o novo, evidentemente, parecem clamar os que ainda
apostam nas atitudes vanguardistas; mas o gesto de proclama-lo ou de
persegui-lo como um ideal teria envelhecido irremediavelmente. Se, como
quis Floriano Martins, o “influxo” da Gerago de 45 foi tao “incontestavel”
quanto “desastroso”, o desastre ndo estaria, julgamos, no mero fato de
nos ter obrigado a recuar a um formalismo caduco — conforme a velha
retdrica da critica tem compreendido essa geragdo —ou a um classicismo
deformado, mas na tomada de consciéncia de que, a partir de uma revisao
do Modernismo que no esperou nem duas décadas para acontecer, nos
tenha posto de frente para tal realidade. Nessa contextura ¢ que
evocamos poemas como este, de Carlito Azevedo, em que um rigoroso
controle do fluxo das palavras, aliado ao que néo seria mais do que uma
superconsciéncia desse controle, bem como a preocupacdo da
personalidade e da “dic¢@0” propria (segundo a expressdo que se usava
até ha algum tempo), revelam que essa consciéncia atingiu o ponto da
saturac¢ao:

Uma borboleta
azul sai de

uma crisalida
de prata disse

Trakl — E nesta
tarde (cinabrios

surgem a cada bater
de palpebras), frios e

esquadrinhados, vestem

136 SutTaNA, Renato Nésio. O POETA EXIBE SUAS HABILIDADES: ...



o azul pelo avesso

olhos castanhos,
damasquinados. (AzEvEDO, 2001, p. 31. Grifos do original)

Qualquer tentativa que se faca de descrever a poesia brasileira
atual (o que — repetimos — talvez esteja além das forgas até da mais
ampla erudi¢io) deveria tomar em conta, num sentido mais profundo, e
ndo apenas como alternativa entre a deflagra¢@o do novo ou o retrocesso
ao passado —, a tensdo que se estabelece entre tradi¢do e ruptura, isto
¢: num sentido que nada tem a ver com a (a esta altura) ja velhissima
convocac¢do a uma eterna novidade, nem com o retorno incessante a um
classicismo prestigioso, configurada na pretensdo — dita “pds-moderna”
— de um ecletismo feliz. Se o pudermos fazer, pode ser também que
consigamos ndo tanto resolver os impasses ou encontrar respostas
seguras para as perguntas que nos afligem. E possivel que, ao pensar a
tensdo, alcancemos, como sempre se quis, uma compreensao mais lucida
dos fatos, que ndo nos conduza, enfim, necessariamente, ao partidarismo
nem a ingenuidade das celebracdes.

THE POET SHOWS HIS ABILITIES: DILEMMAS OF THE CONTEMPORARY BRAZILIAN POETRY
ABSTRACT

The aim of this work is to point aspects of contemporary Brazilian poetry,
taking as a starting point certain consequences of the revision of Modernism
undertaken by the so-called Generation of 45. Our interpretation is that the
availability of forms and the “spirit of formal research” commended by Mario
de Andrade in 1942 represent today not so much of a “conquest” — as it is
commonly understood —, that freed the expression of the fetters due to a falling
tradition, but an overload of new bales whose weight the contemporary poets
are still carrying.

KEey worps: Contemporary brazilian poetry, modernism, generation of 45,
“concretismo”, literary criticism.
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