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SyLvio FraGa

Li poemas de Manuel Bandeira pela primeira vez na escola,
adolescente. Dessa época lembro da sensacao de dois poemas dele, ou
melhor, de duas palavras: “Pasargada” e “beco” (de “Ultima cangdo
do beco”). Dois poemas de sonho e¢ devaneio, um pela utopia, outro
pelo passado. Fui uma crianga nostalgica e sonhadora, entdo ambos
me marcaram. Agora, quando reli “Vou-me embora pra Pasargada”, o
verso “aqui ndo sou feliz” me saltou aos olhos, pois a partir dos 13 anos
de idade nao fui feliz dentro dos portdes da escola. Meus pais sempre
recebiam bilhetes de professor: Sylvio ndo presta atengdo na aula, fica
sempre olhando pela janela ou dormindo. Ler Bandeira ¢ das poucas
coisas dentro da sala de aula que lembro claramente de ter acontecido.

Hoje entendo o quio marcantes esses poemas foram para mim,
mas na época o acontecimento nao foi grande coisa. Eu estava muito
mais preocupado em descobrir a escrita em verso do que me espantar
com a escrita dos outros. Bandeira foi como um aprendizado que
vem dos pais quando somos muito jovens: automatico ¢ intrinseco a
convivéncia. Lembro que no final do ano letivo os alunos tiveram que
escolher um poema para gravar em voz alta. Escolhi “Ultima cangio do
beco” e ao invés de pronunciar “béco”, com toda confianga li “béco” (a
palavra aparece varias vezes no poema). No final da leitura a professora
me chamou a atencdo e fiquei morrendo de raiva e vergonha. Logo
eu, poeta da turma, e ainda mais lutando contra uma alfabetizacdo em
inglés.

Tempos depois, quando me deparei com o livro Libertinagem,
meu primeiro momento de espanto com Bandeira, supus que o titulo
fosse uma palavra inventada pelo poeta. Achei a coisa mais linda
do mundo essa mistura de liberdade e sacanagem, a engrenagem da
liberdade, a libertacdo de tudo que quer ser livre. Algo mais ou menos
como o que significa a palavra. Lembro do verso de John Ashbery:
“Experimentei cada coisa, apenas algumas eram imortais e livres”.



Bandeira é desses grandes artistas que perante nos preserva
sempre algum mistério. Nao falo do mistério necessario e inevitavel
da grande obra de arte, a sinapse fundamental analoga as sinapses de
nossos neurdnios. E a sensagdo de auséncia por causa de um futuro
inevitavel e iminente. Talvez isso tenha algo a ver com a intercalagdo em
sua obra de poemas quase naif com poemas profundamente estranhos
e audaciosos. Voltando a Ashbery (poeta tdo diferente de Bandeira,
mas € o que andei lendo): “Nao olho para meus poemas como obras
fechadas. Sinto que eles acontecem o tempo todo na minha cabeca e de
vez em quando corto uma ponta ”. Ele fala como autor, mas ¢ assim que
me sinto como leitor de Bandeira. Existe sempre algo se expandindo
dentro dos versos que conhego bem. E claro que isso também acontece
com Cabral e Drummond, por exemplo, mas a questdao € que eles nao
moram na minha cabeca dessa mesma maneira. Algo me faz sentir que
Bandeira ainda esta ali dentro do livro, ajeitando os versos, depois de
tomar caf¢ da manhd no belo curta-metragem de Joaquim Pedro de
Andrade, O poeta do Castelo.

Objetivamente falando, talvez o aspecto da poesia de Bandeira
mais importante para mim seja a maneira tijolo por tijolo de fazer os
versos. Eu amo o Bandeira do pouco enjambement, ou de enjambement
manso, que constitui boa parte de sua obra, seja de versos longos, curtos
ou até de uma palavra. E uma das formas mais radicais de produzir
estranheza, encantamento e mistério, pois ¢ feito com calma e sem
cortar caminhos. Cada verso exposto, sem o ralo da quebra de linha
esperando no final. Isso acontece muito na poesia dele, especialmente
numa situagdo de didlogo, como em ‘“Namorados”, poema que hoje ¢é
mais importante para mim do que “Pasargada” e “Beco”. Alias, minhas
tentativas com dialogo em poesia tém origem nesse poema (e em
Hemingway).

Volta e meia cismo de andar com um livro do Bandeira por
perto. Quantas vezes eu o coloquei na mochila ou na mala para nem
sequer abri-lo! E dificil dizer por qué, mas sei que nio o procuro sob
os efeitos de um sentimento especifico, ¢ algo mais amplo. Sua poesia
caminha entre os assuntos mais leves e os mais dificeis — as vezes no
mesmo poema — com uma serenidade muito peculiar que me faz bem.
E um bom contraponto a muita poesia escrita numa espiral descendente
embevecida de si, poemas-ladeira e ndo poemas-escada. Em Bandeira
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nao ha aflicdo para mostrar a aflicdo. Sou atraido por artistas que se
aventuram constantemente pelos sentimentos mais diversos, pois a vida
normalmente se apresenta desta maneira. Um riso em tempos de luto,
uma dor no meio da euforia. Lembro de seu poema “O rio™:

Ser como o rio que deflui
Silencioso dentro da noite.

Nao temer as trevas da noite.

Se ha estrelas nos céus, refleti-las.
E se os céus se pejam de nuvens,
Como o rio as nuvens sio agua,
Refleti-las também sem magoa
Nas profundidades tranquilas.

Um verso muito significativo para mim ¢ do famoso “Poética”,
no livro Libertinagem: “Nao quero mais saber do lirismo que ndo ¢
libertagdao”. O universo deste lirismo, na minha intimidade, tem dois
portdes. Artistas como Bandeira e Matisse guardam uma entrada,
artistas como Stravinsky e Picasso guardam a outra. E ali dentro que
crio galinhas sob o pastoreio atento e amoroso de Panda, minha cadela
vira-lata.
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