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RESUMO

Após uma breve contextualização histórica dos gêneros autobiográficos e
revisão das teorias críticas sobre a autobiografia, o presente estudo considera
exemplos notáveis de autobiografia no cânone em formação da literatura norte-
americana – Benjamin Franklin no século XVIII e Mark Twain no final do século
XIX –, focalizando a seguir aspectos específicos de narrativa autobiográfica
em Gertrude Stein, Ernest Hemingway e Maya Angelou.

PALAVRAS-CHAVE: autobiografia; gêneros autobiográficos; literatura norte-
americana.

Nas últimas décadas do século XX, o interesse pela literatura
confessional produziu uma verdadeira avalanche de escritos autobiográ-
ficos – memórias pessoais e autobiografias – de autoria de escritores,
acadêmicos e cientistas, ou de pessoas que ocuparam por longo tempo,
ou apenas transitoriamente, o foco da atenção pública. Paralelamente
verifica-se um aumento considerável da atividade crítica sobre esse
material, que inclui desde o questionamento da autenticidade de certas
memórias até considerações, no âmbito acadêmico, sobre o papel da
imaginação nesses relatos. A autobiografia, particularmente, tem sido
objeto de estudos teóricos e críticos que abrangem assunto, classificação,
estilo e técnicas narrativas. Este é o foco deste estudo, em que discutimos
as características formais do gênero autobiográfico, tal qual praticado
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por escritores norte-americanos. Partindo de considerações iniciais sobre
exemplos notáveis de autobiografia no cânone em formação da literatura
norte-americana – Benjamin Franklin no século XVIII e Mark Twain, no
final do século XIX –, focalizamos aspectos específicos de narrativa
autobiográfica em Gertrude Stein e Ernest Hemingway, para, em
conclusão, discutir um exemplo de autobiografia feminina afro-americana
em Maya Angelou.

A preocupação imemorial do ser humano com a preservação de
sua história pessoal, de recordações de sua experiência de vida, enfim,
com a preservação de sua memória, deu origem a um número incalculável
de narrativas de expressão do “eu” – memórias, diários, cartas, auto-
retratos – através dos séculos, algumas delas registradas no cânone da
literatura ocidental, desde que Sócrates apresentou sua Apologia ao
tribunal ateniense em 399 a. C. De fato, a hipótese da presença do eu na
literatura da modernidade como elemento dominante e essencial é
defendida por Javier Biezma em Autobiografia Y Modernidad:

Parece evidente, después de pasar revista a todos los factores que
constituyen los motores de la modernidad, que uno de ellos, el más
poderoso sin duda, el que subyace y en cierto modo nutre todos los
demás, es el relativo a la inmanencia del yo como toma de conciencia
progresiva de la responsabilidad del hombre frente al universo.
(BIEZMA, 1994, p. 31)

No processo de reconstituição da memória, o relato autobiográfico
conduz inevitavelmente à auto-análise e, como corolário, a questões de
identidade. A tradição do auto-exame, característica da filosofia ocidental,
é uma das raízes do gênero autobiográfico, conforme estudos relatados
por James Goodwin. Observa ele que os filósofos estóicos voltam-se
tanto para o interior, para o exame de questões de consciência, como
para o exterior, considerando a condição moral do universo. Esta
perspectiva dualística se transforma em um poderoso recurso para a
autobiografia, a exemplo das Confissões de Santo Agostinho – obra
comumente identificada como a primeira autobiografia propriamente dita
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na literatura ocidental, escrita aproximadamente no ano 400 –, e nas
Confissões de Jean-Jacques Rousseau, escritas entre os anos de 1766
e 1770. O objetivo religioso comanda a seleção feita por Agostinho de
incidentes de sua vida secular que o conduziram à conversão e que
melhor representam a experiência do homem cristão e mortal – indigno
de salvação mas esperançoso de obter a Graça Divina. Já as confissões
de Rousseau correspondem mais a um auto-retrato em que, ao invés de
se dirigir a Deus, o autor coloca o leitor na posição de juiz da credibilidade
de seu texto e da sua integridade como homem. Confissão não é, portanto,
um ato de humildade ou adoração, mas um modo de revelar suas
qualidades individuais únicas. Para James Goodwin (1993, p. 1-23), as
Confissões de Rousseau (1766-1770) e a Vida de Benjamin Franklin
(1771-1790) situam-se no limiar do conceito moderno de autobiografia.
Embora na época em que escreveram seus livros nem sequer existisse
a denominação “autobiografia”, os livros de Franklin e Rousseau
constituem exemplos dos modernos atributos que hoje definem a essência
do gênero. Rousseau inicia suas Confissões com uma abertura majestosa
sobre o caráter único de sua personalidade e de sua experiência:

Decidi-me a um empreendimento sem precedente, e que, uma vez
realizado, não terá igual. Meu objetivo é exibir à minha espécie um
retrato inteiramente fiel à natureza, e o homem que retratarei serei eu
mesmo.
Simplesmente eu mesmo. Conheço meu próprio coração e compreendo
meu semelhante. Mas eu sou feito diferente de qualquer outro que
conheci; posso não ser melhor, mas pelo menos sou diferente. Quer
a Natureza tenha feito bem ou mal ao quebrar a forma em que me
criou, é uma pergunta a ser respondida apenas depois da leitura do
meu livro. (ROUSSEAU, s.d., p. 6)

Ao contar a história de sua vida, portanto, Rousseau capta virtual-
mente todas as características da autobiografia moderna: a consciência
de sua singularidade como indivíduo; a crença na escrita autobiográfica
como veículo de um conhecimento mais amplo de si mesmo que, por sua
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vez, lhe permita dar-se a conhecer ao leitor. Além disso, adiantando-se
um século a Freud, as Confissões recuperam a infância como espaço-
chave da personalidade, abordando aspectos até então ignorados, como
a sexualidade infantil e o auto-erotismo. Rousseau abre, pois, as com-
portas da autobiografia moderna, ao mesmo tempo em que inicia toda a
ampla problemática relacionada com ela, centrada, essencialmente no
questionamento da autenticidade de certas memórias, bem como no papel
da imaginação nesses relatos.

O discurso que pretende descrever uma história do eu tem evidente
caráter ficcional: as autobiografias não são simples crônicas de fatos,
mas a manipulação engenhosa de detalhes e acontecimentos que
adquirem o status de fato durante a construção de uma persona particular
como eu. Em conseqüência, apresenta-se outra questão: a natureza deste
eu que emerge da narrativa autobiográfica.

Segundo Wander Mello Miranda, é uma ilusão a imagem íntegra
e una do eu da autobiografia, pois há um esforço em selecionar e
recuperar traços da personalidade do autor ao longo do tempo, a fim de
reconstruir o seu sujeito.

A reevocação do passado constitui-se a partir de uma dupla cisão,
que concerne, simultaneamente, ao tempo e à identidade: é porque o
eu reevocado é diverso do eu atual que este pode afirmar-se em
todas as suas prerrogativas. Assim será contado não apenas o que
lhe aconteceu noutro tempo, mas como um outro que ele era tornou-
se, de certa forma, ele mesmo. (MIRANDA, 1999, p. 39)

A autobiografia, ao modo das narrativas de ficção, modela uma
realidade. Então, pergunta-se, qual é seu estatuto referencial? Na série
de índices da Modern Language Association (MLA), por exemplo, há uma
divisão intitulada Nonfiction Prose Studies, de que se excluem biografia
e autobiografia. Se autobiografia não é nonfiction, mas também não é
exatamente ficção, o estatuto referencial do relato autobiográfico suscita
claro questionamento, que teóricos vêm tentando resolver por meio da
diferenciação entre o ficcional e o não-ficcional; entre a autobiografia e
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o simplesmente autobiográfico; entre o que se denominava autobiografia
propriamente dita e o romance autobiográfico e a autobiografia ficcional.

É provável que ninguém tenha sabido até agora enfrentar toda
essa problemática como Philippe Lejeune, especialmente em seu estudo
“O pacto autobiográfico” (1973) em que pretende apreender autobio-
grafia como texto literário e não do ponto de vista histórico ou psicológico.
Lejeune delimita e sistematiza o gênero autobiográfico textualmente, a
partir da posição do leitor: não se trata nem de partir da interioridade de
um autor (a qual constitui justamente o problema), nem de estabelecer
os cânones de um gênero literário. Ao partir da situação do leitor, que é
a única que ele próprio como leitor conhece bem, tem a oportunidade de
captar com mais clareza o funcionamento dos textos, uma vez que foram
escritos para os leitores, e que é o leitor que os faz funcionar. Wander
Melo Miranda faz uma síntese dos princípios desse pacto autobiográfico

que se estabelece entre leitor e autor:

A questão da autobiografia não se coloca, para Lejeune, como uma
relação estabelecida entre eventos extratextuais e sua transcrição
“verídica” pelo texto, nem pela análise interna do funcionamento
deste, mas sim a partir de uma análise, no nível global da publicação,
do contrato implícito ou explícito do autor com o leitor, o qual
determina o modo de leitura do texto e engendra os efeitos que,
atribuídos a ele, parecem defini-lo como uma autobiografia. Esta é
considerada um modo de leitura, um efeito contratual historicamente
variável, tendo-se em vista a posição do leitor e não o interior do
texto ou os cânones de um gênero. (MIRANDA, 1999, p. 29-30)

O contrato implícito a que se refere o texto constitui o pacto
autobiográfico, conceito central da teorização de Lejeune sobre o gênero,
uma espécie de acordo entre quem lê e acredita estar diante de
revelações verdadeiras da vida íntima do autor, e quem escreve e deve
manter o compromisso com a veracidade das revelações. É nesse sentido
que se deve entender a definição de autobiografia proposta por Lejeune,
como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
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própria existência, quando focaliza especialmente sua vida individual,
sobretudo a história de sua personalidade.” As condições definidoras do
gênero podem ser preenchidas apenas parcialmente, sendo indispensável,
a seu ver, a identificação autor-narrador-personagem.

A formação do pacto é auxiliada por dados paratextuais: título,
subtítulo, nome do autor etc. A identidade autor-narrador-personagem
(figurando o nome do autor na capa do livro), aliada a classificações
como “memórias”, “relato”, e outras semelhantes, possibilita ao leitor
identificar o texto como autobiográfico e firmar o pacto.

Entretanto, não é suficiente que um indivíduo fale de sua intimidade
em livro para que possamos inclui-lo no âmbito da autobiografia. O
essencial de uma autobiografia é que, além de o objeto do discurso ser
fundamentalmente o indivíduo, exista um projeto básico do autor, que
haja a intenção de captar a personalidade em sua totalidade, em um
movimento de síntese do eu, enfatizando principalmente sua gênese. A
verdadeira autobiografia se esforça para tomar dentre o imenso
amálgama de recordações e vivências pessoais aquelas que estão
relacionadas de modo pertinente com o que o autor considera como a
linha mestra de sua vida. Este é, por exemplo, o foco principal do modelo
clássico da autobiografia norte-americana. No texto de Benjamin Franklin,
ao invés da preocupação com a verdade interior, característica de
Rousseau, sua narrativa é direcionada para os meios que empregou para
atingir sucesso em suas diversas atividades como comerciante, escritor,
editor, inventor, educador e diplomata.

Franklin (1706-1790) já era internacionalmente famoso quando
começou a escrever sua autobiografia, na qual trabalhou em quatro etapas
estanques durantes os últimos dezenove anos de sua vida. Quando morreu
em 1790, Franklin tinha contado a história de sua vida apenas até 1757,
início de sua carreira diplomática como representante dos interesses
americanos na Europa. A Autobiografia se inicia com o relato dos
primeiros 24 anos do autor, em forma de uma carta pessoal de aconse-
lhamento para seu filho Willliam, com a oferta da história de sua vida
como exemplar:
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Tendo-me elevado, da pobreza e obscuridade em que nasci e fui
criado, a uma situação de prosperidade e certo grau de reputação no
mundo, e tendo passado a vida até agora com considerável parcela
de felicidade, é possível que a posteridade queira conhecer os meios
a que recorri, os quais com a bênção de Deus tão bons resultados
deram, pois talvez ache alguns deles adequados à sua própria
situação e, portanto, dignos de ser imitados. (FRANKLIN, 1963, p. 3)

Considerando-se que William Franklin tinha mais de quarenta anos

à época em que o texto foi escrito e era governador real de New Jersey,
conclui-se que Franklin, na realidade, se dirige aos pósteros, a quem

propõe seus métodos de progresso social como instrumentos a serem
imitados.

A Autobiografia traça uma analogia implícita entre conquistas
individuais e uma história nacional emergente, por meio da inter-relação

entre as experiências pessoais do autor e os acontecimentos públicos
que testemunhou. É o paradigma do mythos americano do sucesso,

tomando-se o termo como modelo de significado e valores expressivos
das crenças profundamente enraizadas de uma cultura. Arquétipo do

americano bem sucedido, Franklin preconiza a persistência e força de
vontade como caminhos para a consecução de seus objetivos, a exemplo

de sua ação para dominar um estilo mais fluente:

Mais ou menos nessa época, encontrei um volume avulso do
“Spectator”. [...] Achei excelente a maneira de escrever e desejei, se
possível, imitá-la. Tendo isso em vista, escolhi alguns artigos e,
fazendo curtas sugestões do sentimento contido em cada sentença,
deixei-as de lado durante alguns dias e, em seguida, sem olhar o
livro, tentei completar novamente os artigos, expressando cada
sentimento sugerido, [...] nas palavras adequadas que me ocorressem.
Depois, comparei meu “Spectator” com o original, descobri algumas
de minhas falhas e corrigi-as. (FRANKLIN, 1963, p. 14)

Sua habilidade na escrita da prosa, que ele adquire por meio da
imitação metódica do Spectator, é um dos fatores de progresso que ele
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aponta como necessários para a definição do indivíduo que se distingue
por sua racionalidade e espírito inventivo. A maior realização de Franklin
é, portanto, sua invenção de uma individualidade de amplas conseqüências
sociais, políticas e culturais. A autobiografia se afirma como gênero na
era em que figuras como Rousseau e Franklin sustentam uma nova
concepção de indivíduo na experiência humana.

As realizações diversas da autobiografia em Santo Agostinho,
Rousseau e Franklin vão-se refletir na prática do gênero na literatura
norte-americana, em cuja formação o gênero autobiográfico,
especialmente na forma de diários e journals, teve papel relevante,
talvez por seu caráter de análise íntima e busca de identidade, atitudes
básicas em uma sociedade nova, ainda sem características definidas,
formada por um amálgama de etnias e culturas diversas. O exame de
consciência do cristão tem seu paralelo na Personal Narrative, texto
confessional puritano de Jonathan Edwards (c. 1740), enquanto que o
individualismo de Rousseau e Franklin é básico para a autobiografia
secular americana.

Exemplo seminal desta última vertente é a autobiografia de Mark
Twain, objeto de estudos críticos e acadêmicos por seu original processo
de criação. É de conhecimento comum que Mark Twain representa um
divisor de águas no desenvolvimento de uma literatura americana com
características próprias, ao utilizar temas e linguagem que refletem o
povo americano. Para isso utilizou-se das experiências de sua vida
aventurosa de traços rocambolescos, que inclui sua infância passada às
margens do Mississipi – as famosas aventuras de Tom Sawyer e
Huckleberry Finn –, suas experiências no oeste rude dos Estados Unidos
– Roughing It –, e o período como piloto de um navio fluvial – Life on

the Mississipi.

Isso não o impediu de escrever relatos autobiográficos propria-
mente ditos, construindo testemunhos de sua época, que ele considera
importantes para a posteridade. É interessante traçar paralelos entre
Twain e Franklin: ambos foram pioneiros em momentos cruciais da
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história do país. Franklin, interagindo na formação da nação americana,
enquanto Twain é fator decisivo na “americanização” da cultura, dando-
lhe características próprias, num momento em que o americano se afasta
do estilo “genteel” de vida, do tradicionalismo dos primeiros colonizadores
da costa leste, para incluir o estilo rude do pioneiro e do mineiro à busca
de ouro. Em contraste com Franklin, no entanto, Twain sofreu repetidos
reveses financeiros, enquanto sua prosa irreverente, em que faz comen-
tários irônicos e mesmo cáusticos acerca de pessoas e situações, trans-
forma-o, por vezes, em comentarista cruel. A introdução à sua autobio-
grafia ilustra o humor característico de Twain, além de explicitar seu
método de escrever:

Nesta Autobiografia, terei sempre em mente o fato de que estou
falando da sepultura. Estou, literalmente, falando da sepultura, porque
estarei morto quando o livro sair do prelo. Falo da sepultura, mais do
que com a minha língua viva, por uma boa razão: dali posso falar com
liberdade. Quando um homem está escrevendo um livro que trata
das coisas íntimas da sua vida – um livro que deve ser lido enquanto
ainda está vivo – ele se furta de dizer toda a verdade [...] reconhece
que está tentando fazer uma coisa que é inteiramente impossível a
um ser humano. (NEIDER, 1961, p. 29)

Já por volta de 1870 Twain projeta a escrita de sua autobiografia
e, por ocasião de sua morte, em 1910, deixa mais de 500.000 palavras,
produzidas em períodos diferentes e registradas em manuscritos,
conversas com amigos, ou ditadas a uma secretária nos anos finais. A
passagem acima toca em um problema crucial do gênero autobiográfico:
somente a morte pode trazer a conclusão do relato. Mark Twain resolve-
o deixando à posteridade a tarefa da publicação, excetuando-se alguns
excertos que concordou em publicar, entre 1906 e 1907, na North

American Review.

Sua intenção declarada é que sua autobiografia, ao ser publicada,
depois de sua morte, se tornasse um modelo para todas as futuras
autobiografias e também que fosse lida e admirada durante muitos séculos
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por causa de sua forma e método – forma e método pelos quais o passado
e o presente são constantemente colocados face a face, resultando em
contrastes que mantêm vivo o interesse o tempo todo, como o contacto
de aço e pederneira. Assim, o “método” escolhido é o das “conversas
de mesa”, não uma autobiografia no sentido do termo, mas uma série de
histórias e opiniões interessantes e divertidas, conversas a que esteve
presente seu amigo Albert Bigelow Paine, que publica, em 1924, Mark

Twain’s Autobiography, organizada cronologicamente na ordem de
composição, conforme instruções do escritor.

Esta foi a primeira de quatro autobiografias de Twain, publicadas
por diferentes editores. Em 1940, Bernard DeVoto publica Mark Twain

in Eruption, com passagens não incluídas na versão anterior:
comentários críticos sobre contemporâneos de Twain, excluídos
provavelmente por deferência a pessoas ainda vivas em 1924. Acrescenta
títulos para muitos dos verbetes e cabeçalhos para os assuntos, bem
como datas de composição.

Em 1959, Charles Neider publica The Autobiography of Mark

Twain, seleção cronológica das memórias de Twain, mais próxima de
uma autobiografia convencional. Acrescenta material ainda não publicado
do “manuscrito” de Twain.

Em 1990, Michael Kiskis, em Mark Twain’s Own Autobiography,
imprime novamente seleções da autobiografia publicada na North

American Review.

Ao projeto amplamente divulgado de Twain, contrapõe-se o
paradoxal relato autobiográfico de Gertrude Stein, Autobiografia de

Alice B. Toklas, em que a questão do caráter ficcional do eu, a
inteligência central em toda narrativa autobiográfica, abordada por Wander
Miranda, torna-se mais evidente. Supostamente escrito por Toklas, a
fiel companheira de Stein durante vinte e cinco anos, trata-se na realidade
de um relato em terceira pessoa dos questionamentos da grande
modernista sobre questões de identidade pessoal e criação literária. Para
estudá-lo, estabelecemos um paralelo com o livro de memórias de Ernest
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Hemingway, Paris é uma festa, no período de 1920 a 1926, em que os
caminhos dos dois escritores confluem, na Paris das Luzes.

Teoricamente a distinção entre autobiografia e memória pessoal
é a ênfase na construção de uma persona em particular como eu, ou na
crônica de acontecimentos testemunhados pelo eu narrador, respecti-
vamente, o que atribuiria às recordações pessoais do passado de Stein e
de Hemingway características específicas. Na realidade, embora os dois
textos se encaixem nas convenções de autobiografia e memória em
alguns aspectos, freqüentemente divergem de tais convenções.

A Autobiografia de Alice B. Toklas é tanto um estudo da
personalidade de Stein e de seu processo experimental de criação literária,
como um relato em primeira mão da extraordinária pujança intelectual e
artística da Cidade Luz de 1907 a 1932, principalmente dos grupos que
se reuniam no atelier e no apartamento de Gertrude Stein, em Paris,
transmitidos pela persona da autora, Alice Toklas, a quem cabia entreter
as esposas dos visitantes famosos. Como Stein observa com grande
propriedade, Paris era o local onde se encontrava o século XX, a fonte
pujante do alto modernismo, de grandes nomes nas correntes
experimentais na arte, na música e na literatura modernas.

São freqüentadores habituais da “rue de Fleurus”, entre inúmeros
intelectuais e artistas, pintores a caminho da fama – Juan Gris, Pablo
Picasso, Matisse, Braque, Marie Laurencin, e escritores expatriados
americanos – Ezra Pound, Sherwood Anderson, Scott Fitzgerald e Ernest
Hemingway, este introduzido no inner sanctum de Gertrude Stein por
Sherwood Anderson. Conseqüentemente, Toklas, a pseudo-autobiógrafa,
teve inúmeras oportunidades de exercer seu papel de anfitriã de esposas
de gênios. Ela afirma:

Antes de me decidir a escrever este livro sobre os meus vinte e cinco
anos com Gertrude Stein, muitas vezes dizia que ia escrever As

mulheres de gênios com quem já sentei. Já sentei com tantas. Sentei
com mulheres que nem eram casadas com gênios, que nem eram
gênios de verdade. Sentei com mulheres legítimas de gênios que não
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eram gênios de verdade. E sentei com mulheres de gênios, de quase
gênios, de projetos de gênios, em suma, sentei muitas vezes e durante
muito tempo com várias mulheres e com mulheres de vários gênios.
(STEIN, 1966, p. 17)

A análise da passagem acima levanta uma questão diferente em
termos do pacto autobiográfico: é o estilo característico de Stein que
leva o leitor a identificá-la como autora. Embora a Autobiografia de

Alice Toklas seja um texto mais acessível ao leitor, quando comparado
à prosa experimental de Stein, ainda assim reproduz indubitavelmente
seu estilo único de composição. Existem paralelos claros com outros
textos em que a “composição como experiência” manifesta pelo menos
três propriedades distintas: “a continuous present and using everything
and beginning again and again” (STEIN, 1971, p. 25). Uma passagem do
retrato em prosa de Picasso ilustra perfeitamente seu estilo: “One whom
some were certainly following was one working and certainly was one
bringing something out of himself then and was one who had been all his
living had been one having something coming out of him” (1971, p. 213).

A identidade estilística é percebida pelo leitor que é de fato quem
faz o texto funcionar. Recordemos que autobiografia é um modo de
leitura; um efeito contratual historicamente variável, estabelecido do ponto
de vista do leitor, contrato este que assume aspectos únicos na
autobiografia de Stein, em que a questão de autoria transcende os traços
básicos do gênero autobiográfico, conforme indicados por Philippe
Lejeune, isto é, a identidade do autor, cujo nome figura na capa do livro,
narrador e personagem (1973, p. 138). A primeira edição da Autobio-

grafia deve ter deixado os leitores confusos, pois apresentava apenas o
título na capa e na folha de rosto. Temos, portanto, que Gertrude Stein,
um sujeito histórico, retrata Gertrude Stein, a protagonista do relato, sob
o disfarce de um narrador em terceira pessoa, Alice Toklas, cujo ponto
de vista predomina no texto, embora a voz de Stein permeie a narrativa
e seja ouvida em discurso indireto livre. Segundo Lejeune, trata-se de
um exemplo de testemunha fictícia, isto é, da visão de um terceiro
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elemento para construir a imagem do sujeito da autobiografia (Apud

Goodwin: 1993, p. 68). Após comentários feitos pela voz de Toklas sobre
questões domésticas, o parágrafo final do livro esclarece a questão de

autoria, já percebida pelo leitor:

Sou bastante boa como dona-de-casa, como jardineira, como
bordadeira, como secretária, como editora e como veterinária e tenho
que fazer tudo isso ao mesmo tempo e acho difícil ser ainda bastante
boa como autora.
Faz umas seis semanas que Gertrude Stein disse, está querendo me
parecer que você nunca vai escrever a tal autobiografia. Sabe o que
eu vou fazer? Vou escrever ela para você. Vou escrevê-la com a mesma
simplicidade com que Defoe escreveu a autobiografia de Robinson
Crusoe. E ela escreveu e é isto aqui. (STEIN, 1966, p. 208)

Tais sutilezas genéricas estão ausentes das memórias de

Hemingway, que se atêm a traços de cronologia e individualidade
associados às formas convencionais da literatura confessional. O suposto

caráter convencional da escrita de Hemingway vem a ser, na realidade,
um fator básico na avaliação que Stein faz da obra do jovem escritor. A

voz de Toklas relata:

Gertude Stein e Sherwood Anderson são engraçadíssimos em
relação a Hemingway. [...] Hemingway tinha sido criado por ambos
e se sentiam simultaneamente meio orgulhosos e meio
envergonhados da própria cria. [...] Mas que grande livro,
concordavam os dois, não daria a verdadeira história de Hemingway,
não as que ele escreve, mas as confissões do verdadeiro Ernest
Hemingway. (STEIN, 1966, p. 179)

Na verdade, a atitude de Gertrude Stein em relação a Hemingway

é ambivalente – julga que Hemingway parece um moderno, mas tem
cheiro de museu –, o que se torna evidente em um “diálogo” entre o eu

narrador, Alice, na realidade a máscara usada por Stein, e a perspectiva
superimposta da própria autora:



110 AZEVEDO, Mail Marques de. O RELATO AUTOBIOGRÁFICO NA LITERATURA...

Depois quando as coisas se tornaram difíceis entre Gertrude Stein e
Hemingway, ela sempre lembrou com gratidão que afinal de contas
tinha sido ele o primeiro responsável pela publicação de um trecho
de A evolução dos americanos. Vive dizendo, mas é lógico que tenho
uma fraqueza pelo Hemingway. Afinal foi o primeiro da nova geração
a bater em minha porta e praticamente forçou Ford a publicar o início
de A evolução dos americanos.
Quanto a mim, não tenho tanta certeza assim de que tenha sido
Hemingway o responsável por isso. Nunca soube exatamente como
é que foi essa história, mas sempre desconfiei que houvesse algo
por trás de tudo isso. Pelo menos no meu modo de entender. (STEIN,
1966, p. 179)

A percepção de Stein estava correta, pois Hemingway confessa
que tinha “forçado” Ford Madox Ford a publicar o livro “incrivelmente
longo”, em fascículos, na Transatlantic Review, mesmo sabendo de
antemão que ele ultrapassaria a vida da revista. Reconhece que o livro
tinha trechos de “raro brilho”, em contraste com repetições infindáveis
“que um escritor mais consciencioso e menos displicente teria jogado na
cesta de papéis” (2001, p. 32).

Considerando-se que ao escrever suas memórias em 1958,
Hemingway estava a par do juízo pouco lisonjeiro de Stein a seu respeito
– ela o chama de covarde, frágil, 90% Rotariano; um discípulo favorito
que faz as coisas sem compreender e que é um discípulo favorito
justamente porque quem é tão facilmente treinado é sempre um discípulo
favorito –, é possível considerar seus comentários desabonadores a
respeito de Stein como uma retaliação.

Hemingway reconhece que Stein “descobrira muitas verdades
sobre ritmos e repetição de palavras que eram válidas e valiosas, e sabia
expô-las muito bem, mas acrescenta que os críticos se tornavam “pala-
dinos” da obra de Stein atraídos por sua personalidade marcante e não
por sua criação literária – a qual não podiam compreender (2001, p. 31).
Essa necessidade de aplausos, ainda segundo Hemingway, era uma
constante no caráter de Stein, o que, na realidade é confirmado pela
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leitura da Autobiografia, em que Stein se declara –, na voz de Toklas,
evidentemente –, uma das três pessoas de gênio que conhecera. Ela
pode fazê-lo, sem quebrar o decoro da modéstia esperada de um
autobiógrafo, pelo recurso da utilização da testemunha fictícia. Em suma,
o livro tem caráter duplo: é uma autobiografia de Toklas, escrita por
Stein em nome de Toklas, mas é também uma biografia de Stein, escrita
por Stein na pessoa de Toklas.

Por outro lado, a narrativa de Hemingway de sua busca por
“artistic wholeness” é entremeada de uma retrospectiva idealizada e
muito subjetiva de seu relacionamento com Hadley, sua primeira esposa,
centrando-se no eu e não propriamente nos acontecimentos testemu-
nhados. O autor das memórias e o romancista se fundem. Simultanea-
mente, como um historiador, Hemingway vasculha o passado em busca
de uma explicação para questões do presente, bem como compreensão
de certos fatos. Um desses fatos é sua associação com Ezra Pound, de
quem gostava e em quem confiava como crítico “o homem que
acreditava na palavra justa – mot juste – a única palavra correta a ser
usada”. Sua estima por Pound dá origem a mais uma crítica dirigida
contra Stein, que se zangara um dia com o poeta porque ele se sentara
bruscamente numa pequena cadeira frágil e sem dúvida desconfortável,
“que, talvez lhe tivesse oferecido de propósito”, desconjuntando-a ou
quebrando-a. Hemingway acrescenta que as razões da antipatia da
escritora por Ezra, “hábil e maliciosamente expostas”, foram inventadas
anos mais tarde (2001, p. 43).

O balanço do relacionamento entre e Stein e Hemingway é
realizado na conclusão do jovem escritor de que “não há muito futuro
para os homens em ter amizade com grandes mulheres.” Em termos de
análise do gênero autobiográfico, conclui-se que há uma superposição
das características genéricas de memória e autobiografia nos dois textos
considerados: a maneira oblíqua de Stein para revelar sua personalidade
e seu processo de criação, por meio de comentários sobre a personalidade
de pessoas representativas de seu conhecimento e a análise introspectiva
de Hemingway, em suas memórias.
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Um último aspecto a ser abordado é a autobiografia como
praticada por grupos étnicos minoritários, a exemplo da escritora afro-
americana Maya Angelou, cujo relato autobiográfico Eu sei por que o

pássaro canta na gaiola – seguido de outros quatro volumes de
autobiografia – tornou-se sucesso de público e de crítica. Aceitando o
desafio de recuperar os anos perdidos, de se submeter a um processo
de descoberta do eu, o autobiógrafo reafirma seu compromisso com a
luta da vida. Maya Angelou escolhe fazê-lo da perspectiva do narrador
autobiográfico já maduro que dá forma à experiência passada numa
abordagem objetiva e realística – característica comum aos relatos
autobiográficos na literatura negra americana. A história de Maya é
narrada do ponto de vista de um adulto que impõe a imaginação, a lógica
e a linguagem de um adulto sobre o trabalho.

O relacionamento com a mãe é um dos episódios dolorosos do
passado. Quando seus pais decidem “pôr um fim a seu casamento
calamitoso”, Maya, aos três anos de idade, e Bailey, o irmão um ano
mais velho, são enviados para a casa da avó paterna, em Arkansas. A
voz narradora comenta: “Anos mais tarde, descobri que milhares de
crianças negras assustadas haviam cruzado os Estados Unidos viajando
sozinhas para seus pais recém-abastados nas cidades do norte ou de
volta para os avós em cidades do Sul, quando o Norte urbano não cumpria
suas promessas econômicas” (ANGELOU, 1996, p. 14). A descrição do
reencontro com a mãe, depois de alguns anos passados no Sul, é vazada
no tom predominante da narrativa – um misto de intimidade e
neutralidade, um tom sereno que transcende as humilhações e traumas
da infância:

Descrever minha mãe seria escrever sobre um furacão em sua perfeita
força. [...] seus lábios vermelhos (mamãe dizia que era pecado usar
batom) abriam-se para mostrar dentes brancos regulares, e sua cor
de manteiga fresca parecia limpa e transparente. [...] Vi imediatamente
por que ela nos mandara embora. Ela era bonita demais para ter filhos.
Eu nunca vira uma mulher tão bonita quanto ela que se chamasse
‘mãe’. Por sua vez, Bailey apaixonou-se instantaneamente e para
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sempre. Vi seus olhos brilhando como os dela; ele esquecera a solidão
e as noites em que havíamos chorado juntos porque éramos ‘crianças
indesejadas’. Ele nunca abandonara o calor dela nem compartilhara
o vento gelado da solidão comigo [...] Ambos tinham beleza física e
personalidade, então achei que estava tudo certo. (ANGELOU, 1996,
p. 61)

À medida que o relato segue o desenvolvimento do sujeito da
inocência da infância para uma consciência mais aguda da relação eu-
mundo, a percepção de ser diferente, de não fazer parte da sociedade
majoritária necessariamente se aguça. Em conseqüência, o relato detecta
a presença de certos mecanismos de controle ideológico sutis inseridos
no tecido social, em virtude dos quais certas práticas bem definidas são
aceitas em diversos setores da vida em sociedade: religião, educação,
esportes. Maya Angelou imprime características dramáticas à cena da
comunidade negra de Stamps reunida no Armazém de Momma
Henderson para seguir pelo rádio a luta entre Joe Louis e Primo Camera.
A luta de boxe transformara-se de evento esportivo em confronto entre
o Negro e o Branco, numa disputa entre iguais. A euforia da comunidade
tem o sabor da desforra dos que são relegados aos planos inferiores na
escala social:

Bebês deslizavam para o chão, enquanto as mulheres levantavam-se
e os homens inclinavam-se na direção do rádio.
– Agora é o juiz. Ele está contando. Um, dois, três, quatro, cinco,
seis, sete... O lutador está tentando levantar-se de novo?
Todos os homens no Armazém gritaram: NÃO.
– Oito, nove, dez.
Havia alguns sons do público, mas eles pareciam estar segurando-
se sob uma tremenda pressão.
– A luta terminou, senhoras e senhores. Vamos levar o microfone
para o juiz... Aqui está ele. Tem a mão de Brown Bomber, está
erguendo-a... Aqui está ele...
Então a voz, vigorosa e familiar, veio lavar-nos:
– O vencedor, e ainda campeão mundial dos pesos pesados... Joe
Louis.
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Campeão mundial. Um rapaz negro. Um filho de mãe negra. Ele era o
homem mais forte do mundo. As pessoas bebiam refrigerantes como
ambrosia e comiam doces como no Natal. Alguns homens iam para
trás do Armazém para fumar, e alguns dos meninos maiores seguiam-
nos. Aqueles que não eram afugentados voltavam soprando sua
respiração como fumantes orgulhosos.
Levaria uma hora ou mais antes que as pessoas deixassem o Armazém
e se dirigissem para casa. Aqueles que viviam longe demais haviam
tomado providências para ficar na cidade. Não daria para um homem
negro e sua família serem apanhados numa estrada solitária no campo
numa noite em que Joe Louis provara que éramos as pessoas mais
fortes do mundo. (ANGELOU, 1996, p. 129)

Entretanto, as ocasiões em que o negro é humilhado se multiplicam.

Maya é assaltada por um sentimento de impotência durante a cerimônia
de sua formatura na escola secundária, quando a alegre expectativa dos

jovens negros e de suas famílias é destruída pelas palavras indiferentes
de um orador branco, que menciona de maneira casual as atividades a

que os formandos podem aspirar. A educação é um dos instrumentos
reprodutores da natural inferioridade do negro:

Nós éramos criadas e agricultores, faz-tudo e lavadeiras, e qualquer
coisa mais elevada a que aspirássemos era ridícula e presunçosa [...]
Era horrível ser negra e não ter nenhum controle sobre a minha vida.
Era brutal ser jovem e já treinada a ficar sentada em silêncio e escutar
acusações feitas contra minha cor sem nenhuma chance de defesa.
Todos nós deveríamos estar mortos. Imaginei todos mortos, uns
sobre os outros. (ANGELOU,1996, p. 169)

Reduzidos ao silêncio, à resignação e à aceitação passiva diante
dos brancos indiferentes, os formandos explodem num hino caro à
comunidade negra, assim que os estranhos se retiram, expressando um
sentimento de revolta íntima, a valorização do sentimento de Negritude
que, na análise de Zilá Bernd (1987, p. 38), “não é um movimento
estanque, mas um fenômeno que ocorre em diferentes culturas (EUA,
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Antilhas, África, América do Sul), com diferentes condições sociais,
exprimindo-se em várias línguas, portanto essencialmente migratório e
não sincrônico.

Produto de uma literatura nascida da escravidão – o paradigma
para os relatos autobiográficos afro-americanos são as narrativas de
escravos do século XIX –, as autobiografias negras focalizam problemas
decorrentes da escravização real, que se perpetua na discriminação social
e econômica, individual e psicológica. Independente do significado de
Negritude, movimento político internacional baseado principalmente nos
eixos construção da identidade, rejeição de modelos e revolta contra o
colonialismo europeu –político ou literário –, verificamos que existe uma
vontade política no texto analisado que o caracteriza como texto de
resistência.

De fato, a tônica da crítica sobre a autobiografia negra, bastante
numerosa no contexto da literatura afro-americana, é a ênfase sobre sua
característica de texto de resistência. Para Selwyn Cudjoe (1999, p. 66),
“a tarefa da autobiografia não consiste na mera reprodução de detalhes
naturalistas, mas, uma vez que envolve a organização criativa de idéias
e situações e faz um julgamento ético e moral da sociedade, deve gerar
o que é significativo para a libertação do negro”.

William Andrews, crítico afro-americano, enfatiza o valor do texto
literário como instrumento fomentador da evolução política e social, mas
destaca também a importância de seu caráter de construto estético.
Afirma, ainda, a necessidade de uma poética da autobiografia negra
concentrada no próprio texto, na significação social, histórica e ideológica
das formas da narrativa negra. A esse respeito, cita Fredric Jameson,
para quem todos os textos podem ser lidos como exemplos “de ideologia
de forma”. A autobiografia negra deve ser explorada como um ato
simbólico que é tanto constativo, isto é, que se refere a algo extrínseco,
como performativo, que representa algo por meio de sua própria
existência como texto. Para Andrews  (1992, p. 80), desde suas raízes
nas narrativas de escravos – que seguem modelos consagrados pelo
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uso –, a autobiografia afro-americana vem evoluindo de sua característica
de denúncia para a de narrativa livre. O motivo principal para a escrita
de autobiografia afro-americana é o desejo de demonstrar liberdade na
narrativa de histórias orais ou escritas.

Interpretamos essa liberdade narrativa como a utilização livre dos
recursos da ficção: a interpenetração das categorias do romance e da
autobiografia é, de fato, um dos pontos ressaltados por Lejeune, em
seus estudos. O texto de Maya Angelou se lê como obra de arte, o
relato do processo doloroso do crescimento em um mundo duplamente
hostil para a mulher negra e pobre, que tenta esconder o medo da
sociedade, da vida, dos deslizes dos passos; a profunda necessidade de
protestar contra a injustiça da discriminação e do preconceito; o caminho
feito de humilhações e necessidade de luta constante. Como expressão
da experiência negra, o relato autobiográfico em análise é um instrumento
que revela a complexa percepção de sua autora do existir negro, da
negritude como busca e afirmação de identidade.

Indagações sobre o significado e a função do texto nos remetem,
portanto, primeiramente, à idéia de perseguição-resistência, claramente
expressa no título do livro, Eu sei por que o pássaro canta na gaiola,
símbolo da percepção de um povo de uma história de injustiça que lhe
rasgou chagas na alma; em segundo lugar, no plano estético, despertam-
nos para a liberdade narrativa, para a beleza, riqueza e paixão dos mundos
criados pela profunda sensibilidade artística de Maya Angelou.

Após uma série de considerações, eis-nos de volta ao problema
da ficcionalidade do gênero autobiográfico. Como diz Ernest Hemingway
(2001, p. 3), no prefácio de Paris é uma festa, se o leitor preferir pode
considerar o livro como um trabalho de ficção, embora “seja como for,
ficção ou não, há sempre a possibilidade de que lance alguma luz sobre
aquilo que foi escrito como matéria de fato”. Em seu curto prefácio,
Hemingway aborda a questão crucial que tem dado origem a inúmeras
discussões, ou seja, o caráter ficcional do discurso que pretende descrever
a história de um eu. De fato, o breve exame da prática do gênero
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autobiográfico na literatura dos Estados Unidos – precedido de um

brevíssimo histórico do gênero – nos leva à conclusão da importância da
autobiografia não só como testemunho das experiências da vida individual,

mas como criação estética: os objetivos pragmáticos de Benjamin Franklin
estão subordinados a questões de estilo; Mark Twain e Gertrude Stein

revelam, em seus textos autobiográficos, as mesmas características que
os marcaram como instrumentos de renovação na literatura de seu país,

em suas obras de ficção; ao relato objetivo da discriminação sofrida por
Maya Angelou superpõe-se a magia de um texto de características

poéticas.

AUTOBIOGRAPHIC REPORT IN NORTH-AMERICAN LITERATURE: FROM FOUNDERS

TO ETHNIC MINORITIES

ABSTRACT

Following a brief discussion of the historical context and a review of some
critical theories on autobiography, this study focuses on illustrative examples
of autobiographical reports in the development of the canon of American
literature – Benjamin Franklin in the XVIII century and Mark Twain, at the close
of the XIX. In the sequence, specific aspects of autobiographical narrative in
Gertrude Stein, Ernest Hemingway, and Maya Angelou are examined.
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