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Resumo

Este artigo promove uma análise comparada entre o conto “O caso da vara” e 
o romance Quincas Borba, de Machado de Assis, observando de que modo a 
sátira e o humor inserem-se no projeto estético machadiano no que diz respeito 
à configuração de um “realismo de avaliação”. Nos dois textos, narrador e 
focalização projetam uma dimensão crítica por meio das formas do cômico 
mencionadas, permitindo visualizar a composição do “intervalo social menor” 
que, segundo Alfredo Bosi, caracteriza o Realismo brasileiro sob Machado de 
Assis.

pAlAvrAs-chAve: sátira, humor, realismo.

Tão certo é que a paisagem depende do ponto de 
vista, e que o melhor modo de apreciar o chicote é 
ter-lhe o cabo na mão.

Machado de Assis

iNtRodução 

O recorte que se propõe para este artigo pode ser visto como um 
desdobramento de um ponto de vista crítico que já se configura como 
verdadeiro truísmo: o fato de que a ficção machadiana configura-se 
como uma realização ímpar no contexto da literatura realista brasileira, 
quiçá universal, a se concordar com a opinião de Antonio Candido.



sAntini, Juliana; rochA, Rejane C. sátirA e humor em mAchAdo de Assis...��

Ian Watt oferece o ponto de partida para a discussão quando, no 
último capítulo do seu Ascensão do romance, discutindo os impasses 
do romance realista, dividido entre o que seria uma apresentação 
e uma avaliação da realidade, pondera que há uma tendência crítica 
que equipara “o realismo no romance à ênfase na sociedade e não no 
indivíduo [e que exclui] da principal tradição realista os autores que 
investigam a vida interior de suas personagens” (WAtt, 2007, p. 256).

Sabe-se que a crítica literária em torno da produção machadiana 
já apontou que a atualidade da ficção do autor, que tanto diz sobre 
cada um de nós, das “cavernas” que seriam exploradas pela narrativa 
do século XX, deve-se justamente à apresentação das mazelas sociais 
agregada à avaliação dessas mazelas quando implicadas na subjetividade 
do indivíduo. A citação de Watt não surge, aqui, como julgamento da 
crítica, mas sim para refletir de que forma a organização das instâncias 
narrativas, mais especificamente do narrador e da focalização, assim 
como os expedientes da sátira e do humor, contribuem para que, ao 
lado de Jane Austen, Machado de Assis possa ser considerado exemplar 
no que diz respeito à percepção simultânea do dado objetivo e do dado 
subjetivo, na representação em paralelo da realidade social de um 
contexto histórico específico e do íntimo convulsionado do indivíduo 
inserido nesse contexto.

Para examinar a questão em termos mais concretos, há que se 
observar de que maneira a apreensão e a elaboração ficcional do que 
Bosi (1999) chama de “intervalo social menor” se dão a partir dessa 
perspectiva, na ficção machadiana.

O intervalo social menor é discutido por Bosi nos seguintes 
termos: o crítico observa que Machado de Assis representa as relações 
sociais muito frequentemente a partir da exposição de suas assimetrias. 
Tais assimetrias, que não se restringem a poder financeiro ou posição 
social, são retratadas a partir dos intervalos mais curtos entre os que, 
em determinadas situações, por motivos vários, detêm algum poder em 
prejuízo de outrem. A corrosão das relações humanas é retratada, por 
exemplo, pelo desnível existente entre o senhor e o agregado, ou entre 
o negro forro e o escravo, ou entre quem presta um favor e quem deve 
um favor. Isso porque, sublinhe-se, o intervalo menor pressupõe uma 
investigação que não se detém apenas no problema social em si, mas 
que reflete sobre como o indivíduo o sofre e como ele introjeta esses 
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desníveis subjetivamente. A distância real pequena entre as classes 
sociais, por exemplo, avulta-se dentro do indivíduo e a exploração do 
intervalo social menor expõe isso.

A análise do conto “O caso da vara” e alguns dos episódios do 
romance Quincas Borba, em que a assimetria das relações sociais é 
exposta por meio da sátira e do humor, fornece o caminho para refletir 
acerca do modo como os dados objetivos e subjetivos são representados 
esteticamente no conto e no romance machadianos. 

A sátiRA No coNto “o cAso dA vARA”

Diante das dificuldades encontradas pela crítica na delimitação 
e na definição do que seja a sátira, é possível identificar no satírico 
um traço recorrente: o fato de que se trata de um discurso empenhado. 
Reformar, moralizar, corrigir, restaurar, converter são alguns dos 
inúmeros vocábulos empregados para tratar dos objetivos do discurso 
satírico e todos eles apontam para a premissa de que a sátira “[...] 
utiliza-se das noções de ideal e de dever-ser, integra-se a um conjunto 
de valores que permitem delimitar o que seja moralmente condenável, 
irracional etc.” (Soethe, 1998, p. 23). Há um aspecto recorrente no 
discurso satírico, qualquer que seja sua forma de realização, seu alvo e 
seu alcance: é sua visada ética.

É popular, e nem por isso equivocada, a relação direta que, 
habitualmente, é estabelecida entre sátira e crítica e, sob os vocábulos 
que anteriormente foram arrolados para falar dos objetivos do discurso 
satírico – reformar, moralizar, corrigir, restaurar, converter –, repousa a 
ideia de recusa a algo indesejado. A sátira é motivada pela insatisfação, 
ou, na lúcida colocação de Bosi (1993, p. 163), é o “lugar de onde se 
move a sátira é, claramente, um topos negativo: a recusa aos costumes, 
à linguagem e aos modos de pensar correntes”, e a crítica é a reação 
contra um estado de coisas que o satirista julga inadequado.

É na faculdade de julgar que se encontra a face ética do ofício 
satírico, já que “o satirista tem de selecionar suas absurdidades, e o ato 
de selecionar é um ato moral” (Frye, 1973, p. 220). São as absurdidades 
que se tornarão alvo do discurso satírico e estas são selecionadas de 
acordo com critérios subjetivos, ideológicos, históricos etc., que se 
enfeixariam sob a designação genérica de “valor”. 
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A sátira é, portanto, utopia ex negativo, uma vez que argumenta 
em favor de uma norma a partir da superexposição de seu desvio. Nesse 
sentido, se há uma distância entre o discurso satírico e todos os outros 
tipos de discurso empenhados no convencimento, entre eles a utopia, 
ela reside no fato de que, na sátira, a superexposição do desvio e a 
crítica não levam à explicitação da norma que o satirista defende. Esta 
permanece subentendida e pode, mesmo, ser identificada quer com 
objetivos revolucionários, quando auxilia a transformação de uma 
ordem de coisas vista como caduca, quer com objetivos conservadores, 
quando reitera a conservação da ordem vigente.

***

No conto, Damião, jovem seminarista sem vocação religiosa, 
foge do seminário. Sem saber ao certo a quem recorrer e temendo o pai, 
que o levaria debaixo de pancadas de volta ao claustro, e não podendo 
confiar no padrinho, cuja tibieza de caráter em nada lhe ajudaria em 
um momento de crise, recorre a Sinhá Rita, jovem viúva, conhecida 
da família, cuja principal ocupação era instruir meninas nos ofícios 
de rendeira. O desespero de Damião, que à primeira vista parece ser 
responsável pelo fato de Sinhá Rita apadrinhar o garoto na sua intenção 
de não retornar ao seminário, torna-se na verdade irrelevante, avultando 
em primeiro plano certo orgulho da jovem viúva que aparenta manter o 
padrinho do seminarista sob determinado jugo afetivo. 

Toda a ação se passa no intervalo de um único dia, durante o qual 
Damião convive, entre risos e anedotas, com Sinhá Rita e suas meninas, 
enquanto aguarda a interseção do padrinho junto ao pai. Por causa das 
anedotas e brincadeiras, uma das meninas, Lucrécia, jovem negrinha 
adoentada, não termina seus deveres no bilro e é castigada por Sinhá 
Rita.

Um primeiro dado interessante é que o conto, cujo interesse 
central parecia residir na história de Damião e sua fuga do seminário, 
termina por sequer mencionar a sorte do garoto, o que aponta para o 
fato de que há, nos interstícios dessa primeira trama, uma outra, que 
se desenvolve subliminarmente e que se revela mais importante no 
momento do desfecho do conto. É essa outra história, oculta,1 que 
devemos perseguir para observar o alcance da sátira num enredo que, 
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à primeira vista, parecia se anunciar mais como mera comédia de 
costumes.

Examine-se, então, de que forma as assimetrias sociais são explo-
radas nesse conto. Num primeiro momento, é Damião que, mal detendo 
a informação de que Sinhá Rita seria “querida” de João Carneiro, mani-
pula-a em seu orgulho, no orgulho de quem tem consciência do poder 
que exerce sobre o outro:

Sinhá Rita, lisonjeada com as súplicas do moço, tentou chamá-lo a 
outros sentimentos [...] Sinhá Rita hesitou ainda muito tempo; afinal 
perguntou-lhe por que não ia ter com o padrinho.
– Meu padrinho? Esse é ainda pior que papai; não me atende, duvido 
que atenda a ninguém...
– Não atende? Interrompeu sinhá Rita, ferida em seus brios. Ora, eu 
lhe mostro se atende ou não... (MAchAdo de Assis, 2000, p. 322-323) 

Um pouco mais adiante:

Nisto chegou João Carneiro. Empalideceu quando viu ali o afilhado, 
e olhou para sinhá Rita, que não gastou tempo com preâmbulos 
[...] João Carneiro, assombrado, não achou que replicar durante os 
primeiros minutos; afinal, abriu a boca e repreendeu o afilhado por 
ter vindo incomodar “pessoas estranhas”, e em seguida afirmou que 
o castigaria.
– Qual castigar, qual nada! Interrompeu Sinhá Rita. Castigar por 
quê? Vá, vá falar com seu compadre.
– Não afianço nada, não creio que seja possível...
– Há de ser possível, afianço-o eu. Se o senhor quiser, continuou ela 
com certo tom insinuativo, tudo há de se arranjar. Peça-lhe muito 
que ele cede. Ande, sr. João Carneiro, seu afilhado não volta para 
o seminário, digo-lhe que não volta... (MAchAdo de Assis, 2000, 
p. 324)

Tão logo atende às súplicas de Damião, muito mais motivada 
em provar a ele a sua ascendência sobre João Carneiro do que inte-
ressada em livrar o menino da vida pia, Sinhá Rita converte-se no 
centro emanador de poder no interior do conto. Subordinam-se a ela 
os outros personagens relevantes: Damião, seu padrinho e Lucrécia. 
O primeiro, porque depende de sua interseção junto ao padrinho para 
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livrar-se do seminário; o segundo, porque a ela vincula-se por laços 
afetivos não nomeados pelo narrador – o que aponta para algum tipo de 
relacionamento que não se dá às claras; Lucrécia, porque é sua escrava. 
Mesmo sendo relações de dependência de naturezas diversas, elas se 
apresentam como prerrogativa bastante para que haja, no interior do 
conto, a sugestão de um princípio de igualdade entre esses personagens 
que motiva, mesmo, a intenção de apadrinhamento que Damião alimenta 
em relação à Lucrécia, em resposta a uma das ameaças dirigidas à 
menina por Sinhá Rita:

A pequena abaixou a cabeça, aparando o golpe, mas o golpe não 
veio. Era uma advertência; se à noitinha a tarefa não estivesse 
pronta, Lucrécia receberia o castigo do costume. Damião olhou para 
a pequena; era uma negrinha, magricela, um frangalho de nada, com 
uma cicatriz na testa e uma queimadura na mão esquerda. Contava 
onze anos. Damião reparou que tossia, mas para dentro, surdamente, 
a fim de não interromper a conversação. Teve pena da negrinha e 
resolveu apadrinhá-la se não acabasse a tarefa. Sinhá Rita não lhe 
negaria o perdão... Demais, ela rira por achar-lhe graça; a culpa era 
sua, se há culpa em ter chiste. (MAchAdo de Assis, 2000, p. 324)

Ocorre, contudo, que esse princípio de igualdade, sugerido a 
expensas de um enfoque despretensiosamente alegre – a despeito das 
aflições de Damião – nos primeiros dois terços do conto, desconstrói-se 
a partir do momento em que se explicita o confronto entre o interesse 
de Damião no poder que Sinhá Rita pode exercer sobre o seu padrinho, 
responsável por convencer o pai do garoto de sua falta de vocação 
religiosa, e a sua intenção piedosa com relação a Lucrécia. 

Quando a atitude interessada de Damião faz sucumbir os seus 
brios cristãos, o que se observa é que o conto expõe satiricamente o que 
vinha sendo tratado comicamente. O princípio de igualdade que chegou 
a se esboçar entre os três personagens subordinados à vontade de 
Sinhá Rita se desfaz e sinaliza o desmascaramento das relações sociais 
conspurcadas pelo interesse. Até a explicitação desse confronto, que 
coloca em pauta a impossibilidade de unir interesse pessoal e altruísmo, 
o conto configura-se como a narração de uma anedota em que se resolve 
a vida futura de um jovem sem vocação e as artimanhas levadas a cabo 
para tanto. Depois, no momento em que a história oculta se revela, o 
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que se coloca em questão é o fato de que não há espaço da vida humana 
que não esteja eivado pelo jogo de interesses:

Era a hora de recolher os trabalhos. Sinhá Rita examinou-os; todas 
as discípulas tinham concluído a tarefa. Só Lucrécia ainda estava à 
almofada, meneando os bilros, já sem ver; Sinhá Rita chegou-se a 
ela, viu que a tarefa não estava acabada, ficou furiosa, e agarrou-a 
por uma orelha. [...] E tornaram ambas à sala, uma presa pela orelha, 
debatendo-se, chorando e pedindo; a outra dizendo que não, que a 
havia de castigar.
– Onde está a vara?
A vara estava à cabeceira da marquesa, do outro lado da sala. Sinhá 
Rita, não querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista:
– Sr. Damião, dê-me aquela vara, faz favor?
Damião ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos 
olhos. Sim, tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele, 
atrasara o trabalho...
– Dê-me a vara, sr. Damião!
Damião chegou a caminhar na direção da marquesa. A negrinha 
pediu-lhe então por tudo o que houvesse mais sagrado, pela mãe, 
pelo pai, por Nosso Senhor...
– Me acuda, meu sinhô moço!
Sinhá Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava 
pela vara, sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse. 
Damião sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto sair do 
seminário! Chegou à marquesa, pegou na vara e entregou-a à Sinhá 
Rita. (MAchAdo de Assis, 2000, p. 327-328)

Hansen (1991, p. 5-6) retoma Aristóteles ao colocar que a 
matéria tratada difere na sátira e na comédia e afirma: “Se pensarmos 
a virtude como meio termo de dois extremos viciosos, só é ridículo o 
extremo mais baixo”. Nesse sentido, Damião traz em si, em diferentes 
momentos do conto, os dois extremos: o que serve de matéria ao cômico 
e o que serve de matéria ao satírico. Num primeiro momento, integrado 
que está ao universo dos subjugados, dos fracos e subservientes, sua 
figura constitui-se como ridícula. Ao final do conto, embora continue 
caracterizado pela subserviência em relação à Sinhá Rita, já não faz 
mais parte do universo de personagens que, no conto, estão integrados 
por essa subserviência, uma vez que dele dependeria a sorte de outro 
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personagem e a sua falta de ação – na verdade, deliberada recusa moti-
vada pelo raciocínio frio que sopesa perdas e ganhos – o torna alvo da 
sátira. O intervalo social menor, que no início do conto integrou esses 
personagens, é o responsável pelo fosso que se abre entre Damião e os 
outros dois, já que, incorporado pela subjetividade do personagem, é o 
que determina a sua negligência diante do castigo iminente que Sinhá 
Rita infligirá a Lucrécia.

Como já mencionado, duas histórias correm em paralelo e 
fundamentam esse conto machadiano. Uma primeira comunica a fuga 
de um garoto sem vocação religiosa do seminário e as artimanhas de 
uma jovem viúva que mobiliza seus argumentos para livrá-lo do castigo 
e de um indesejado retorno para a vida monástica, bem como para 
confirmar orgulhosamente sua ascendência sobre outro personagem. 
Uma outra se anuncia sub-repticiamente e se explicita ao final do conto, 
coincidindo com seu desfecho, que interroga sobre a possibilidade de 
motivações altruístas numa sociedade regida predominantemente pelo 
interesse. A permeabilidade dessas histórias é construída graças à 
opção pelo narrador onisciente que, além de apresentar objetivamente 
a maneira como os personagens se submetem, por variados motivos, ao 
jugo de Sinhá Rita, ainda avalia como se compõe o jogo de interesses 
que fundamenta as relações sociais nos seus mais variados níveis.

Assim, é a perspectiva onisciente que desvenda aos olhos 
do leitor a real motivação de Sinhá Rita em ajudar Damião no seu 
intento de não retornar ao seminário. João Carneiro também tem sua 
consciência devassada pela mesma perspectiva e é ela quem confirma a 
tibieza de caráter do personagem, de resto já anteriormente anunciada 
pela avaliação de Damião:

João Carneiro estava entre um puxar de forças opostas [...] Os 
olhares que deitava a Sinhá Rita eram de súplica, mesclados de um 
tênue raio de censura. [...] Ah! Se o rapaz caísse logo ali, de repente, 
apoplético, morto! Era uma solução – cruel, é certo, mas definitiva.
– Então, insistiu Sinhá Rita?
Ele fez um gesto de mão que esperasse. Coçava a barba, procurando 
um recurso. Deus do céu! Um decreto do papa dissolvendo a igreja, 
ou, pelo menos, extinguindo os seminários, faria acabar tudo em 
bem. (MAchAdo de Assis, 2000, p. 324-325)
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João Carneiro atualiza exemplarmente o pecado, que segundo 
Aguiar (2004) levou a maioria dos personagens machadianos a arder no 
inferno: a omissão. E é só pelo concurso de um narrador onisciente e do 
discurso indireto livre que o leitor toma conhecimento disso e do fato 
de que o padrinho só acede às imprecações de Sinhá Rita para que tudo 
voltasse a ser como antes.

No que diz respeito a Damião, a atitude perscrutadora da 
focalização onisciente é o que possibilita a apreensão da verdadeira 
distância existente entre ele e a jovem escrava. A sugestão de identi-
ficação entre os dois personagens cai por terra quando se mostra incon-
ciliável, para Damião, o seu interesse no poder de interseção da jovem 
senhora junto ao seu padrinho e seus impulsos caridosos em relação a 
Lucrécia.

Para expor com dramaticidade a maneira pela qual as relações 
sociais se constroem com base nos jogos de interesse, basta examinar o 
fato de que a jovem escrava é a única dos três personagens relevantes do 
conto que não é examinada pelo olhar onisciente. Talvez porque seja a 
única que, no jogo do dar para receber, não tem com o que contribuir.

Neste ponto, deve-se retomar a perspectiva de Watt (2007) para 
sublinhar que o realismo machadiano, interessado em não apenas 
apresentar o dado social objetivamente, alcança, por meio do discurso 
satírico, no conto “O caso da vara”, a avaliação dos seus desdobramentos 
subjetivos no interior dos personagens. É fato que o conto apresenta a 
maneira pela qual os interesses regem as relações humanas e isso pode 
ser verificado pelo exame das motivações de Sinhá Rita, cujo orgulho a 
levou a sair em socorro de Damião, e de João Carneiro, cujo interesse 
em manter os favores afetivos de Sinhá Rita o impeliu a abandonar a 
omissão. Ocorre que essa apresentação se complexifica à medida que o 
tom avaliativo do discurso satírico recoloca as implicações subjetivas do 
dado social, explicitando o fato de que aquele que nada tem a oferecer – 
no conto, Lucrécia – nada pode esperar receber, sequer a indulgência. 

o humoR No RomANce Quincas BorBa

Uma observação de Hansen (2004, p. 3) em relação ao humor 
pode servir como ponto de partida para a discussão a respeito da forma 
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humorística quando, a partir “das negativas”, machadianamente nos 
mostra o que o humor não é:

Acredito que o humor não é cômico, no sentido aristotélico 
tradicional da deformidade que nós mantemos ainda na nossa 
conceituação de cômico como riso. [...] O humor não é cômico, 
nesse sentido, pois não é irônico nem agressivo, nem ridículo nem 
satírico, mas fundamentalmente integrativo. 

Assim, devemos atentar para o fato de que o humor, da maneira 
como aqui é tomado, não é cômico, não é irônico, não é agressivo nem 
ridículo, por uma questão fundamental: compete ao domínio do humor 
uma forma específica de riso que une cômico e trágico, coexistindo com 
a melancolia e subsistindo ao terror e à piedade que Aristóteles excluíra 
do domínio do risível.

Há que se fazer, nesse sentido, um esclarecimento prévio que 
distingue dois sentidos para a palavra humor. O primeiro deles é o 
que toma o humor em sentido lato, qual seja aquele tido, no interior 
do senso comum, como “sinônimo de comicidade em geral, graça, 
jocosidade” (HouAiss, 2001, p. 1555). Nessa perspectiva, o humor surge 
como sinônimo de cômico e no interior de uma visada teórica que o 
compreende como realização que contém em si os traços característicos 
da forma cômica, o que implica dizer que o humor – assim como o 
cômico – é derrisório, zombador, rebaixador, satírico.

Em sentido estrito, entretanto, o humor representa o que 
Pirandello chama de “sentimento do contrário”, o que a rigor opõe-se 
à definição de cômico como “consciência do contrário”. Entre uma e 
outra forma – cômico e humor – coloca-se uma atitude de reflexão que 
aproximaria aquele que ri do objeto do riso por meio de uma atitude 
de reflexão que, lembre-se, estaria ausente da realização cômica se 
tomada a partir da perspectiva aristotélica ou da tradição renascentista 
de pensamento sobre o riso. Colocamo-nos, portanto, diante de uma 
concepção de humor que, corolário do pensamento romântico, une 
cômico e trágico no interior de uma mesma realização, ultrapassando 
os limites da constatação crítica e rebaixadora do cômico a partir de 
uma atitude reflexiva.

Ao concordarmos com Hansen (2004), temos que a atitude 
integrativa do humor se mostra não como a dimensão coletiva da festa e 
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da celebração de que fala Bakhtin (2002) em relação ao riso do carnaval 
na Idade Média, mas como a integração entre sujeito e objeto, entre eu e 
outro. O humor surge, assim, como uma forma de subjetivação do riso, 
em que a inserção do eu no interior da realização cômica – por meio do 
compadecimento – dilui o hiato que separa, por exemplo, o satirista de 
seu objeto. 

Embora possa suscitar muitos questionamentos, dada a sua 
proposital brevidade, esta introdução acerca da concepção de humor 
que norteia a leitura aqui proposta deve, de antemão, colocar uma 
interrogação ante as aparentemente insuspeitas máximas “seria cômico 
se não fosse trágico” ou, por oposição, “seria trágico se não fosse 
cômico”. Esclarecida em linhas gerais a visada teórica, o que se propõe, 
agora, diante das reflexões já apresentadas em torno da realização satírica 
no conto “O caso da vara”, é a observação da maneira como o humor 
torna possível a concretização daquela interferência entre observação do 
indivíduo e análise da sociedade inicialmente mencionada. Em paralelo 
a isso – ou de modo complementar – cabe, ainda, discutir a relação entre 
objetividade e subjetividade no interior do romance machadiano e sua 
articulação com o significado da forma humorística, questionamento 
que surge quando tomamos como válida a problemática levantada por 
Watt (2007) diante do impasse enfrentado pelo romance realista quanto 
à manutenção da objetividade narrativa quando se buscava a análise 
subjetiva do caráter. 

***

Publicado dez anos após a primeira edição em livro de Memórias 
póstumas de Brás Cubas, o romance Quincas Borba não apenas tem 
como título o nome do personagem que aparece como “O filósofo” no 
capítulo cinquenta e nove de Memórias póstumas, mas também dá azo 
e enredo à filosofia que intitula o capítulo sessenta e sete do mesmo 
romance, “O humanitismo”. A história não é desconhecida e tem-se aqui, 
no romance de 1891, Rubião como companheiro de Quincas Borba. 
Este, antes de enlouquecer, dá seu nome ao cachorro de estimação e, em 
testamento, deixa toda a fortuna ao amigo Rubião, que deveria cuidar 
do animal por toda a vida. Enriquecido, Rubião sai de Barbacena, em 
Minas Gerais, e se muda para a Corte, levando consigo o cachorro. 
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Sem demora para estabelecer o convívio público – que se inicia 
mesmo na viagem para o Rio de Janeiro, quando Rubião conhece 
Cristiano Palha e sua esposa Sofia – o personagem se envolve em uma 
teia de relações sociais que desmantela sua fortuna e sua sanidade, de 
modo que se tem, ao final do romance, ele e o cachorro Quincas Borba 
de volta a Barbacena, sem dinheiro e famintos, o que não tardaria a 
morte de ambos.

As instâncias narrativas que agregam a voz e o olhar no romance 
– o narrador e a focalização – aparecem como elementos fundamentais 
à composição do humor em Quincas Borba. Ao contrário do que se vê 
em Memórias póstumas de Brás Cubas, em que temos um narrador 
autodiegético – Brás Cubas – colocado em posição privilegiada diante 
dos fatos narrados pela criação da imagem do defunto autor, em 
Quincas Borba a atitude narrativa cabe a um narrador heterodiegético 
que, sem participar dos acontecimentos como personagem, reveste-
se de focalização onisciente. Essa opção estrutural – tão cara ao 
romance realista na literatura universal – não pode passar despercebida 
quando se considera o papel que desempenha na concepção de uma 
imagem cômica que, no princípio do romance, define o personagem 
Rubião e que, no transcorrer da narrativa, assume dimensão trágica 
porque aliada à situação limite a que o personagem é levado pelas 
circunstâncias sociais e pelo amor não correspondido que sente pela 
esposa do amigo.

Lembremos que a cena de abertura da narrativa apresenta Rubião, 
no auge de sua sanidade mental e de suas posses de herdeiro, olhando 
para a enseada de Botafogo da janela de sua casa. Nessa ocasião, a 
onisciência narrativa opõe dois tempos distintos da vida do personagem, 
evidenciando a transformação nele operada pela herança e, logo no 
princípio, instituindo certa duplicidade de caráter que o marcaria ao 
longo de toda a narrativa:

CApítulo I

Rubião fitava a enseada – eram oito horas da manhã. Quem o visse, 
com os polegares metidos no cordão do chambre, à janela de uma 
grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço 
de água quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra 
cousa. Cotejava o passado com o presente. Que era, há um ano? 
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Professor. Que é agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas 
(umas chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano 
Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e 
para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma 
sensação de propriedade.
“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas”, pensa ele. Se 
mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma 
esperança colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui está tudo 
comigo; de modo que o que parecia uma desgraça... (MAchAdo de 
Assis, 1997b, p. 1-2) 

CApítulo II

Que abismo que há entre o espírito e o coração! O espírito do ex-
professor, vexado daquele pensamento, arrepiou caminho, buscou 
outro assunto, uma canoa que ia passando; o coração, porém, 
deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa a canoa nem o 
canoeiro, que os olhos de Rubião acompanham, arregalados? Ele, 
coração, vai dizendo que uma vez que a mana Piedade tinha de 
morrer, foi bom que não casasse; podia vir um filho ou uma filha... 
– Bonita canoa! – Antes assim! Como obedece bem aos remos do 
homem! – O certo é que eles estão no céu! (MAchAdo de Assis, 
1997b, p. 2) 

Nesse momento, fica evidente que temos uma primeira atitude 
de hesitação de Rubião, em que se opõem coração e espírito. O fato 
é que, ao longo da narrativa, os dois polos irão oscilar na composição 
do caráter do personagem, que ora se revela com pendor à ambição, à 
vaidade e à ostentação, ora à generosidade, à ingenuidade. Esse olhar 
que põe a nu a oscilação de caráter do personagem institui na narrativa 
uma série de oposições responsáveis pela criação de uma imagem 
cômica que reveste o comportamento de Quincas Borba, sobretudo 
no que diz respeito à relação que o capitalista estabelece com outros 
personagens. Desse modo, a atitude narrativa implica a revelação, para 
o leitor, de traços que estão ocultos aos olhos de Rubião.

Observe-se o momento em que, pela primeira vez, Rubião se 
sente seduzido por Sofia, quando acredita que os morangos enviados 
pela moça fazem parte de um galanteio, em torno do qual o rapaz 
fantasia uma história de amor:
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CApítulo XXXIII

Rubião viu-os ir, entrou, meteu-se na sala, e ainda uma vez leu 
o bilhete de Sofia. Cada palavra dessa página inesperada era um 
mistério; a assinatura uma capitulação. Sofia, apenas; nenhum outro 
nome da família ou do casal. Verdadeira amiga era evidentemente 
uma metáfora. Quanto às primeiras palavras: Mando-lhe estas 
frutinhas para o almoço respiram a candidez de uma alma boa e 
generosa. Rubião viu, sentiu, palpou tudo pela única força do instinto 
e deu por si beijando o papel, digo mal, beijando o nome, o nome 
dado na pia de batismo, repetido pela mãe, entregue ao marido como 
parte da escritura moral do casamento, e agora roubado a todas essas 
origens e posses para lhe ser mandado a ele, no fim duma folha de 
papel... Sofia! Sofia! Sofia! (MAchAdo de Assis, 1997b, p. 39, grifos 
no original)

Contrasta com a atitude exagerada e, no limite, patética do 
personagem, entretanto, o comentário do narrador que se constrói 
dezessete capítulos à frente, logo depois de Rubião segurar a mão de 
Sofia e se declarar à esposa do amigo, acreditando ser correspondido 
por ela:

CApítulo L

[...]
Mordendo o beiço inferior, Palha ficou a olhar para ela a modo 
de estúpido. Sentou-se no canapé calado. Considerava o negócio. 
Achava natural que as gentilezas da esposa chegassem a cativar 
um homem; mas confiava tanto no Rubião, que o bilhete que Sofia 
mandara a este, acompanhando os morangos, foi redigido por 
ele mesmo; a mulher limitou-se a copiá-lo, assiná-lo e mandá-lo. 
Nunca, entretanto, lhe passou pela cabeça que o amigo chegasse 
a declarar amor a alguém, menos ainda a Sofia, se é que era amor 
deveras; podia ser gracejo de intimidade. (MAchAdo de Assis, 
1997b, p. 64)

Desvelada a ilusão do rapaz apaixonado, desencadeia-se, a partir 
desse ponto, uma teia de engodos que colocam o personagem em um 
ponto intersticial: de um lado, seu olhar para os fatos, de outro, a atitude 
onisciente do narrador. No contraponto, ações, opiniões, tramas. É 
possível afirmar, assim, que o narrador de Quincas Borba promove uma 
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sucessiva retirada das máscaras vestidas pelos personagens do romance 
em diferentes situações, tornando verdadeira a proposição que serve de 
epígrafe ao texto e revelando que o mesmo quadro assume contornos 
diversos de acordo com o olhar que o emoldura ou que, no limite, ter ou 
não o chicote nas mãos determina a atitude do eu diante do outro.

A observação das relações interpessoais sob o prisma dos poderes 
que se estabelecem entre escalas miúdas da sociedade constrói-se, no 
romance, a partir da instituição de Quincas Borba como personagem 
que serve de eixo condutor dessas mesmas relações. Note-se que toda 
a trama desenvolve-se a partir do contato que Rubião estabelece, ainda 
no trem, com Palha e Sofia. A partir daí convém analisar de que modo 
constrói-se uma espécie de prisma revelador das identidades individuais 
no interior da narrativa quando se interpõem, por meio da onisciência, 
sucessivos interesses particulares. Estes, ao fim e ao cabo, mostram-
se como espelhos que, em um caleidoscópio, revelam o eu e o outro 
no interior de um conjunto mais amplo, que é a sociedade carioca da 
segunda metade do século XIX.

Comecemos por Rubião: é em torno de sua figura que se 
estabelecem as relações e, sobretudo, o deslindar dos interesses. Ocorre, 
porém, que o próprio Rubião tem o caráter dissecado pelo narrador, que o 
revela interesseiro, vaidoso, ambicioso. Note-se que a vaidade de Rubião 
subsiste no interior de um grupo social que reconhece a necessidade do 
personagem em ser louvado, em ter a prataria e os charutos elogiados. 
Isso fica claro no capítulo sessenta e sete, quando Rubião vê seu nome 
estampado no jornal Atalaia, que ele mesmo financiava, na divulgação 
do ato heroico que realizara no dia anterior, salvando o garoto Deolindo 
de um atropelamento. Se a atitude inicial de Rubião é de se zangar com 
a divulgação de algo que lhe parecia tão particular, o sabor da vaidade 
acaba por amenizar a exposição: 

Rubião ia concordando, ouvindo, sorrindo; contava a cena a alguns 
curiosos, que a queriam da própria boca do autor. Certos ouvintes 
respondiam com proezas suas –, um que salvara uma vez um homem, 
outro uma menina, prestes a afogar-se no Boqueirão do Paraíso, 
estando a tomar banho. Vinham também suicídios malogrados, por 
intervenção do ouvinte, que tomou a pistola ao infeliz e fê-lo jurar... 
Cada gloriazinha oculta picava o ovo, e punha a cabeça de fora, olho 
aberto, sem penas, em volta da glória máxima do Rubião. Também 
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teve invejosos, alguns que nem o conheciam, só por ouvi-lo louvar 
em voz alta. Rubião foi agradecer a notícia ao Camacho, não sem 
alguma censura pelo abuso da confiança, mas uma censura mole, ao 
canto da boca. Dali foi comprar uns tantos exemplares da folha para 
os amigos de Barbacena. Nenhuma outra transcrevera a notícia; ele, 
a conselho do Freitas, fê-la imprimir nos a-pedidos do Jornal do 
Comércio, interlinhada. (MAchAdo de Assis, 1997b, p. 90, grifos no 
original)

O trecho é emblemático do modelo de atitude que impulsiona as 
relações de Rubião e, sobretudo, da maneira como cada personagem 
age de acordo com o proveito que pode tirar da herança do amigo 
ou da própria vaidade do parvo Rubião. É assim que, no interior do 
espectro social desenhado ao lado de Rubião, Cristiano Palha aparece 
como principal aproveitador dos favores do amigo: primeiro com 
empréstimos, depois com a sociedade que seria desfeita, justamente no 
momento em que mais lucro dava a empresa, para que Palha não tivesse 
que dividir com o amigo a maior quantia. Além disso, Cristiano Palha 
permanece indiferente às investidas de Rubião a Sofia para não perder 
os benefícios da amizade e, ainda, porque se sentia envaidecido quando 
outros homens cobiçavam sua mulher.

Sofia, por sua vez, recusa com veemência o amor de Rubião, 
mas aceita os brincos, colares e anéis. Consciente dos benefícios que a 
amizade pode render ao marido que, ao final, edifica um palacete com 
os lucros conquistados pelos investimentos realizados com o dinheiro 
de Rubião, Sofia não afasta Rubião de si, e mesmo negando qualquer 
tipo de contato ou concretização amorosa, não é capaz de se livrar dos 
elogios do rapaz ou dos olhares furtivos que ele lança sobre ela. Vaidosa 
também, Sofia domina o marido, recebe presentes de Rubião, aguarda 
ansiosa por olhares masculinos que a tirem do marasmo do casamento 
por meio de uma atmosfera de sedução que nunca se concretiza, dada a 
“fidelidade” da esposa a Palha.

Camacho, responsável pelo jornal Atalaia, cobre Rubião de 
elogios, sobretudo depois que recebe a contribuição do rapaz com capital 
que ajudaria a manter a publicação. Sabedor da vaidade de Rubião, 
Camacho o insere – nunca concretamente, diga-se – nos negócios da 
política, o que faz Rubião almejar o diploma de deputado sem nem 
mesmo ter muito conhecimento sobre o assunto. Além de Camacho, 
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Freitas – que não perdia um almoço ou jantar e jamais recusava meia 
dúzia de charutos dados por Rubião –, Major Siqueira – que almejava 
casar a filha quarentona com Rubião –, D. Fernanda, D. Tonica, Maria 
Benedita, todos sabem aproveitar-se do pendor à louvação que move 
o comportamento do ex-professor provinciano. Encantado pela Corte, 
Rubião não se furta a um elogio e nunca se convence de fazer uma 
doação menor do que qualquer outro benfeitor.

Essa teia de aproximação e de interesses – e todos os malogros do 
personagem que, a exemplo do bilhete que acompanhava os morangos, 
são revelados ao leitor pelo narrador – concretiza a imagem cômica que 
se constrói de Rubião no interior da narrativa. No domínio do cômico, 
torna-se risível todo desvio de caráter que, revelado, põe em primeiro 
plano a fraqueza moral de um indivíduo, de modo que o riso surge 
como crítica e reprovação desse comportamento. No caso de Rubião, a 
incongruência entre princípio e ação, ou entre intenção e gesto, revela, 
por um lado, a parvoíce do personagem e, por outro, um pendor à 
vaidade e à ambição que, no princípio da narrativa, são passíveis da 
reprovação corrosiva do riso.

Sob o domínio do cômico, a imagem que se constrói de Rubião 
insere-se naquilo que Pirandello (1996) identifica como “consciência do 
contrário”. Ou seja, ao leitor são revelados os vícios de caráter de Rubião 
que, passíveis de reprovação, alinham o personagem horizontalmente 
em relação aos outros indivíduos que compõem o espectro das relações 
sociais cariocas do século XIX. Ocorre, porém, que Rubião é uma figura 
cômica não apenas porque contém em si um defeito moral a ser criticado 
e rebaixado pelo riso, mas também, e, sobretudo, porque é um ingênuo, 
um bobo, manipulado pelos companheiros sem tomar consciência 
da manipulação. É por meio da metáfora do títere que Propp (1992) 
analisa a figura do bobo, que se torna tão mais cômica quanto maior 
for sua inconsciência em relação ao engodo em que se insere. Boneco 
manipulado pelos fios que ele mesmo deixa à mostra, Rubião é um 
personagem cômico que, feito de bobo, tem seus defeitos criticados 
ao mesmo tempo em que permite que sejam elucidados os defeitos do 
outro, compondo, portanto, o retrato crítico da sociedade por meio da 
análise de diferentes indivíduos, como aponta Bosi (1999).

Mas o que anteriormente se afirmou é que Quincas Borba não é 
essencialmente um texto cômico – considerando o caráter derrisório e 
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zombador da comicidade. É hora de questionar, então, de que modo o 
cômico é diluído no interior da narrativa, impregnando-se de um caráter 
trágico capaz de transfigurar o riso inicial em reflexão e melancolia. 
Lembre-se que Rubião é conduzido, por via das circunstâncias, à 
loucura e à completa falência moral e financeira. Louco, acreditando 
ser Napoleão, já que a vaidade subsiste na loucura do personagem, 
Rubião perde toda a sua fortuna – gasta essencialmente em manter suas 
relações – e é abandonado por todos aqueles que, ao lado do até então 
capitalista, denominavam-se amigos. Nesse ponto, Rubião torna-se 
motivo de zombaria dos amigos e da sociedade, que, diante do louco, 
faz troça como se estivesse diante de um palhaço.

Ocorre, porém, que o olhar onisciente do narrador não permite 
que Rubião seja tomado como palhaço, construindo em torno do 
personagem uma atmosfera que, em vez de convidar o leitor a rir das 
peripécias do suposto imperador, obriga-o a se compadecer da situação 
do personagem. Por fim, a crítica a seu comportamento transfigura-se 
em olhar crítico sobre a sociedade. 

Ao lado dos apontamentos acerca da comicidade, Pirandello 
(1996, p. 132) define a essência do humor: enquanto o cômico adverte 
acerca do desvio e busca a correção, o humor é definido pelo dramaturgo 
como “o sentimento do contrário”, que se manifesta a partir da tomada 
de consciência acerca do erro cometido pelo alvo do riso e, no lugar de 
um riso punitivo, impõe a existência de um sentimento de compaixão 
em relação a esse alvo justamente por se estar diante de uma reflexão 
que revela, àquele que ri, as condições adversas que conduziram o 
objeto do riso a uma posição considerada à margem da normalidade. 
O que Pirandello faz, na verdade, é instituir uma gradação entre o 
cômico e o humor, colocando o segundo como uma realização que 
parte do primeiro, mas se transforma diluindo a zombaria e a derrisão e 
produzindo, em vez de rebaixamento, compaixão.

Nessa perspectiva, é o humor uma resultante da inserção de dois 
outros elementos no ato de realização cômica: reflexão e compaixão. 
No processo de composição do humor, a suspensão da razão (Bergson, 
1987) não se concretiza e o que surge é exatamente um momento de 
reflexão, que faz aquele que ri descompor e analisar o objeto do riso em 
um movimento que é, antes, de conhecimento. Esse movimento analítico 
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aproxima os dois polos do riso e aquele que supostamente se colocaria 
acima para “rir de” agora se põe ao lado para, como um cúmplice, com-
padecer-se. O que ocorre, entretanto, é que a compaixão não anula o riso, 
pelo contrário, impregna-o com melancolia e tragicidade, produzindo 
um sorriso sutil, dependente da adesão.

A realização punitiva – porque promotora de uma segregação 
– do cômico mescla-se à profundidade de uma consciência ou de 
um aprendizado que oferece ao sujeito o reconhecimento de sua 
incapacidade de resolver seus conflitos exteriores e, sobretudo, aqueles 
que colocam o homem diante da fragilidade da vida e do próprio ser. O 
caráter integrativo do humor, apontado por Hansen (2004), concretiza-
se, assim, na aproximação entre aquele que ri e o objeto do riso, diluindo 
a derrisão e a zombaria, que é preenchida por uma melancolia – não 
menos crítica, porque também avaliativa – decorrente da consciência 
em torno das causas que conduziram o sujeito à condição risível.

A transformação física do personagem, que no capítulo cento e 
quarenta e cinco ordena a um barbeiro que retire sua barba e o deixe 
semelhante ao busto de Napoleão que manda esculpir, é acompanhada 
pela transformação psicológica – a loucura – e, sobretudo, pela perda 
da propriedade e dos amigos, revelada ao leitor pela onisciência 
narrativa:

Em casa, os amigos do jantar não se metiam a dissuadi-lo. Também 
não confirmavam nada, por vergonha uns dos outros; sorriam 
e desconversavam. Todos, entretanto, tinham as suas patentes 
militares, o Marechal Torres, o Marechal Pio, o Marechal Ribeiro, 
e acudiam pelo título. Rubião via-os fardados; ordenava um 
reconhecimento, um ataque, e não era necessário que eles saíssem 
a obedecer; o cérebro do anfitrião cumpria tudo. Quando Rubião 
deixava o campo de batalha para tornar à mesa, esta era outra. Já 
sem prataria, quase sem porcelana nem cristais, ainda assim parecia 
aos olhos de Rubião regiamente esplêndida. Pobres galinhas magras 
eram graduadas em faisões; picados triviais, assados de má morte 
traziam o sabor das mais finas iguarias da terra. Os comensais faziam 
algum reparo, entre si, ou ao cozinheiro, mas Luculo ceava sempre 
com Luculo. Toda a mais casa, gasta pelo tempo e pela incúria, 
tapetes desbotados, mobílias truncadas e descompostas, cortinas 
enxovalhadas, nada tinha o seu atual aspecto, mas outro, lustroso e 
magnífico. (MAchAdo de Assis, 1997b, p. 209)
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CApítulo CLXVI

Rubião notou que eles não o acompanharam à casa nova, e mandou-
os chamar: nenhum veio, e a ausência encheu de tristeza o nosso 
amigo, durante as primeiras semanas. Era a família que o abandonava. 
Rubião procurou recordar se lhe fizera algum mal, por obra ou por 
palavra, e não achou nada. (MAchAdo de Assis, 1997b, p. 221)

A penúria, vista como riqueza por Rubião, é revelada pelo 
narrador ao mesmo tempo em que é apresentado seu delírio. Como 
compensação da pobreza, a loucura se mostra como a única garantia 
de manutenção da grandiosidade temporariamente sustentada pela 
herança que se esgotara. Rubião é abandonado pelos amigos e, depois 
de ser deixado em um hospital por Palha, foge e retorna a Barbacena 
juntamente com Quincas Borba, onde morrem dias depois. 

Cabe ressaltar que Pirandello (1996) não faz uma sistematização 
do significado do trágico envolvido na realização do humor. Entretanto, 
uma questão deve ser brevemente observada a esse respeito: sendo a 
forma humorística aquela que promove a inserção do sujeito no ato 
do riso, subjetivando-o, o que se tem é uma reflexão que passa pela 
dimensão humana da existência, já que a adesão entre aquele que ri e o 
objeto do riso coloca em um mesmo nível o eu e o outro. Nesse caso, 
o trágico se desdobra na perspectiva humana de indivíduos submetidos 
ao limite de sua existência (Rosenfeld, 1991), ponto em que confluem 
a fragmentação inconciliável do ser e o reconhecimento de sua natureza 
material e falível:

Falar de transformação, da transitoriedade de qualquer forma é, 
intrinsecamente, nomear o trágico. Ele torna-se, dessa maneira, 
quase onipresente, embora sua presença nem sempre se faça 
sensível; ele nomeia o funcionamento de uma condição, que é 
humana porque é também uma condição do discurso que define 
o homem, atingindo assim um grau supremo de ambivalência. 
(meiches, 2000, p. 20-21)

A narrativa de Machado de Assis (1997b) põe em cena justamente 
a falibilidade do homem, mas não sem ter, antes, colocado em evidência 
sua natureza mais profunda. A se considerar o movimento do narrador 
heterodiegético e o papel desempenhado pela onisciência no romance, 
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deve-se notar que, antes de aproximar, pela dimensão trágica da exis-
tência, leitor e personagem, Rubião tem seu comportamento tomado a 
partir do traço vaidade, que é criticado e rebaixado pelo caráter cômico. 
Ocorre, porém, que diferentemente dos outros personagens, carrega 
a ambiguidade de um caráter ambicioso, porém benevolente, logo no 
princípio do romance, antecipado pelas figuras de Fausto e Mefistófeles 
que se exibiam na sala do rapaz. É justamente esse caráter benevolente 
que faz Rubião pagar as custas do enterro do amigo, ou entregar todo o 
dinheiro que tinha na carteira para ajudar as despesas da família – o que 
garante um contraponto à imagem cômica e, ao final da narrativa, serve 
ao narrador como eixo sustentador da situação limite de abandono a que 
chega o personagem.

Dentre as contradições dissecadas pelo narrador e pela focalização 
onisciente, a maior delas diz respeito ao atrito entre o material e o falível, 
o caráter e a decadência. Essas repetidas cisões, reiteradas ao longo do 
romance, congregam o que, afinal, garante a representação da dimensão 
humana – trágica – da existência de Rubião. Sob esse aspecto, o que se 
tem é uma outra face do sentimento trágico, manifestado na submissão 
do homem a uma situação em que se depara com os limites da existência, 
colocados nos liames do ser e do não ser: “O trágico apresenta o homem 
naquela situação-limite em que, ser natural que é, comprova, contudo, 
a sua destinação espiritual. Mesmo sucumbindo, testemunha a unidade 
suprema do universo” (Rosenfeld, 1991, p. 12).

Os dois últimos capítulos, que potencializam a dimensão trágica 
do percurso empreendido pelo personagem ao longo de sua vida, narram 
a morte de Rubião e de Quincas Borba e, emparelhando o que houve de 
cômico e de trágico nesse caminho, impõem ao leitor uma atitude que 
não é de indiferença:

CApítulo CC
Poucos dias depois morreu... Não morreu súdito, nem vencido. Antes 
de principiar a agonia, que foi curta, pôs a coroa na cabeça, uma 
coroa que não era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde 
os espectadores palpassem a ilusão. Não, senhor, ele pegou em nada, 
levantou nada e cingiu nada; só ele via a insígnia imperial, pesada 
de ouro, rútila de brilhantes e outras pedras preciosas. O esforço que 
fizera para erguer meio corpo não durou muito; o corpo caiu outra 
vez; o rosto conservou porventura uma expressão gloriosa.
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– Guardem a minha coroa, murmurou. Ao vencedor...
A cara ficou séria, porque a morte é séria; dois minutos de agonia, 
um trejeito horrível, e estava assinada a abdicação. (MAchAdo de 
Assis, 1997b, p. 259-260)

CApítulo CCI
Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu também, 
ganiu infinitamente, fugiu desvairado em busca do dono, e amanheceu 
morto na rua, três dias depois. Mas, vendo a morte do cão narrada 
em capítulo especial, é provável que me perguntes se ele, se o seu 
defunto homônimo é que dá título ao livro, e por que antes um que 
outro – questão prenhe de questões, que nos levariam longe... Eia! 
chora os dous recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-
te! É a mesma cousa. O Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, 
como lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as 
lágrimas dos homens. (MAchAdo de Assis, 1997b, p. 259-260)

Tão falível quanto o personagem, o leitor é convidado a rir ou 
chorar, mas não deixa de ser advertido do fato de que ambos possuem, 
aqui, o mesmo valor. No cerne do humor, Machado de Assis faz de 
Rubião um personagem que, justamente por ter sido cômico, agora é 
trágico.

coNclusão

Eça de Queirós (apud SArAivA; Lopes, 1970, p. 926), em 
conferência de 1871 em que preconizou as diretrizes da literatura 
realista em Portugal, afirmava que o romance realista deveria, em 
detrimento da apoteose do sentimento, construir uma anatomia do 
caráter. Para entendermos com profundidade a expressão “anatomia do 
caráter”, é necessário atentarmos para a articulação, na expressão, entre 
um dado objetivo – que tomado do vocabulário da medicina remete à 
ideia de dissecação e observação minuciosa de partes, as quais, ao cabo, 
compõem um conjunto – e um dado subjetivo, qual seja a dimensão 
psicológica e comportamental do indivíduo.

A união de um método objetivo à observação de um dado 
subjetivo criou, conforme observa Watt (2007), um impasse no inte-
rior do romance realista: como manter a objetividade e, ao mesmo 
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tempo, promover uma análise subjetiva do indivíduo? Reis (1975), 
em conhecido estudo sobre o narrador realista, aponta a saída para o 
impasse: a onisciência narrativa, aliada a um narrador heterodiegético 
e, portanto, objetivo, permitiria a perscrutação do caráter humano sem 
que a estrutura narrativa se tornasse incongruente. 

Essa análise objetiva do caráter individual opera, na prosa 
machadiana, em favor da composição de um quadro social que não existe 
a priori, mas apenas a partir da teia de relações que se estabelecem entre 
os indivíduos, cada um deles analisado, dissecado em sua anatomia. 
No ensaio “Uma hipótese sobre a situação de Machado de Assis na 
literatura brasileira”, em que apresenta a construção do já citado 
conceito de intervalo social menor como peculiaridade que distingue o 
autor brasileiro em relação a outros romancistas do Realismo na prosa 
universal, Bosi (1999) aponta para uma espécie de conjunto espectral 
da sociedade carioca da segunda metade do século XIX que, na obra 
machadiana, se edifica indivíduo a indivíduo.

É fato que com o romance Memórias póstumas de Brás Cubas 
Machado de Assis, por meio da estratégia do defunto autor, desenvolve 
um apurado senso de objetivação da subjetividade que o faria prescindir 
da estratégia da onisciência narrativa. Ocorre, entretanto, que a 
focalização onisciente serviu também a Machado como instrumento 
profícuo de análise do caráter individual – sempre lembrando que o 
indivíduo machadiano não existe descolado de seu caráter social. 

O conto “O caso da vara” e o romance Quincas Borba foram 
ambos publicados no mesmo ano, 1891, o que não deixa de justificar a 
íntima relação que estabelecem entre si do ponto de vista da tematização 
metaforizada pela afirmação de que “o melhor modo de apreciar o 
chicote é ter-lhe o cabo na mão”. Em ambos os casos, fica patente o 
modo como a onisciência deslinda os interesses que movem as ações, 
revelando como cada personagem faz uso de seu chicote ou como se 
defende do açoite alheio. No conto, a sátira mordaz não deixa escapar os 
movimentos calculados dos personagens, evidenciando como a arraia-
miúda se agita para não perder seus favores. No caso de Quincas Borba, 
a teia de relações é mais complexa – trata-se de um romance, afinal 
– e, por isso mesmo, poderia ser vista como uma espécie de expansão 
de um microcosmo criado pelas relações que, no conto, permanecem 
circunscritas ao domínio da casa de Sinhá Rita. 
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No quadro social desenhado no romance, o ministro manipula 
o deputado, que domina o banqueiro e, submisso a seu superior, 
alivia-se da humilhação na sala do capitalista, que abandona Rubião 
em um hospício depois de tirar proveito de sua herança, esta, por sua 
vez, motivo do brilho nos olhos de muitas moças solteiras. O caráter 
satírico, rebaixador, derrisório da onisciência no conto transforma-se, 
no romance, em observação melancólica do caráter humano. Tanto em 
um como em outro caso põem-se em evidência as figuras, para que 
delas projete-se o quadro. No conjunto, por fim, indivíduo e sociedade 
delineiam-se aos olhos de um leitor que fecha o livro, mas não se pode 
livrar da voz do narrador que ecoa: chora os mortos, ou ri-te deles. 

sAtire And humour in mAchAdo de Assis: two exemplAr cAses

AbstRAct

This article promotes a compared analysis between “O caso da vara” e Quincas 
Borba, by Machado de Assis, observing the way by wich satire and humor are 
inserted in the aesthetic project of the author, especially in the configuration 
of a “realism of evaluation”. Narrator and focalization construct a critical 
dimension by the mean of the comical forms mentioned, visualizing the “minor 
social interval” that, in according to Alfredo Bosi, characterizes Brazilian 
Realism under Machado de Assis.

Key words: satire, humor, realism.

NotA

1 O termo é de Piglia (2004, p. 89), que postula: “um conto sempre conta duas 
histórias”.
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