
RESUMO

O artigo procura compreender a relação entre poesia e história em Romanceiro
da Inconfidência, de Cecília Meireles, estabelecida pelo poder da metáfora.
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Como é possível falar em representação da história da Incon-
fidência Mineira em um texto que, mesmo optando pela forma de
romanceiro, conjunto de narrativas rimadas, de origem épico-lírica, é
essencialmente lírico? Esta indagação vai apontar para o fato de que
Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, se realiza numa
dupla direção: uma, imediatamente histórica, e outra, que se aprofunda
no mistério existencial. Na verdade, porém, trata-se de duas direções
numa só, porque, se de uma parte os fatos históricos ligados à
Inconfidência Mineira aconteceram no passado, fazendo parte de um
destino supra-individual e coletivo, por outro lado, encarnam e comprovam
o drama do homem singular, situado em qualquer tempo.

Já na Poética, Aristóteles afirmava que a obra do poeta não
consiste em contar o que aconteceu, mas o que podia acontecer. A
distinção estabelecida entre o historiador e o poeta, embora Aristóteles
não se estivesse referindo ao poeta lírico, é que o primeiro narra
acontecimentos, relato de fatos particulares, e o outro narra fatos que
podiam acontecer, portanto, representação de verdades gerais
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(ARISTÓTELES, 1966, p. 78). É certo que o Romanceiro da Inconfidência
busca o universal e, através de conexões íntimas, alcança temas
recorrentes na poesia de Cecília Meireles. No entanto, os dados
históricos são mimetizados no texto e lá estão plenamente
corporificados. Assim, pretende-se verificar de que maneira ocorre a
mímesis, capaz, ao mesmo tempo, de manter a referência histórica e
de transformá-la em metáfora poética da condição humana.

Não se quer enveredar por distinções, nem estabelecer limites
entre poesia e história, mas trata-se de compreender a inserção de uma
narrativa na outra. A historiografia contemporânea tem mesmo reduzido
a distância entre fato e ficção e reconhecido o papel ativo da linguagem,
dos textos e das estruturas narrativas na criação e descrição da realidade
histórica. Esta tendência, organizada em torno da perspectiva de Hayden
White e Dominick La Capra, enfatiza a dimensão literária da experiência
social e a estrutura literária da escrita histórica, questionando o paradigma
historiográfico de realidade e representação. White focaliza o papel
decisivo da linguagem nas descrições dos acontecimentos históricos; La
Capra, por sua vez, ressalta as tendências conflitantes, em textos ou
contextos, que desafiam as tentativas historiográficas de uma coerência
absoluta. Para ele, a tarefa do historiador consiste em desenvolver um
“diálogo” em que o passado autônomo, com suas “vozes”, questione
toda tentativa de reduzi-lo à ordem (HUNT, 1992, p. 131-173).1

Cecília Meireles, ao fazer sua narrativa poética, não se descuida
de que é a partir de narrativas históricas que o faz. Vai às fontes, procura
conhecer os documentos oficiais, como também as histórias e as lendas
que correm pela região. É ela mesma, em conferência proferida em
Ouro Preto, em 20 de abril de 1955, quem afirma:

Quatro anos de quase completa solidão, numa renúncia total às
mais sedutoras solicitações, entre livros de toda espécie relativos
ao especializadamente século 18 – ainda parecem curtos demais
para uma obra que se desejava o menos imperfeita possível –
porque se impunha, acima de tudo, o respeito por essas vozes
que falavam, que se confessavam, que exigiam, quase o registro
de sua história. (MEIRELES, 1989, p. 23)



139SIGNÓTICA: 11: 137-161, jan./dez. 1999

A poeta, tentando resgatar as várias vozes do passado, realiza o
que Dominick La Capra postula como tarefa do historiador: desenvolver
um diálogo que possibilite ultrapassar as estruturas que definem esse
passado; deixar vir à tona a fantasmagórica pulsação de significados
alternativos.

Atitudes que se assemelham, neste contexto, a do historiador e a
da poeta diante das fontes históricas, vão, no entanto, produzir narrativas
de natureza diferente. É a própria Cecília quem afirma que, mesmo se
soubesse todas as palavras de cada figura da Inconfidência, não poderia
fazer com elas uma composição de arte. Justifica sua afirmação com o
argumento de que a arte não é feita de tudo, mas de algumas coisas
essenciais:

A busca desse essencial expressivo é que constitui o trabalho
do artista. Ele poderá dizer a mesma verdade do historiador, porém
de outra maneira. [...]. Há um problema de palavras. Um problema
de ritmos. Um problema de composição. (MEIRELES, 1989, p. 21)

A historiografia contemporânea se encarrega de relativizar parte
destas afirmações quando, além de se colocar diante de um problema
de palavras, um problema de composição narrativa, como já foi dito,
tem-se preocupado também com a questão do ritmo, reconhecendo na
história a presença de ritmos diferentes (LE GOFF, 1992, p. 15).
Certamente, esta concepção de tempo histórico diz respeito a ritmos
sociais e não a ritmos poéticos. No entanto, Cecília Meireles, conforme
seu próprio depoimento, procurou ouvir os ritmos sociais contidos nos
fatos da Inconfidência, buscando nos ecos e nas vibrações inspiração
poética para compor o Romanceiro.

Se, por um lado, é possível fazer tais aproximações entre a narrativa
histórica e a narrativa literária, por outro, não há como negar uma distinção
fundamental: no lírico, os eventos são ligados por sua relação com o
sujeito – característica que o distingue também dos gêneros dramático e
épico. O “essencial expressivo”, a que se referiu Cecília Meireles, é
selecionado pelo olhar do sujeito lírico que vai costurando fatos, pre-
enchendo vazios, abrindo intervalos. A história apreende o passado por
conceitos e expõe o corpo descarnado; o lírico inclui o corpo e, numa
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relação maciça sujeito-mundo, o entrega como trajetória poética do
homem.

As duas vias que animam o Romanceiro da Inconfidência –
fato histórico e reflexão existencial; ritmo social e ritmo poético; vozes
do passado e imagens do presente – ligam-se pela ação da metáfora
que, além de possibilitar a síntese ou a coexistência do heterogêneo,
configura o lírico. Metáfora aqui é entendida no sentido que lhe atribui
Paul Ricoeur: assimilação predicativa que envolve uma tensão específica
entre uma incongruência e uma congruência semântica. Na metáfora
ocorre uma suspensão da referência literal, para que seja libertado um
poder de referência de segundo grau, que é propriamente a referência
poética. O enunciado metafórico se caracteriza, portanto, pelo processo
de referência duplicada: a referência ordinária permanece, apesar de
suspendida, em tensão com a nova que é sugerida (RICOEUR, 1983, p.
323-381).

O processo de referência duplicada manifesta-se em Romanceiro
da Inconfidência na tensão entre a revelação dos fatos históricos,
referência literal, e a revelação da condição humana, referência poética,
produzindo a grande metáfora de Cecília sobre a Inconfidência Mineira.
Das inúmeras possibilidades de interpretação abertas pelo discurso
poético, a escolha recaiu na metáfora do tempo. Sem dúvida, falar do
tempo é falar de uma contradição: ser e não ser; mudança e repetição;
devir e eternidade. A aporia do tempo, que talvez se constitua num desejo
de conciliação e numa dificuldade para o discurso da história, pode
encontrar, na poesia, a realização plena de sua natureza paradoxal.

DENTRO DO TEMPO, HÁ MAIS TEMPO

No cruzamento do lírico com o histórico, as datas se destacam
como marcas inequívocas que situam e fixam os eventos em Romanceiro
da Inconfidência. O calendário, criado pelas sociedades para controlar
o tempo natural, cósmico, tornou-se um dado essencial da história. Os
acontecimentos prendem-se às datas, constituídas pelo conjunto de dia/
semana/mês/ano, instituindo uma história cronológica dos fatos. Mesmo
que os historiadores estejam cada vez mais voltados para a relação história
e memória, distinguindo diferentes durações históricas, não há como
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negar que o calendário é “produto e expressão da história” (LE GOFF,
1992, p. 13).

O tempo histórico, visto pelo prisma da data, adquire um caráter
de irreversibilidade. O número, na sua combinação de algarismos, fixa o
tempo como seqüência. A data, ano de 1789, na sua exatidão matemática,
chega a se constituir em título de alguns dos romances que compõem o
Romanceiro da Inconfidência , dada a sua força de fixar o
acontecimento irreversivelmente transformado em passado. A este tempo
físico contrapõe-se o tempo da consciência, obra da memória e da
percepção: “supõe o tempo como seqüência, mas o suprime enquanto o
sujeito vive a simultaneidade”.2

Por outro lado, Paul Ricoeur vê, na atividade mimética da narrativa,
histórica ou ficcional, a única possibilidade de unir o tempo da natureza e
o tempo da consciência, não se reduzindo nem a um nem a outro, mas
buscando a síntese de ambos. Este “terceiro-tempo”, teorizado em Temps
et récit, possui sua dialética própria e sua produção não está assinalada de
forma exaustiva nem à história nem à narrativa de ficção, mas ao entre-
cruzamento das duas (RICOEUR, 1985, p. 153-160). Embora Ricoeur fale
sempre em ficção, sem explicitar em que medida o lírico pode estar aí
incluído, Romanceiro da Inconfidência – narrativa lírica que se entrecruza
com a história – realiza plenamente a dialética do “terceiro-tempo”.

Tal afirmação tem eco no aproveitamento poético que Cecília
Meireles faz de alguns recursos: o calendário e a sucessão de gerações,
que Ricoeur apresenta como pontes lançadas pela história sobre o abismo
entre o tempo vivido da consciência e o tempo cósmico. Romanceiro
apóia-se no inegável do fato – a data –, ponto fixado no calendário, mas
busca recuperar a dispersão e a multiplicidade do movimento interior,
reversível e simultâneo. A análise de três poemas que trazem a mesma
data no título pode exemplificar o processo: “Romance XXXVII ou de
maio de 1789”, “Romance LXVIII ou de outro maio fatal”, “Romance
LXXIII ou de maio no Oriente”.

O “Romance XXXVII ou de maio de 1789” é dividido em seis
partes. Com exceção da primeira, todas as outras são separadas por
uma data, marcando os principais eventos de maio de 1789, ligados à
Inconfidência Mineira. Os dias do mês, ou o período, aparecem nas
subdivisões do poema: “1o de Maio” – chegada de Joaquim Silvério dos
Reis, seguindo de perto Tiradentes e levando uma carta do Visconde de
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Barbacena ao Vice-Rei; “9 de Maio” – fuga de Tiradentes que se
esconde na casa de Domingos Fernandes Cruz; “10 de Maio” – prisão
de Tiradentes; “Meado de Maio” – a prisão do Alferes é notificada aos
inconfidentes; “Fim de Maio” – prisão de Tomás Antônio Gonzaga (23
de maio) e também de Alvarenga Peixoto e Vigário Toledo (24 de maio).

As datas, marcações irreversíveis, pontas de icebergs, para usar
uma imagem de Alfredo Bosi, vão nortear a poeta na busca das massas
submersas do tempo social, do tempo reversível. Na construção poética,
as datas transformam-se em metáforas que vão possibilitar a Cecília
Meireles encontrar o “terceiro-tempo”: a síntese do tempo-físico e do
tempo-consciência; a simultaneidade na sucessividade – “Dentro do
tempo há mais tempo” (p. 54).3 Assim, uma necessidade se impõe:
compreender de que maneira o poema parte do irreversível da data e
alcança o reversível do tempo corporal, pulsando sob a linha de superfície
dos eventos.

As três primeiras estrofes do “Romance XXXVII ou de maio de
1789”, em construções de base nominal, sintetizam os acontecimentos
do mês, agora lembrados – obra da percepção e da memória. Em oposição
ao olhar seqüencial que o título anuncia, as três estrofes iniciais
apresentam uma simultaneidade de fragmentos que se justapõem, se
misturam, se entrelaçam, buscando os vários ritmos:

Maio das frias neblinas.
maio das grandes canseiras.
Os coronéis suspirando
à vaga luz das candeias;
os poetas mirando versos
e hipotéticas idéias;
Joaquim Silvério sonhando
dinheiro, mercês, comendas...

Vão cavalos, vêm cavalos,
por cima da Mantiqueira.
Donas espreitando as ruas,
pelas grades de urupema.
Padres escrevendo cartas,
doutores lendo Gazetas...
Uns querendo ouro e diamantes,
outros, liberdade, apenas...
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Ó maio dos grandes sustos
por barrancos e ladeiras!
Avisos a toda a pressa!
Dissimulações e senhas.
Soldados pelos caminhos.
Caras e cartas suspeitas.
Os oratórios dos santos
com altas velas acesas.

(p. 139)

Imagens visuais e imagens sonoras vão compondo o movimento
simultâneo, à semelhança de tomadas cinematográficas que tentam
reconstruir o panorama de maio de 1789 em Vila Rica. É interessante
observar que a dialética presente nas concepções de metáfora e de
“terceiro-tempo”, desenvolvidas por Ricoeur, está, também, na base da
montagem cinematográfica vista como a idéia que nasce da colisão de
tomadas opostas. A montagem é a síntese mental que une fragmentos
desconexos, formando uma terceira imagem: justaposição que difere
qualitativamente de cada um dos elementos componentes tomados em
separado (EISENSTEIN, 1967, p. 74). Na seqüência dos cinco últimos versos
da terceira estrofe, percebe-se claramente como, através de imagens
descontínuas, Cecília Meireles cria o clima de temor, indefinição, suspeita.

O mesmo processo de montagem de imagens visuais, ora
abarcando uma cena externa numa visão panorâmica, ora colhendo um
detalhe em close up, manifesta-se também no próprio jogo verbal da
acumulação, da enumeração, da justaposição. Em “dinheiro, mercês,
comendas...”, os pedidos de Joaquim Silvério são enumerados e separados
por vírgulas. Esta construção induz a um ritmo sugestivo da ambição
desmedida, que cresce a cada pausa e não conhece limites, daí as
reticências no final.

Ainda nas três primeiras estrofes, percebe-se a recorrência de
verbos no gerúndio, forma verbal que possibilita o prolongamento da
ação no presente. Porém, os versos no gerúndio justapõem-se em
paralelismos, o que sugere, ao mesmo tempo, o movimento irreversível
do olhar para frente e o movimento reversível do voltar para o passado
– tentativa de apreender o tempo como fluxo inconsútil, mas sempre
esfacelado.
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A rima e o ritmo são também procedimentos de retorno, de
encurvamento, de reversibilidade interna, estrutural. Em “Romance
XXXVII ou de maio de 1789” os versos são todos heptassílabos, tendência
perceptível nas gestas do século XIV que se extrema no romanceiro
espanhol (SPINA, 1971, p. 129), em que Cecília vai buscar sua forma.
Além da regularidade métrica, o paralelismo sintático, que aparece desde
os versos iniciais, repete-se ao longo do romance. O movimento de
reversão é igualmente marcado pelos verbos antonímicos – “Vão cavalos,
vêm cavalos”, repetidos em outro verso – “Vão soldados, vem soldados”.

Paul Ricoeur em Metáfora viva afirma que a junção entre mythos
e mímesis é obra de toda a poesia, não apenas da poesia trágica. Lembra,
então, Northrop Frye quando diz que a linguagem poética estrutura um
mood, um estado de alma, que nada é fora do próprio poema. Ricoeur
defende a idéia de que o mood é o hipotético criado pela poesia, ocupando
na lírica o lugar que o mythos ocupa na poesia trágica. A esse mythos
lírico se acrescenta uma mímesis lírica, no sentido de que o mood assim
criado é uma espécie de modelo para “ver como” e “sentir como”
(RICOEUR, 1985, p. 365). Nas três primeiras estrofes, o tempo irreversível
postulado pelo título é superado: o que se tem é o mood, a maneira de
ver e sentir do eu lírico, tempo reversível, metáfora de maio histórico,
construída através de fragmentos, impressões vagas, marcadas pela
hesitação, pela redundância, pela repetição.

A quarta e quinta estrofes procuram resgatar o percurso da traição
de Joaquim Silvério até o Rio onde ele chega em 1o de maio, conforme
anuncia a data que antecede as estrofes. O dia e o mês permanecem
acima, na superfície dos acontecimentos. Embaixo, as várias vozes se
indagam sobre as pessoas e os fatos, levantam hipóteses, fazem
insinuações. A voz popular, quase como um coro, fala dos caminhos do
traído e do traidor – mythos e mímesis trágicos imbricados no lírico:

1o de Maio

Passou por aqui o Alferes?
Sim, passou, mas já vai longe.
Quem vem agora atrás dele?
Quem voa pelo horizonte?
Dizem que é Joaquim Silvério!
(Maldito seja tal homem:
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tem vilania de Judas
com arrogância de Conde).

Mesmo na Semana Santa,
esteve escolhendo os nomes
dos que vão ser perseguidos.
E venceu vales e montes
no encalço de um condenado,
para que de perto o aponte
(e o Tempo, que é só memória,
com sua sombra se assombre).

(p. 140)

A constatação dos versos finais anula completamente a marca
irreversível em favor do tempo-consciência. A estrutura sonora do verso
“com sua sombra se assombre” tende a durar, a manter a sua própria
temporalidade graças à repetição das sensações auditivas que provoca.
A palavra “sombra” ecoa para “assombre”, uma palavra quase
inteiramente dentro da outra com a diferença das vogais “a” e “e”.
Recurso semelhante de redundância já havia sido utilizado em “Caras e
cartas suspeitas”.

A sexta estrofe, antecedida pelo tempo irreversível – “9 de Maio” –
, daquele ano de 1789, refere-se à tentativa de fuga de Tiradentes, não
do ponto de vista do fugitivo, mas dos ecos da perseguição. Os lugares
onde ele possa ter-se escondido são apresentados através de perguntas
que pairam sem resposta nas vozes da cidade:

9 de Maio

Toda a cidade já sabe
que o Alferes anda fugido.
– No sótão de que sobrado?
Em que fazenda? Em que sítio?
Embarcado em que canoa?
Atravessando que rio?
Por detrás de que montanha?
Por cima de que perigo?

(p. 140)
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Cecília Meireles, ao mesmo tempo em que oferece as referências
históricas do passado coletivo, relativiza, nas interrogações, seu poder
de verdade e vai buscar o indivíduo no seu drama singular. Assim é que,
na estrofe seguinte, a casa de Domingos Fernandes da Cruz, marcador
de prata e contratador da cidade que aceitou esconder Tiradentes, apesar
dos riscos, é referida através de objetos que a compõem. Estes objetos
criam o mood lírico, “o modo de ver”, lembrando Ricoeur, e mostram a
situação de incerteza, de aflição do Alferes diante do que está por vir.
Prevalece o sentimento do ser fragmentado, partido, como os anjos de
prata que o observam, por não poder decidir o próprio futuro. Escondido
entre espadins e fivelas: um objeto corta e o outro ata – imagens que
sugerem como Tiradentes se vê cortado pelo destino que ata as pontas
à revelia de seu desejo. Escondido entre castiçais e crucifixos, imagens
que apontam para a escuridão de seu caminho, sem velas que o iluminem,
e antecipam o seu fim, seu calvário, à semelhança de Cristo. Os versos
finais da estrofe ressaltam a solidão de Tiradentes no contraste entre os
objetos e sua condição humana: “parou – tristemente humano,/
tristemente perseguido” (p. 141).

O sentimento de solidão toma conta das duas estrofes seguintes
encabeçadas pela data em que Tiradentes foi preso – “10 de Maio”. O
verso de abertura traz uma imagem visual e outra auditiva, num ritmo
marcado, partido, em que cada ponto é um corte: “Noite escura. Duros
passos”. Imagens nítidas, incisivas, suficientes para evocar o momento
da prisão. A solidão é reforçada pelos pronomes indefinidos “todos” e
“ninguém” e pela própria fala de Tiradentes, na nona estrofe, em que
Cecília Meireles se vale de um recurso visual, mudando a letra para
itálico e posicionando a estrofe mais à direita. À margem do relato dos
fatos está o sentimento do homem, desiludido, desapontado: “Todos
tremem. Todos fogem./ A quem dediquei meu zelo?” (p. 141).

A décima e décima primeira estrofes são puxadas pela data –
“Meado de Maio”. A notícia da prisão de Tiradentes só chega oficialmente
a Minas Gerais em 20 de maio. No entanto, não se sabe como nem por
quem, a notícia já havia sido divulgada em Vila Rica – impressão que o
texto produz nas interrogações em que são construídos os versos. A
pergunta que finaliza a seqüência – “Por que as Minas estremecem/
com dolorosa ansiedade?” (p. 142) – vai encontrar sua resposta nas
estrofes finais quando é mencionada a prisão de Gonzaga, Alvarenga,
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Toledo e a ameaça que pesa sobre Cláudio. O que parecia uma
desproporção entre a repercussão do fato e a condição do prisioneiro de
simples Alferes é justificada pelo envolvimento na Inconfidência de
nomes importantes de Minas Gerais.

Maio de 1789 chega ao fim, tendo Cecília Meireles procurado, ao
longo do poema, estabelecer a ponte entre o tempo cósmico e o tempo
fenomenológico, mostrando a seqüência irreversível dos fatos, mas
alcançando, através de recursos poéticos, a simultaneidade e a
reversibilidade do tempo social. No “Romance LXVIII ou de outro maio
fatal”, como o próprio título indica, trata-se do reaproveitamento da
mesma data, ou melhor, do mesmo mês – reversibilidade cíclica, em
outro ano –, medida externa do movimento sucessivo.

O primeiro verso do poema repete o mês, mas sugere dois
momentos diferentes na vida de Tomás Antônio Gonzaga, através de
dois tempos verbais – “Era em maio, foi em maio” (p. 223). O último,
encerrado no passado com o pretérito é 23 de maio de 1789, data em
que o poeta foi preso. O imperfeito, que continua durando no passado,
refere-se a maio de 1792, data da sua sentença e do exílio para a África.

Cecília Meireles transforma a coincidência temporal em poesia e
vai relembrando o mês através da repetição de versos iguais ou quase
iguais. A diferença assinala o fluir temporal: “Era em maio, foi em maio”
(p. 223); “Era em maio, foi por maio” (p. 223); “Veio maio, foi-se maio”
(p. 225). Na última estrofe, contudo, tem-se uma nova estrutura sintática,
em que a exclamação provoca uma interrupção, uma descontinuidade:
dramática existência entre dois instantes esfacelados do inexorável
destino – “Era maio! Fora por maio! (p. 226). É o único momento também
em que a repetição da data não se faz acompanhar do verso “sem
calhandra ou rouxinol”. A ausência do canto é substituída por desilusão
maior – “Mundo de fraco valor...” (p. 226).

O calvário de Tomás Antônio Gonzaga, da prisão ao degredo, é
marcado pelo simbolismo da água, em cenários de Minas Gerais, no Rio
de Janeiro e no caminho para Moçambique. Se, de um lado, as imagens
simbólicas exprimem o sofrimento do inconfidente, por outro, a água da
fonte ou do riacho, do rio ou do mar representa, ao movimento constante,
o fluir temporal que conduz a existência humana da origem ao fim. O
ser, subtraído ao convívio social, no qual o calendário se elabora, perde a
dimensão temporal:
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Quantos anos já passaram,
espelho desilusor?
[...]
Quem sou, que não me conheço?
Já não me encontro: onde estou?

(p. 225)

O romance traz duas estrofes em itálico e entre parênteses. Na
primeira, aparece a reflexão do eu lírico que atribui ao ouro, portanto, à
ambição humana, todas as desgraças. Na segunda, o sujeito lírico toma
para si a imagem do mar, ligada ao degredo de Gonzaga, e inscreve sua
própria existência como um mar de agonia. Observa-se, nos versos finais
do poema, a superposição de tempos: tempo do fato histórico particular;
tempo presente da Cecília Meireles jornalista, fazendo a cobertura da
Semana Santa em Ouro Preto;3 tempo do rito de celebração da morte
de Cristo; tempo da memória que pode resgatar o passado; tempo de
qualquer existência humana com sua cruz para carregar:

Em maio! Fora por maio!
Mundo de fraco valor...
Quem de novo te salvara!
Mas ah! nem Deus te salvou...
Olhos d’água... fonte d’água...
Água do mar... Amargor.
Semana Santa na Vila.
O Mártir no seu andor...
(Por este mar de agonia
com minha cruz também vou).

(p. 227)

No “Romance LXXII ou de maio no Oriente”, novamente a mesma
data vem marcada. Como o próprio verso inicial do poema sugere, é um
outro maio diferente dos anteriores. A repetição anafórica de “não mais”
nos versos da primeira estrofe denunciam a ruptura com o tempo anterior.
Este maio refere-se ao casamento de Gonzaga com Juliana de
Mascarenhas, celebrado em 9 de maio de 1793, um ano após o degredo
para Moçambique. No entanto, a cada nova referência à data, nos três
poemas abordados, o mês de maio vai perdendo a força de sinal
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inequívoco, ao qual se agarram os acontecimentos, para assumir, mais
plenamente, sua condição de metáfora. “Em maio, outra vez em maio”
(p. 237) é metáfora da ironia do destino.

Pode-se afirmar que o tom irônico permeia todo o romance
construído com dois tipos de letras: em tipo redondo os acontecimentos
ligados a Gonzaga são relembrados; em itálico aparecem comentários dos
que presenciam a cerimônia de casamento com Juliana de Mascarenhas.
O recurso da mudança do tipo da letra revela o jogo de duas falas: o
sujeito lírico que revela o ocorrido e reflete sobre os fatos e os maldizentes
que, em discurso direto, comentam o relacionamento de Gonzaga com
Dorotéia Joaquina. A vida é um jogo, uma brincadeira, às vezes de mau
gosto. As quimeras e os suspiros ficaram para trás, a musa inspiradora
(Marília) ficou presa nos versos, e a mulher (Dorotéia), substituída no
exílio, permanece na solidão: “e era tudo vento e pó!” (p. 238).

É interessante observar que os três romances sobre maio são
escritos em versos heptassílabos – na irreversibilidade da data, a
reversibilidade interna do ritmo como possibilidade de retorno. Reafirma-
se, a cada detalhe, o jogo em que o tempo deixa de ser exclusivamente
evento e sucessão e passa a incorporar a simultaneidade e a repetição.

Para Ricoeur, além do tempo-calendário, a sucessão de gerações,
completada na rede de contemporâneos, predecessores e sucessores,
pode-se constituir também no “terceiro-tempo”, lançando a ponte entre
o tempo-físico e o tempo-consciência. A idéia de sucessão de gerações
pode carregar dois significados de certa forma excludentes. O primeiro
diz respeito ao lugar da morte na escritura da história e ao seu caráter
ambíguo em que se misturam a referência à intimidade da morte de
cada homem, pessoal e única, e a referência ao caráter público de
substituição dos mortos pelos vivos, cuja confluência vai levar à idéia de
morte anônima, definitiva mas substituível. O segundo aspecto diz menos
respeito à questão biológica da idéia de sucessão de gerações para se
referir à questão simbólica da idéia de contemporâneo, predecessor e
sucessor. O finito pode tornar-se eterno ao se repetir na sucessão de
gerações – a imortalidade simbólica se impõe sobre a mortalidade
biológica (RICOEUR, 1985, p. 169-170).

Cecília Meireles, em Romanceiro da Inconfidência, vale-se de
mais esta conexão entre o tempo fenomenológico e o tempo cósmico,
buscando, na idéia da sucessão de gerações com as conseqüências que
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ela carrega, a revelação do histórico e do existencial. No “Romance
LXI ou do Domingos do Alferes”, a poeta apresenta a sucessão de
gerações na coincidência do nome Domingos na vida de Joaquim José
da Silva Xavier. O finito se eterniza na rede de predecessores e
contemporâneos de Tiradentes com o mesmo nome. A função simbólica
da sucessão é garantia de imortalidade no avô, no pai, no irmão, no
compadre, no tropeiro,5 no protetor, no oficial que leva suas carnes picadas
pela estrada:

Quando sua mãe sonhava,
como uma simples menina,
já falava nesse nome
DOMINGOS,
Domingos Xavier Fernandes,
que era o nome de seu pai.

Quando a menina dizia,
agora, já mulher feita,
DOMINGOS,
– era Domingos da Silva
dos Santos. Outro Domingos.
Domingos com quem casou.

E quando, depois, sorria,
estudando para mãe,
DOMINGOS,
Domingos, – ia dizendo.
E assim ao primeiro filho
Domingos chamou, também.

Esse nome de Domingos
por toda a parte o seguira.
DOMINGOS:
na infância ao longo deixada,
na adolescência perdida,
em todo tempo e lugar...

        (p. 204-205)
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Se, inicialmente, Cecília Meireles aproveita a coincidência do nome
Domingos, a partir da sexta estrofe intercala, à sucessão de gerações,
outra coincidência, mas de ordem do tempo-calendário, domingo – dia
da semana. É o domingo da delação de Joaquim Silvério (19 de abril de
1789), é o domingo da prisão (10 de maio de 1789), é o domingo do
enforcamento (22 de abril de 1792), que ocorre no campo de São
Domingos; até o espaço vem ao encontro da reiteração dos domingos:

Domingos sobre domingos
nas folhas dos calendários:
Domingos!
– para a carta de Silvério,
para a subida à Cachoeira,
para a denúncia vocal...

(p. 205-206)

O olhar do poeta enxergou nas fontes históricas a poesia contida
no evento, por isto são outras as trilhas que sua narrativa poética vai
percorrer. A sucessão de gerações é um dado importante para o tempo
da história. O que lhe interessa, contudo, a coincidência dos nomes e
das datas? Esta só interessa ao tempo da poesia que quer buscar o
homem total na sua ontologia. A repetição dos domingos, além de
imortalizar, possui também a função simbólica de irradiar para o tempo
do rito. Segundo Mircea Eliade (1981, p. 50), em O mito do eterno
retorno, o homem primitivo procura escapar à mudança do evento pela
repetição ininterrupta de gestos inaugurais. A sacralização se dá no rito
que é uma busca de participação na realidade transcendente. Este sentido
de sagrado, por várias outras metáforas que aparecem no Romanceiro,
pode ser associado à representação cristã do domingo, a missa como o
sacrifício do corpo de Cristo que se repete para a salvação dos homens.
Cecília procura, no evento da Inconfidência Mineira e no sacrifício do
corpo de Tiradentes, um sentido maior para a dimensão humana, como
gesto exemplar paradigmático, como forma de epifania.

Na sucessão de gerações, a contemporaneidade é apresentada
em Romanceiro através da perspectiva das mulheres em contraponto
com a história dos heróis homens. Há o tempo de Tomás Antônio Gonzaga,
na prisão, no degredo, na nova vida e há o seu tempo inserido no tempo
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de Marília. Se para Gonzaga há futuro, Marília vive o tempo passado no
presente. Existências simultâneas; fluxos distintos de consciência.

Na expressão mítica de Hesíodo, as Musas, como filhas da
Memória, possuem e mantêm o domínio da revelação e do esquecimento.
Assim, Mnemosyne, aquela que faz recordar, é, na Teogonia, aquela
que também faz esquecer os males (VERNANT, 1990, p. 114). As musas
dos poetas árcades da Inconfidência têm no Romanceiro o poder da
memória de fazer revelações e de impor esquecimentos.

Marília representa a memória, a revelação das conseqüências
dos fatos na vida das pessoas, principalmente das mulheres que
permaneceram em Vila Rica a sustentar lembranças e destruições. Entre
o “Romance LXXVII ou da inconformada Marília” e o “Romance LXXXV
ou do testamento de Marília” insere-se o “Retrato de Marília em Antonio
Dias” em que a função de lembrar é levada ao extremo na repetição do
imperativo latino. Marília, como expressão da lembrança do passado, é
um corpo morto para o presente:

Corpo quase sem pensamento,
amortalhado em seda escura,
com lábios de cinza, murmura
memento, memento, memento...

(p. 264)

Bárbara Eliodora, por outro lado, cumpre a função de esque-
cimento. Como não é possível esquecer o passado e suas conseqüências
funestas – marido morto no degredo, filha morta na flor da idade –,
mergulha nas águas da loucura, esquecimento involuntário, antes de
alcançar o reino dos mortos. A família de Alvarenga sucumbe, membro
a membro, sob o signo da morte, a outra face do suceder de gerações.
No entanto, no domínio do não-ser mais, estas figuras revelam toda a
violência do fato histórico particular sobre as existências humanas.
Com o presente esvaziado de sentido, só resta buscar nas mulheres do
poeta, esposa e filha, o passado antes dos eventos que mudam o rumo
de suas vidas. Cecília Meireles procura retratá-las na infância,
advertindo do que virá: memória capaz de provocar um movimento
para o futuro:
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Há três donzelas sentadas
na verde, imensa campina.
O arroio que passa perto,
com palavra cristalina,
ri-se para Policena,
beija os dedos de Umbelina;
diante da terceira, chora,
porque é Bárbara Eliodora.
[...]

Donzela de tal prosápia,
de graça tão peregrina,
oxalá não merecera
a aflição que lhe destina
a grande estrela funesta
que sua face ilumina.
Fôsseis sempre esta de agora,
Dona Bárbara Eliodora!

(p. 252)

Esta mesma visão prospectiva, antecipatória do que há de vir,
faz-se presente também no “Romance LXXVII ou da música de Maria
Ifigênia”:

Ecos do Rio das Mortes,
repeti com doce agrado
o exercício mal seguro
que anda naquele teclado.
Duas mãozinhas pequenas
procuram de cada lado
o sigiloso caminho
que está na solfa indicado.
Ai, como parece certo!...
E como vai todo errado...

(p. 256)

Das águas da loucura e da perda da memória bebe também D.
Maria I, antes de ingressar no reino da morte. É interessante observar
que Cecília dedica à rainha, além de referências esparsas, três romances
em especial. Não pelo que sua figura representa de poder, mas pela
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ironia de este poder não lhe servir nem para ter o domínio de sua própria
consciência. É a loucura, o vazio do esquecimento que tocam a poeta; a
carência da memória em contraste com a opulência de bens materiais.
O tempo subjetivo cede lugar ao tempo simbólico. Todo o seu reinado é
passado a limpo no “Romance LXXIV ou da rainha prisioneira”,
culminando com o retrato da mulher prisioneira de sua loucura:

Ai, que a filha de Marianinha
jaz em cárcere verdadeiro,
sem grades por onde aviste
esperança, tempo, luzeiro...
Prisão perpétua, exílio estranho,
sem juiz, sentença ou carcereiro...

(p. 246)

As datas, tão bem fixadas em romances anteriores, esgarçam-se
no tempo histórico e perdem sua razão matemática. Tudo, agora, é apenas
memória, ou esquecimento:

(Sentada estava a Rainha,
sentada, a olhar a cidade.
Quando fora, tudo aquilo?
Em que lugar? Em que idade?
Vassalos, mas de que reino?
Reino de que Majestade?)

(p. 266)

NA MESMA COVA DO TEMPO

Até aqui procurou-se mostrar de que maneira nos quadros
mensuráveis do tempo histórico imbricam-se os tempos múltiplos ou
relativos, os tempos subjetivos ou simbólicos, possibilitando, através da
metáfora do tempo, a construção da mímesis histórica no discurso da
poesia. Pretende-se, agora, buscar a estrutura temporal que sustenta o
Romanceiro da Inconfidência.

Como num painel, os fatos históricos vão-se organizando dentro
de uma seqüência temporal. Cecília Meireles sabe que o processo, que
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culmina com a Inconfidência, inicia-se muito antes de 1789: “Desde
1717, pelo menos, falava-se de revolta em Minas Gerais, seja do lado do
poder estabelecido, seja do lado dos colonos descontentes.”6 Talvez tudo
comece mesmo onde aponta Cecília: com a revelação do ouro, que traz
a ambição, a injustiça e a revolta. Por isto, após a “Fala inicial”, evocadora
do sacrifício de Tiradentes, e o “Cenário” da conjuração, inicia-se a
seqüência de romances com o “Romance I ou da revelação do ouro”. A
sucessão dos episódios vai sendo observada na recuperação das histórias
e das lendas da região: “Da donzela assassinada” (1720); “Da destruição
de Ouro Podre” (1720); “Do punhal e da flor” (1752); “Do contratador
Fernandes” (1768 a 1773). A partir do segundo “Cenário”, a
Inconfidência propriamente dita é representada, e os fatos são
organizados no período de 1789 a 1792. Depois do malogro da
conspiração, seguem-se os romances da agonia e da morte de Tiradentes,
do degredo de Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga. Na seqüência,
intercalam-se Marília, Bárbara Eliodora e Maria Ifigênia. Nos romances
finais, novamente o foco incide em D. Maria I, a rainha, fechando o
Romanceiro com a “Fala aos inconfidentes mortos”.

Como num painel, estas mesmas narrativas que impulsionam a
trama para frente podem ser tomadas isoladamente e, em muitos casos,
rompem com a seqüência imposta e introduzem a simultaneidade, a
recorrência, próprias do tempo-consciência. Cecília Meireles pinta o painel
da Inconfidência Mineira que pode ser visto na sua imagem total, ou
detendo o olhar em cada fragmento, revelando os detalhes mais
escondidos.

Ricoeur, apesar de ver na imitação narrativa a única forma de
abordar o tempo, superando as aporias que as construções teóricas não
conseguem superar, é obrigado a concluir que o tempo continua
inexplicável, inapreensível, misterioso. Tomando como ponto de partida
esta conclusão, José Carlos Reis (1994, p. 141) vai discutir como as
sociedades, diante do terror do inapreensível e do desejo de apreender o
ser do tempo, elaboram estratégias de evasão que vão do instante mítico
à utopia da modernidade, passando pelo círculo grego, pela linha
escatológica cristã e pela evasão renascentista manifestada no ciclo e
na linha.

No Romanceiro da Inconfidência, o poema de encerramento,
“Fala aos inconfidentes mortos”, vai-se juntar ao de abertura, “Fala
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inicial”, fechando o círculo da narrativa que parecia avançar sobre a
linha. Os poemas guardam semelhanças e se completam nas indagações
sobre a existência humana. Em “Fala inicial”, os episódios passados são
vistos através de partes, detalhes que o olho, como uma câmara
cinematográfica, vai captando até compor a idéia do todo. As
interrogações sem resposta, que vão depois ser recorrentes no
Romanceiro, revelam a amplitude do drama humano em sua existência
precária, marcada pelo desencontro. Como convém à tragédia, dimensão
em que o fato se insere, Cecília, ao mesmo tempo em que procura revelar
o fato, sabe que o mistério, o fundo indizível da existência, continua
velado, sem resposta:

Quem ordena, julga e pune?
Quem é culpado e inocente?
Na mesma cova do tempo
cai o castigo e o perdão.
Morre a tinta das sentenças
e o sangue dos enforcados...
– liras, espadas e cruzes
pura cinza agora são.
Na mesma cova, as palavras,
o secreto pensamento,
as coroas e os machados,
mentira e verdade estão.
[...]
Choramos esse mistério,
esse esquema sobre-humano,
a força, o jogo, o acidente
da indizível conjunção
que ordena vidas e mundos
em pólos inexoráveis
de ruína e de exaltação.

Ó silenciosas vertentes
por onde se precipitam
inexplicáveis torrentes,
por eterna escuridão!

(p. 36-37)
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A circularidade encarna um desejo de eternidade. Para Aristóteles,
o movimento regular possui as propriedades da eternidade, da unidade e
da continuidade. O círculo, para a razão teórica grega, é o único
movimento capaz de reunir estas características (REIS, 1994, p. 146).
Porém, eternizar é também o desejo do homem primitivo quando mitifica
o instante. Segundo Mircea Eliade (1981, p. 50), através do ritual, repetição
de gestos paradigmáticos, o homem primitivo abole o tempo profano e
ingressa no tempo mítico do começo. Substituir o tempo profano pelo
sagrado é também o desejo de Cecília Meireles que vai, ao longo do
Romanceiro, apresentar gestos paradigmáticos, transformando o instante
num ritual recorrente. Melhor exemplo é o instante do enforcamento de
Tiradentes, em que a paralisação da cena serve para eternizá-la no ritual
do sacrifício do corpo. Sacrifício cujo significado simbólico é a salvação
dos homens:

E ver levantar-se o braço,
e ver pular pelo espaço
o negro Capitania!
[...]
Pára o tempo, de repente.
Fica o dia diferente.
E agora a carreta passa.

(p. 197)

O sacrifício de Tiradentes é simbolicamente associado ao de Cristo,
assim como a atitude de Joaquim Silvério é relacionada à traição de
Judas. A rememoração de rituais cristãos traz para o Romanceiro a
linha escatológica cristã que aceita conviver com a sucessividade da
história, mas encontra formas de evadir-se na renovação da fé, através
dos gestos rituais, e na crença de que a eternidade vai abolir o tempo
transitório. Sem dúvida, o texto poético de Cecília, construído sobre os
fatos históricos, vai buscar a transcendência. Basta observar que o último
poema é uma fala aos mortos, evocando uma torrente de purgação que
separa a descida às profundezas da subida à redenção:

E aqui ficamos
todos constritos,
a ouvir na névoa
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o desconforme,
submerso curso
dessa torrente
do purgatório...

Quais os que tombam,
em crime exaustos,
quais os que sobem,
purificados?

(p. 270)

No entanto, Cecília Meireles faz também o percurso da linha e do
ciclo, presente na história ocidental, a partir do Renascimento, para
mostrar o século XVIII em Minas Gerais, sob a tutela do ouro, marcado
pela ambição e pela cobiça. Tempo aberto, não mais tempo de Deus,
mas tempo dos homens e, por isto mesmo, cíclico, na medida em que os
homens, responsáveis pelo seu destino, incidem em atitudes destruidoras.
A modernidade, como argumenta José Carlos Reis, no estudo
mencionado, traz a sua marca de ruptura com o passado, para se abrir
utopicamente na esperança de um futuro iluminado. Cecília não tem
este olhar utópico voltado para o futuro. Sua visão pessimista do mundo
dos homens não lhe permite enxergar, no futuro, mudanças para melhor.
Volta-se para o passado, procura ouvir as vozes que ainda ecoam, não
apenas pelo passado, mas pelo interesse na revisão do homem presente,
da vida presente.

Cecília circula nos interstícios dessas diversas abordagens do
tempo histórico. Não adere a nenhuma delas incondicionalmente, mas
vai dialogar com todas: o mito, a fé, a transcendência, o número, a
racionalização, a memória. Este diálogo dos tempos vai levar a um texto
que, de um lado, faz uma revisão da história e apresenta Tiradentes não
como herói pátrio, mas como herói trágico que enfrenta o seu destino.
Nem herói exaltado, como querem uns, nem bobalhão ingênuo, como
afirmam outros. Ambíguo, humano, fundo inominável que se revela e se
encobre nos momentos mais íntimos. A poeta, reconhecendo que a
Inconfidência Mineira não passou de conversas, vai buscar as falas, os
ritmos, os tempos que, juntos, compõem o evento. Por outro lado, acima
de tudo, é a verdade humana que Cecília vai buscar no fato histórico,
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retomando o tema que lhe é mais caro: a precariedade da existência
humana na sua finitude e na sua imperfeição.

ABSTRACT

The article aims to understand the relation between poetry and history in
Romanceiro da Inconfidência, by Cecília Meireles, established by metaphor’s
power.

KEY WORDS: Poetry, history, brazilian literature, metaphor.
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3. Ao longo do ensaio, qualquer citação de Romanceiro da Inconfidência vai
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Editora Nova Fronteira, de 1989.

4. Cecília Meireles em “Como escrevi o Romanceiro da Inconfidência” relata
que o desejo ou a necessidade de escrever o Romanceiro nasceu quando
fazia a cobertura jornalística das comemorações da Semana Santa em Ouro
Preto.

5. Nos Autos da Devassa há uma referência a Domingos Pires, tropeiro que
Tiradentes teria encontrado a caminho do Rio e a quem teria dito que levasse
pólvora, chumbo e sal para Vila Rica (ADIM, III, p. 399). A eternização do
Alferes se dá até pela palavra que volta para Minas através de outro
Domingos.
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