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Primitivo Lazaro, vida y obra

NINEZ Y MOCEDAD DE DON PRIMITIVO

La saga castellana de los Lazaro habia alcan-
zado en el alborear del siglo XX fama imperece-
dera como domenadora, durante centurias, de
una gran parte de tierras pertenecientes al pe-
quenisimo pueblo burgalés de Fuentemolinos.
Asi, el padre y el abuelo de nuestro biografiado,
Toribio y Doroteo Lazaro, respectivamente, fue-
ron agricultores y si hubiéramos profundizado
en la tercera, cuarta y quinta generacion, a buen
seguro que aquellos Lazaro se dedicarian a la
noble actividad de la agricultura y la ganaderia.

Su madre, Cirfaca Martinez Pintado, era tam-
bién oriunda del pueblo burgalés de Fuentecén
y tenia ese espiritu fuerte y tierno, recto y paci-
fico que la convertiria, a la vez, en madre y
maestra de Primitivo.

A través de la Guia Turistica y Monumental
de la Ribera del Duero, fechada en 1997 vy fir-
mada por Pascual Izquierdo, nos informamos
un poquito mds del pueblo natal en el que dio
sus primeros pasos el insigne compositor: “La-
gares y bodegas son los primeros en dar la
bienvenida a quien se acerca a Fuentemoli-
nos”. A pesar del toponimo, no existen en el
pueblo molinos que muevan el aire con sus bra-
zos gigantes. El agua nace de manera gentil de
una roca, se encauza cComo arroyo vy, tras con-
vertirse un instante en lavadero, forma mads
abajo una vega ordenada de bancales. Nada mas
subir la cuesta, una torre de iglesia atrae los
ojos del viajero y también un letrero marcado
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con letras azules en un friso del atrio. En men-
saje tan desparramado que ocupa diez metros,
se dice lo siguiente: “Se prohibe jugar a la pe-
lota y hacer aguas bajo multa de una peseta’”.

Y en Fuentemolinos, en el seno de una familia
en buena posicion econdmica, vio la luz primera
Primitivo Lazaro Martinez el martes 3 de marzo de
1909 (en la que en la actualidad es la casa de Clara),
siendo bautizado, cinco dias mas tarde, por Don
Crisostomo Aparicio, titular de la Parroquia del
citado pueblo.

Cuentan que, ya en el vientre de su
madpre, -leemos en el articulo titulado “Re-
cordando a Primitivo Lazaro”, vertido en la
revista “La Fuente” num.4, fechada en
Agosto de 1997, en Fuentemolinos- hablo
lo que, seguin la creencia popular, otorga
a la criatura ciertos poderes aungue estos,
segun la misma creencia, pudo perderlos
al bhacerlos publicos su madre. No obs-
tante, el tiempo ha demostrado que si con-
servé ciertos dones especiales, sobre todo
su capacidad musical....

El entorno de los primeros pasos del nifo Pri-
mitivo lo integraban los mil colores y el olor a mem-
brillo del campo, y a vino procedente de los cien
lagares y bodegas que era lo primero que contem-
plaba el forastero que se acercaba al pueblo, el so-
nido acompasado e interminable de las chicharras
y el agudo “rick rich” de los grillos, el deambular
de vendimiadores y cazadores con escopetas en ris-
tre, los pajaros en bandadas, las gallinas picoteando
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los granos de trigo, las numerosas fontanas y rios
rumorosos, derrochadores de leyendas y de paisa-
jes, eternos criaderos de cangrejos y de truchas y
la dulcisima y melodiosa voz de su madre, que le
solia cantar la Romanza de la opereta titulada La
viuda alegre, obra de Franz Lehdr, con la que que-
daba arrullado en sus brazos y en los de Morfeo.
Eso si, era el nifio mds terrible del lugar y existen
mil y una anécdotas que asi lo prueban.

A los tres anos, contrae Primitivo el sarampion y
le afecta a los ojos. El agua de lirio y otros remedios
se mostraron ineficaces. La enfermedad se agravo.
Fue perdiendo vista de manera progresiva, dandn-
dosele el nervio optico. Un dia, el nino comentd:
”Oigo los ruisenores, pero no los veo...” ¢Por qué me
dejas a oscuras, mama?”.

Lo que habia sucedido es que la terrible enfer-
medad habia progresado tanto en los ojos del pe-
queno que estaba ciego completamente. Era un
nino de apenas cinco anos y estaba condenado a
vivir en un mundo en el que solo predominarian los
sonidos y el tacto. Sus padres lo llevaron a los mejo-
res oftalmologos del pais, pero todo fue en vano.

Cuando Primitivo fue atacado por el terrible
mal, su padre explotaba, junto a un socio italiano,
una estancia o hacienda en Argentina. La madre le
comunico lo que le habia sucedido al hijo; de
forma inmediata vendi6 aquella posesion y regreso
a Espana.

A pesar de su ceguera, -leemos en una re-
vista editada en su patria chica- llamaba la
atencion de sus amigos su gran sentido de
la orientacion, que se ponia de manifiesto
cuando regresaban de Fuentecén a Fuen-
temolinos, pues cuando se acercaban a La
Matilla decia “ya llegamos al nogal de la
tia Benita”, aludiendo al gran nogal que
babia en el lugar. En este sentido, nos
cuenta Maruja, la esposa del autor musi-
cal, que éste conocia Madrid a la perfec-
cion y, cuando sus primos lenian que
desplazarse del pueblo a la Villa y Corte,
Primitivo era la persona idonea para
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acompaniarlos, a pesar de ser ciego. In-
cluso a ella misma, cuando ya estaban ca-
sados e iban a Madrid con frecuencia para
el desarrollo propio de su cargo como De-
legado Provincial de la O.N.C.E. en Huelva
(entrevistas, audiencias con personalida-
des, incluso en una oportunidad fueron re-
cibidos todos los Delegados por el
Generalisimo Franco en su Residencia de
El Pardo), para los conciertos de piano que
de forma personal daba nuestro biogra-
fiado y en los que era acompariado por
Maruja como solista, y otros a los que asis-
tia el matrimonio, le indicaba donde se si-
luaba tal joyeria, teatro o cine. Se puede
decir que iba tan segura en su comparniia
que se dejaba conducir por él.

De este gran sentido de la orientacion del
genial musico se hizo eco don Valentin Ma-
drigal, alcalde actual de su pueblo natal:
“... los mas jovenes siempre han oido ha-
blar de Primitivo, a través de las multiples
anécdotas que contaban los mayores. Pa-
recia un personaje legendario, admirado
por su gran inteligencia y su enorme sen-
tido de la orientacion, su caminar con
toda seguridad por las calles y lugares sa-
biendo con exactitud donde se encontraba,
saludando a cada persona por su nombre
y tendiendo la mano para el saludo sin
equivocarse, reconociendo los parajes y
paisajes por donde pasaba, la bodega de
cada vecino, los drboles. . ..

Pero, sigamos con la nifiez de nuestro biogra-
fiado. Por aquellas fechas se hallaba al frente de la
escuela unitaria de Fuentemolinos una maestra,
Dona Felisa que, para su fortuna, habia estado im-
partiendo clase en un colegio de ciegos, ubicado en
Buenos Aires (Argentina). Esta providencial sefora
enseno a su madre el método de lectura y escritura
“Sistema Braille” que se basa en un método de pun-
tos en relieve que inventara el gran benefactor antes
mencionado Luis Braille. Esta, a su vez, se lo ensefid
a ¢l. La maestra le sugirié que el nifo asistiera a las
clases como oyente, lo que hizo el futuro musico
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lleno de ilusion y con gran alegria por parte de su
madre.

Como su memoria era excelente, no tardé en
aprender con bastante facilidad muchas de las en-
sefanzas impartidas. Primitivo siempre recordo la
alegria que le daban las clases de Geografia, en es-
pecial el estudio de las lineas férreas y la red de ca-
rreteras cuyos itinerarios aprendio a la perfeccion,
como si ya entonces intuyera el ansia febril con
que, andando el tiempo, habria de lanzarse por
todos los caminos de Espana. Pero, cedamosle la
palabra al ilustre compositor:

Desde muy nivio mostré una profunda ad-
miracion por la musica, beredada de mi
madre que cantaba muy bien. El placer
de los placeres era para mi el dar en la
iglesia los toques de campana con los que,
a las doce del dia, se anunciaba la hora
del Angelus o para anunciar la Misa
Mayor en los festivos. Don Manuel Piza-
rro, el parroco, me concedia con frecuen-
cia este privilegio.

Mds de una vez, sin embargo, a instancias
de mi inspiracion musical, no me limi-
taba a los toques de ritual sino que, asido
a las maromas de las dos campanas gran-
des, las repiqueteaba con frenesi cau-
sando una verdadera conmocion en el
pueblo, pues el repique se convertia en
toque de rebato.

Otro juego que habia inventado fue el dis-
poner las campanillas de los caballos y
mulos de forma adecuada y agrupadas
de mayor a menor; atadas cada una a la
punta de un palito y éste, a su vez, ama-
rrado en sentido paralelo a lo largo de
una pequenia viga que en un rincon de la
cocina sostenia un armazon de madera.
Asi al bascular sobre la viga bajo la pre-
sion de mi mano, las campanillas entra-
ban en movimiento, extasidndome con
sus plateados timbres. Fue a raiz de uno
de mis “toques de incendio” cuando el Sr.
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cura parroco, D. Manuel Pizarro, se pre-
sento enfadadisimo en mi casa, dispuesto
a echarme una buena regaiiina. Pero
lejos de dar rienda suelta a su indigna-
cion, cuando se vio abismado en el ma-
nejo de mi singular piano (en el pueblo
Jamds habia habido ninguno, mds tarde
si), se transfiguré su rostro y, radiante,
aseguro a mi madpe: “Dios, Nuestro Serior;
bha dado a tu chico el soplo divino de la
Musica y podra ser un gran artista si lo
llevdis a un Colegio de Madrid”.

La opini6n del sacerdote coincidié con la que
tenia la familia que vio en la musica un camino
conveniente para aquel nifo que reunia condicio-
nes tan extraordinarias. Su destino estaba sellado:
P. Lazaro seguiria la linea establecida por los gran-
des musicos burgaleses ciegos, comenzada con
Antonio de Cabezon, que fue Maestro de Capilla
del rey Felipe 1I, y Francisco de Salinas (1513-
1590) que, incluso, estuvo actuando en Roma y
Ndpoles, fallecié en Salamanca y fue considerado
el Bach espanol.

Vamos, ninio, ya es hora de que te levantes. El
coche para Burgos llega dentro de media hora y
no espera a nadie. Asi hablaba la madre de Primi-
tivo a las diez de la manana de uno de los primeros
dias de septiembre de 1918. Lleg6 la diligencia y el
mayoral descendi6 del pescante para ayudar a subir
a Primitivo. Y la galera partio.

Horas de viaje para llegar a Burgos y pronto se
embarcaba en el tren expreso que desde esta capi-
tal lo conduciria a Madrid.

No hay nada mds candoroso que un niflo proce-
dente de una escuela primaria de un pueblecito y Pri-
mitivo era un tipo genuino, franco, cordial y noble y
pronto se gand la confianza y amistad de sus condis-
cipulos en aquel senorial colegio llamado Santa Ca-
talina de los Donados, pues, no en vano, habia
gjercido de casa-palacio de un noble de la dimension
historica del Marqués de Salamanca. Ademads, el cen-
tro estaba patrocinado por la Casa Real. Este especial
Colegio se ubicaba en el madrilefio Carabanchel Bajo.
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No obstante, hay que senalar que era un nifo,
como cualquiera de su edad, travieso. Asi, en los
primeros dias de su estancia en el célebre Colegio,
se le ocurrio dejar abiertos los diversos grifos del
Centro. Ni que decir tiene que el caudal de agua
que cafa de una planta a otra no tenia nada que en-
vidiarle a las famosas cataratas del Nidgara.

Importante fue para nuestro musico el carifio
que, desde el primer instante, le mostré Sor Natalia,
a la que visito, en los anos sesenta, en compania de
Maruja, cuando ya no era pedagogica para invidentes
la funcion del Colegio. Ahora la mision era la de velar
por la formacion de huérfanos de militares, y la amis-
tad que se profesaron David Lopez (bonaerense)
que con el transcurrir del tiempo llegaria a ser direc-
tor de una de las mejores bibliotecas de Buenos Aires
y con el que mantuvo relacion epistolar.

En esa época tenia su Colegio un celador que iba
todos los veranos a descansar a San Sebastidn o San-
tander y le traia veneras y conchas de la playa. Le gus-
taban muchisimo y esto es comprensible por la
pasion que tenia por el mar. Asi, con el transcurrir
de los anos y en las ocasiones en que tuvo que reco-
ger alglin premio en lugares que tenian Festivales de
Musica, como Motril, Sanlticar de Barrameda o Be-
nidorm, en unién de su esposa, se pasaba todo el
dia en la playa.

Todo era airoso en aquel enorme edificio. El co-
legio constaba de dos plantas, en las que se distribu-
fan espaciosas y elegantes habitaciones, algunas de
las cuales poseian un piano. Rodeaba el palacio un
encantador jardin, poblado de estatuas de exquisito
gusto artistico y de una fuente central. Parece como
si aquel noble ilustre hubiera pensado que discu-
rriendo entre flores es como se forma la atmodsfera
espiritual de una persona.

Este famoso y aristocratico colegio de monjas de
Madrid que imponia una severa disciplina a sus alum-
nos con la Unica finalidad de desarrollarlos en todas
sus potencialidades era visitado, en algunas ocasio-
nes, por las infantas, entre ellas dona Maria Isabel
Francisca de Borbdn, la célebre y popularmente lla-
mada “Chata”.
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Esta princesa acudia a las verbenas y las rome-
rias, en especial a la castisima de San Isidro que se
celebraba y se celebra en la evocadora y “goyesca”
pradera de idéntico nombre. Tanto se coded con
las gentes humildes que acabd por ganar el aprecio
ingenuo y bonachdn del pueblo madrileo y de
muchisima gente mas. Pues bien, en una ocasion
se acerco de visita al Colegio y con la amabilidad
que le caracterizaba empezo a dar caramelos y cal-
derilla a los ninos. Como se hizo tarde, la princesa
se quedo a comer. Y en uno de los platos del menu
del dia se servian sardinas. Los ninos, coaccionados
por la proximidad de la augusta invitada, empeza-
ron a comer el sabroso fruto de mar muy comedi-
dos, con el tenedor, pero la Infanta les indico con
gracia: iMirad, mirad, no hacen falta tantas deli-
cadezas!, y empezo ella a comerlas con las manos.

Tenemos que resaltar que Primitivo toco,
complaciendo la peticion de la Infanta, en varias
ocasiones en su honor, quedando ésta encan-
tada de la soltura de un nino de tan corta edad.
Lo queria muchisimo y cada vez que se acercaba
al Colegio charlaba un rato con ¢l y le obse-
quiaba con golosinas.

El horario del célebre Colegio era el siguiente:
los alumnos se levantaban a las 6, realizaban el aseo
tomaban el desayuno, rezaban una oracion e iban
a las aulas donde se desarrollaban las clases de 7,30
a 11,30, tras los que seguian 25 minutos de recreo.

Comian en el amplio comedor, mientras algun
alumno lefa varias pdginas de algtn libro ejemplar
y, a las tres de la tarde, reanudaban las clases hasta
las siete. Cenaban y se acostaban, permitiéndoseles
que en el dormitorio charlaran hasta las diez de la
noche. En ese instante el profesor vigilante del es-
pacioso “dortoir” daba la voz de silencio y se reti-
raba a descansar a otro pabellon del enorme
edificio.

Las luces generales se apagaban y quedaba
s6lo una, mortecina y escasa. Transcurrian unos
minutos en total quietud y, como movidos por
un resorte, varias sombras sigilosas se levantaban
de sus camas y se dirigian, con pasos lentos, a una
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determinada habitacion, vestidas todas con cami-
sones blancos. Entre ellas se podia observar que
marchaba Primitivo.

Cuando llegaban a su destino, con movimien-
tos dgiles y preconcebidos, impropios en inviden-
tes, arrastraban varios pianos y tocaban a la vez.
Ni que decir tiene que en este grupo turbulento
y alborotador quien dirigia los movimientos mu-
sicales era nuestro biografiado.

Se puede decir que cuando llega Primitivo
Lazaro a Madrid su bagaje musical todavia no
era muy grande. Pues bien, en este Centro se
intereso tanto por el aprendizaje que, ademas
de estudiar y terminar Magisterio, curso los Es-
tudios Superiores de Solfeo y Piano cuya carrera
termino a los diecisiete anos y revalido en el
Real Conservatorio de Musica y Declamacion de
Madrid.

Antes de continuar con su trayectoria musical
conviene que nos detengamos en un ano que fue
capital para la formacion del joven musico, 1920.
De ¢l data su decidido trabajo con el piano, horas
y mas horas de tecleo, incluso de noche, con el
proposito de mejorar su técnica, la primera com-
posicion, una Habanera que dedico a su novia,
una nifia de Fuentemolinos; su curiosidad por las
obras de los grandes compositores y sus arreglos
para la pequena orquesta del Colegio, para el
Coro 'y, sobre todo, para dos o tres pianos.

Una tarde, pasaba Don Juan, maestro temido
por los alumnos por su cardcter seco e intran-
sigente, con su inseparable baston junto a esta
habitacion y advirtié que varios de los nifios lle-
vaban muy lejos las posibilidades expresivas de
sus pianos interpretando una cancion espanola
muy popular entonces, Flor de mayo sevillana.
Encamind sus pasos hacia el lugar de donde
procedian las brillantes notas y observo, al estar
entreabierta la puerta, que estaba siendo tocada
a dieciséis manos, esto es, por ocho chicos. Si-
guio con su camino y los toques de su bastdon
al apoyarse en el suelo, alarmaron a los niflos
que corrieron a esconderse. ¢Quién ha hecho
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eso? (Quién ha hecho eso?... preguntaba en alta
voz Don Juan ante los excepcionales arreglos
de la cancidn. Primitivo no osd a declararse
autor del notable cambio musical, pero, al final,
para que no se culpara a nadie se atrevid a
decir: /Perdoneme, Don Juan, he sido yo! iHe
sido yo...!.

Se irguid y exclamé: J7u, T#?... y cuando Pri-
mitivo esperaba que lo pulverizara, se le abrazo,
mientras le decia: Hijo mio, estoy muy orgulloso
de ti. Y asi sucedio, durante anos nuestro biogra-
fiado fue considerado por don Juan, ante las nue-
vas promociones de estudiantes, como modelo a
seguir. Pero, sigamos con esta interesante biogra-
fia. Primitivo tuvo la inmensa fortuna de educarse
en un colegio en el que habia excelentes pianis-
tas. Realizo la carrera de Solfeo y Piano, y al ter-
minar el grado superior, hizo el virtuosismo de
Piano con los prestigiosos maestros D. José Balsa
y D. José Cubiles, y de Armonia y Composicion
con D. Zacarias Lopez Debesa, cuyos nombres
siempre recordd con respeto, consciente de los
animos y preciosos consejos que los mismos le
dieron.

En junio del ano 1926 termina su etapa en el
Colegio madrileno. Han sido casi diez afos de
duro aprendizaje en los que el joven de Fuente-
molinos ha sabido organizar su cultura tomando
no solo aquello que alimentaba su instintiva ne-
cesidad de evasidon musical. En estos afios ha per-
manecido, solicita, su madre a su lado, en una
prestacion personal que nos conmueve. Poco
tiempo después de que Primitivo saliera del Co-
legio moria, a la edad de cuarenta anos y de pul-
monia, aquella bondadosa mujer que habia sido
su soporte, en definitiva, todo para el futuro
genio de la musica.

Su padre se volvi6 a casar. Ocurria en aquellas
fechas que las mujeres no querian trabajar en las
casas regentadas por viudos por los posteriores
comentarios de la gente. La hacienda era muy
grande, el padre necesitaba ayuda y contrajo ma-
trimonio con una hacendosa y honesta mujer,
Maria Pascual Hernando.
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LA ETAPA DE TRANSICION
DE DON PRIMITIVO

Ya habia conseguido Don Primitivo la meta que
se habia propuesto, llegar a la cumbre de los estu-
dios de la musica. No obstante, tenia gran necesi-
dad de trabajar, aunque fuese en una orquesta de
segunda fila, entre actuaciones y festivales. Y
pronto se vio muy solicitado, como buen pianista,
eficaz director y eficiente orquestador pero, para-
doja del destino, comenzo a trabajar al dia siguiente
de salir del colegio, nada mas y nada menos que en
el Salon Kursaal-Magdalena, establecimiento que
de por si constituia un capitulo vivisimo de la his-
toria social de Madrid.

En este Salon tuvo empleo Primitivo tocando el
piano al frente de una orquesta compuesta por
ocho musicos videntes. Y se puede afirmar, como
verdad aplastante, que en el periodo que estuvo en
el lujoso y singular local, la asistencia fue masiva,
atraida por el inusitado repertorio musical que la
orquesta desarrollaba. No en vano Primitivo, a tra-
vés de la madre de uno de los musicos, recibia
desde Londres el material orquestal de nuevas
obras y lo pasaba al “Sistema Braille”. En aquellas
fechas el Salon terminaba sus sesiones con un
tango de ritual que advertia a los danzantes y pu-
blico en general que la hora de cerrar habia llegado.

Durante esta etapa de su vida Primitivo Lazaro,
y tras superar sus estudios, libré un combate sin-
gular para dominar la composicion, lucha titdnica
para poder aguantar una labor que le duraba hasta
bien entrado el dia, esfuerzo que debia continuar
con las clases de perfeccionamiento musical que
recibia.

En efecto, en este periodo de tiempo, nuestro
amigo estaba realizando el perfeccionamiento de
Armonia y Composicion con el eminente profesor
Don Zacarias Lopez Debesa, al que se le otorgd el
laurel de ganador en un concurso en el que parti-
ciparon musicos virtuosos. El premio consistié en
un gran piano de cola que instald en una habitacion
de su casa puesto que le encantaba tocarlo. Anada-
mos que Don Primitivo, poco después de terminar
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la guerra civil, se acerco a visitarlo con la idea de
quedarse el piano y se encontr6 con la desagrada-
ble sorpresa de que Don Zacarias habia tenido que
venderlo para aliviarse de las muchas necesidades
que le atenazaban.

Don Zacarias estaba tan cotizado y solicitado en
su profesion que tenia todas las horas cubiertas.
Pero, como el musico burgalés era incansable en
su afian de perfeccion consiguio, tras advertir sus
cualidades extraordinarias, que le diera clase a las
ocho de la manana. No obstante, alguna que otra
vez se quedd dormido en esta hora de ensenanza
ya que en la orquesta trabajaba hasta altas horas de
la noche y, ademas, tenia que madrugar para asistir
a ella. En esta etapa madrilena, fue asiduo tertu-
liante del célebre “Café Gijon”, introducido por
Don Zacarias. Alli le invitaron a tocar en varias oca-
siones a lo que ¢l accedid gustoso.

Una vez concluido su acuerdo en el Kursaal-
Magdalena (sus dirigentes querian hacerle un con-
trato indefinido), efectud una gira por las ciudades
mds importantes de Espafia. En Madrid realizé mu-
chos conciertos en los que consigui6é grandes éxi-
tos. En Barcelona, en la que tuvo una excelente
Orquesta, se agotaban las localidades varios dias
antes de sus actuaciones; en Valencia, asistieron las
autoridades a su actuacion. Hay que resenar que
en algunas capitales actud solo, en otras con or-
questa. En definitiva, que Don Primitivo siguié con
sus conciertos aqui y alli...

Los clarines republicanos suenan en nuestro
pais y el insigne burgalés se halla dedicado a la
ensefnanza musical en Navalmoral de la Mata (Ca-
ceres). Es una época en la que ademads de servir
de eficaz guia para muchos ninos y nifias que ha-
cian sus primeros “pinitos” en el universo de las
notas del pentagrama, sobre todo dirigio los es-
tudios musicales avanzados de futuros profesio-
nales del mundo de las corcheas y semicorcheas.
En su casa, acogia a los alumnos de cuya ense-
nanza musical se encargaba utilizando métodos
ortodoxos, aunque eso si, exigentes en extremo
y de probada eficacia. En su honor afladamos que
por sus clases solo aceptaba la minuta de aquellos
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jovenes pertenecientes a familias acomodadas,
cobrando tan s6lo una insignificante cantidad o
ni siquiera eso, a los que carecian de recursos
economicos. El nimero de alumnos acogidos a
su educacion musical oscilaba entre un minimo
de cuatro y un maximo de seis para garantizar asi
el aprendizaje de los mismos.

La ensefianza no fue Obice para que siguiera
dando conciertos de piano, no solo en el pueblo
en que residia, sino en otros cercanos e, incluso,
en la capital. Y como el dia tiene veinticuatro
horas y alguna que otra le quedaba libre, la dedic6
a la creacion de un grupo escénico al que llamo
Arte y Cultura, con el que logré representar va-
rias zarzuelas, tales como Alma de Dios, La Ver-
bena de la Paloma, Doloretes, Bobemios, entre
otras.

La excelencia de sus métodos, su afidn por la
promocion cultural de Navalmoral y su bondad y
generosidad, le hicieron alli tan apreciado que,
pese a su juventud, lo quisieron hacer Hijo Adop-
tivo de la citada ciudad.

En los anos treinta, la buena musica de los
cafés estaba sostenida y hasta se constituia en glo-
riosa costumbre. Era cosa normal que el primer
escalon publico de la promocion, después de que
un musico terminara sus estudios en el Conser-
vatorio, fuese a tocar en un Café-concierto. Asi,
excelentes musicos procedentes de Optimas or-
questas de Madrid, creadores incluso de cuartetos
de cuerda, tuvieron su Café-concierto. Recorde-
mos, entre otros, a Corvino y a Rafael Martinez.
Y Primitivo Lazaro sigui6 el rumbo de estos gran-
des musicos en un café de Salamanca. No era éste
uno de aquellos en los que la musica se anadia al
ruido, sino un café donde se suplicaba silencio
para escuchar con toda atencion el concierto que
marcaba el programa de mano: romanzas, zarzue-
las, canciones espanolas, arreglos musicales, que
permitian el lucimiento personal de Primitivo. En
Salamanca coincidi6 con el maestro Lecuona con
el que perfecciond la musica Latinoamericana y
se hicieron grandes amigos. Primitivo se interesd
por estos melodiosos sones y llegd a dominarlos.
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No hay la menor duda de que esta Orquesta
fue, desde julio de 1936 a noviembre de 1938, la
mas cotizada de la bella capital charra. Pero la gue-
rra la disolvid y nuestro biografiado recordo el
buen ambiente musical que reinaba en Ciceres y,
en compania de dos excelentes musicos, se tras-
lado a la capital extremena.

En Cidceres actuaron, contratados por la familia
Montalbdn, los tres musicos en las fiestas que or-
ganizaba el Hotel Europa, establecimiento de gran
categoria. Abri6 sus puertas a comienzos de siglo
y ocupaba el edificio que hoy ocupa el Bar “Pa-
tito”, Plaza Mayor, que hacia esquina con la calle
General Exponda. En la planta baja estaba el pri-
mer Café famoso de Caceres, el “Santa Catalina”,
que albergd todas las celebraciones sociales de
principios de siglo.

En esta bella ciudad, verdadera ensonacion
medieval, s6lo estuvo Primitivo hasta la finaliza-
cion de la guerra civil. Casi de forma inmediata,
fue llamado por la ONCE para que entrara a for-
mar parte del engranaje de su organizacion.

La génesis de la ONCE estuvo en la Ciudad
Condal, capital en la que patrocinado por la Caja
de Pensiones para la Vejez y de Ahorros, abrio sus
puertas el Asilo “Amparo de Santa Lucia” que re-
cogia y educaba a ciegos que carecian de recursos
economicos. Mds tarde, para mejorar su situacion
material, se organiz6 en Sevilla la Organizacion
Nacional de Ciegos de Espana por Decreto de 13
de diciembre de 1938, que controlaba la venta de
cupones para sorteos, diarios, con finalidad asis-
tencial, siendo su Jefe Nacional (habia sido su fun-
dador y organizador), Don Javier Gutiérrez de
Tovar y Beruete, mas tarde padrino de boda del
matrimonio Lazaro. La Central de la Once confid
de forma plena en las posibilidades de Don Pri-
mitivo y el 24 de julio de 1939 fue nombrado De-
legado Comarcal, con sede en Don Benito,
Badajoz.

En diciembre de ese mismo ano fue promo-
vido al cargo de Delegado Provincial de dicho Or-
ganismo en Huelva.
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SUS PRIMEROS CONTACTOS
CON LA CAPITAL ONUBENSE

En la Huelva de casi mediados del siglo XX la
mineria estaba en su Ultima fase de explotacion. En
cambio, la pesca fulguraba con brillante torrente
econdmico amparada bajo el manto de la Virgen
de la Cinta y la agricultura seguia manteniendo su
gran categoria que destellaba en las fiestas del
Santo Patrén San Sebastidn.

El metal se hacia encaje sutil y primoroso en el
Muelle de la Compania minera de Riotinto y aspi-
raba a adentrarse hasta la mitad de la ria. Por otro
lado, los ladrillos, argamasa y prochas mostraban
su fuerza de estilizacion en las fastuosas edificacio-
nes llamadas “Casa de la Bola”, Palacio de los Ga-
rrocho o Palacio de los Trianes, o en la fachada del
Cementerio Nuestra Senora de la Soledad, realizada
por el gran arquitecto onubense Francisco Monis.
En la Plaza de las Monjas se mostraba airosa la
Fuente Magna y la calle Concepcion se habia apo-
derado de ese aire cosmopolita y senorial que ya
no abandonaria. Algunos establecimientos onuben-
ses gozaban tan merecida como excelente reputa-
cion. .. La musica cldsica se habia ensenoreado de
tal forma de la bella Onuba que cualquier sitio se
convertia en idoéneo proscenio para que las grandes
orquestas dieran el oportuno concierto como su-
cedia en el Gran Teatro, Teatro Mora y, en ocasio-
nes, en el mismisimo patio y otras dependencias
del Ayuntamiento de la capital.

Pero, no todo era de color de rosa en aquella
Huelva azul. Asi, en el lugar conocido por “El
Punto”, se volvia a la cruel realidad. Casi sin luz
cuando la oscuridad dominaba la zona, y la penum-
bra se hacia mas desoladora aun si se seguia la pé-
trea muralla de lo que habia sido Gran Hotel
“Colon”. Este Hotel paso a llamarse “Casa Colon”,
por constituirse, en 1892, en la sede de clausura de
las fastuosas fiestas conmemorativas del IV Cente-
nario del Descubrimiento de América.

Se puede decir que Huelva terminaba un po-
quito mds alld del Punto, en lo que se llamaba San
Cristobal. A partir de ahi todo se reducia a casas di-

seminadas y muchas pequenas heredades hortico-
las. En la otra entrada de la capital, la poblacion
avanzaba unas cuantas calles mds alld de la vistosa
Plaza de Toros de la Merced, en la llamada Carretera
de Gibraledn. Era una Huelva que se entretenia con
los partidos del Club Decano, en el célebre vel6-
dromo, con los estrenos cinematograficos de sus
diversos cines y, anos mds tarde, con el quiosco que
regentaria el gran “cantaor” Paco Isidro.

Esta es la Huelva que se encontrd Primitivo La-
zaro cuando vino a mediados de diciembre de
1939, tras ser nombrado, dias antes, Delegado Pro-
vincial de la O.N.C.E. por el Ministerio de la Gober-
nacion, entidad que pertenecia al citado Ministerio.

Si el escenario y la situacion geografica de Huelva
eran, en el plano econdémico, propicios, incluso di-
riamos que excelentes, para un futuro prometedor,

El joven Primitivo Lizaro como
Delegado de la ONCE en Huelva
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al insigne compositor no le convencid en absoluto.
Tanto es asi, que nada mas llegar solicitd su traslado.
Dejémosle la palabra al propio Don Primitivo: “Al dia
siguiente de tomar posesion, pedi el traslado, venia
de Madrid y me sentia desconectado. Gracias a
Dios que no me fui y, poco a poco, empecé a arru-
llarme con la paz, la dulzura y cuanto de bueno
tiene Huelva, aunque no se vea...”. Y es que verda-
deramente ¢l no estaba acostumbrado al ambiente
provinciano que se disfrutaba en la ciudad del Tinto
y del Odiel. Por fortuna, no se le concedio lo solici-
tado. Sus jefes confiaban en €l para la organizacion
de su Delegacion en la bella ciudad surefa.

El primer alojamiento que tuvo en su nueva ca-
pital de residencia fue el Hotel “Colon”, ubicado en
la calle Plus Ultra. Después estuvo en el Hotel “Gra-
nada”, situado en La Placeta, Pension de la Viuda de
Nogales, en la calle Rabida, 6. ..

Al poco tiempo, se traslado a una casa de hués-
pedes que, en la misma via, tenia instalada dona
Dolores, viuda del que fuera alcalde de Huelva du-
rante la II Republica Espanola, Sr. Barrigon Fornie-
les. En aquel lugar, en la planta baja vivia la hermana
del conocido hombre de letras y excelente amigo,
D. Hermenegildo de la Corte y Mora, fallecido no
hace muchos anos, y que en su libro titulado Gale-
ria de retratos dedica foto en la portada, junto a
otros, a Primitivo Lizaro y varias pdginas con su
breve biografia.

También se hospedd en “Casa Vizcaino”, en la es-
quina de la calle Rdbida, establecimiento que por la
bondad y simpatia de su duefo disfrutaba durante
todo el ano de un excelente ambiente musical y de
mucha alegria, en el que paraban muchos de los ar-
tistas que se desplazaban a la bella Sirena del Atlan-
tico para actuar (Carmen y Lola Flores, Manolo
Caracol, Enrique Montoya...). Precisamente, del Sr.
Vizcaino cedia el manton de Manila que lucia con
garbo Maruja Carrasco cuando, en union del coro de
la Milagrosa, se desplazé para participar en un festival
que se organiz6 en Burgos y que dirigio la Superiora,
Sor Maria de Teresa de Felipe, burgalesa, que habia
venido antes de esa fecha a hacerse cargo del Colegio
enclavado en Huelva.
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Con notable éxito cantd, por la manana, en la
Santa Misa, el Ave Maria de Gounod y La Pontifi-
cal de Perosi con el Coro vy, por la tarde, ademads
de la Banda Vocal con el Coro, interpretd sola una
romanza muy popular de la célebre zarzuela titu-
lada El Nirio Judio: “De Esparia vengo, /soy espa-
niola/y mi cara serrano/lo va diciendo. . .”.

La calle desembocaba cerca de la iglesia de la
Concepcion y muchas de las casitas bajas de las
calles adyacentes sorprendian por sus encaladas
fachadas y por sus patios en los que crecian el jaz-
min y las damas de noche, que inundaban con sus
olores el airecillo impregnado de fragancias mari-
nas que irradiaba la no muy lejana ria.

El denominador comun de todos estos estable-
cimientos en que se alojo el insigne musico estri-
baba en que todos conducian a la Delegacion de
la Once, que se situaba en la calle Las Senas y, mds
tarde, un poquito mds abajo, en la de Berdigdon

No fue sencillo el desarrollo de su labor, por-
que tuvo que establecer contacto a todos los ni-
veles con las Autoridades, la Prensa y la Radio.
Fueron anos de estudio, de sacrificios, de lucha,
de esfuerzos en la organizacion de los despachos,
de los vendedores, en la consecucion de que la
entidad fuese adquiriendo la categoria que justa-
mente le correspondia, y a la que llevo al mayor
prestigio. Asi, montd de forma idénea convenien-
temente muchos locales a lo largo y ancho de la
provincia y lucho contra la ilegalidad de diversas
rifas.

Tales fueron las mejoras introducidas en la
Once de esta provincia, que en 1941 se le rinde
un homenaje.

Es dificil conocer en su totalidad el quehacer
de un artista tan prolifico, personal y extraordina-
rio como Don Primitivo. Asi, desaparecieron algu-
nas obras en sus traslados laborales y en alguna
que otra fonda que debido a las circunstancias lo
cobijo y hasta tenia devoradores ratones. Otras
partituras se perdieron entre nebulosas. Veamos
qué le ocurrié con el Himno de la Once.
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Habia convocado la Organizaciéon un Concurso
en el que podian participar los compositores,
tanto videntes como invidentes, que lo conside-
raran oportuno. Primitivo envid su obra y siempre
crey6 que el Premio al Himno se lo habia llevado
Joaquin Rodrigo, hombre que, si bien pertenecia
a la Once, tenia suficiente tiempo para componer,
porque ésta le habia otorgado el cargo de Director
de Arte y Propaganda.

Fue pasando el tiempo y cudl no seria la sor-
presa de Primitivo y su esposa cuando un dia los
llamo el historiador alicantino D. Jesus Montoro
Martinez, solicitando que el maestro le enviara la
partitura del Himno. En definitiva, el fallo del Pre-
mio del Himno de la Once se habia verificado en
marzo de 1942, con motivo del Tercer Congreso
de la Organizacion y habia tenido como ganador
la composicion cuya autoria de la musica se debia
a D. Primitivo Lazaro Martinez y la de la letra a D.
Constantino, un gijonés del que lamentamos no
poder darles sus apellidos a los amables lectores
de esta biografia.

Lo que le habia pasado a D. Primitivo era que,
embebido en el duro trabajo y en la responsabili-
dad de dirigir una Delegacion, o no le habia dado
la menor importancia a este triunfo o no habia ad-
vertido la comunicaciéon del mismo.

Al hacerse cargo de la Delegacion, ésta se ha-
llaba instalada en un pequeno local, ubicado en
la antigua calle Las Sefnas, que habia sido razéon
social de la Zapateria “San Cayetano”. Poco des-
pués, traslado la sede de la Organizacion a los lo-
cales que habia albergado a la sucursal del Banco
de Espana en Huelva, que paso a la Plaza de las
Monjas y que, a continuacion, fue Escuela Pericial
de Comercio, que era el inmueble de mayor enti-
dad que se encontraba en la calle Berdigon.

Y mientras los demds peleaban por aumentar
sus caudales, €l siguio su empeno generoso, el de
acrecentar la gloria de la Once. Asi, en una genia-
lidad de las que muy a menudo hacia gala, pro-
puso a la Jefatura la adquisicion de la Casa Colon,
entonces propiedad de la Compania de Riotinto
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y residencia de los altos jefes que, por avatares de
la guerra, la vendian por tres millones y medio de
pesetas. Esto ocurria en los afios cuarenta.

No lo pudo adquirir porque el Consejo Supe-
rior de Ciegos de la Organizacion considerd que
3.500.000 pesetas era una cantidad demasiado alta
para destinarla a Huelva, sin tener en cuenta que
esa finca vale hoy una cifra desorbitante de euros
y en la cual €l se proponia instalar la Delegacion
Provincial, un colegio para Nifios, Residencia para
afiliados sin hogar, Fdbrica de caramelos, etc.

Ante la negativa del Consejo Superior compro
el edificio rotulado con el nimero 5 de la Ala-
meda Sundheim, un precioso chalet, estilo pala-
cio, que habia sido elevado en 1881 por el
magnate alemdn Don Guillermo Sundheim y
Giesse, y que tuvo el honor de albergar un ano
mads tarde a Don Alfonso XII cuando estuvo en
Huelva.

El diario “Odiel”, de fecha 29 de julio de 1947,
se hacia eco de esta brillante gestion de Don Pri-
mitivo con un articulo titulado Adquirié un
nuevo edificio la Organizacion de Ciegos.

El arquitecto aconsejoé a Don Primitivo que no
se tirara ningdn muro y se respetaran las precio-
sas verjas, las elegantes puertas, los lujosos mar-
moles... En definitiva, que se hiciera otro pabellon
igual, en el que se situaria un salén para el pu-
blico, otros con ventanillas para los vendedores y
un gran Salon de Actos arriba, ya que disponia de
jardin suficiente, y mds, para ello.

Don Primitivo no tuvo ni un momento de des-
mayo en su objetivo de que todos los nifios ciegos
de Huelva y provincia fuesen alumnos de los mag-
nificos centros creados en Sevilla, Barcelona, Ma-
drid. .., para que tuvieran un porvenir venturoso.
Recorrid todos los pueblos y alli donde habia un
nino ciego hablaba con la familia para que lo de-
jara matricularse en los colegios. Gracias a este
esfuerzo generoso, en la actualidad, muchos de
aquellos nifos ocupan cargos de responsabilidad
y prestigio en la Obra y fuera de ella.
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Recién llegado, un dia 20 de enero, fue a visitar
Punta Umbria, porque era muy aficionado al mar,
y quedo extasiado: “Pensé -decia el musico- mal de
la gente de Huelva porque no estaba de rodillas,
adorando esa maravilla de playa; su grandiosi-
dad, su arena dorada y finisima, su clima, su aire
delicioso. Yo pensaba que debia dar gracias a
Dios por ese beneficio. Era el dia de San Sebastian
Y, claro, las gentes se encontraban en otros sitios
mads acordes con la fecha...”.

En mi recorrido por la provincia, anadia,
tuve la inmensa satisfaccion de conocer
la Sierra onubense: Aracena, Almonaster
la Real, Aroche, Cortegana, Aldjar, Jabugo,
la Pena de Arias Montano, etc. Cuanto
mads iba conociendo, mds me iba impre-
sionando. Esos tesoros tan hermosos, in-
igualables, desconocidos. En Aracena, en
mi visita a la Gruta de las Maravillas, a
la que visité siete veces mds, me enamoré
de ella y quise dedicarle una obra que
cristalizo en mi suite “Gruta de las Mara-
villas”, que empieza con “Canto matinal”,
que quiere expresar la union que yo deseo
que exista entre el hombre y la natura-
leza, siguiéndole “La Gruta dormida’,
“Burbujas en el agua”, “Danza sobre el
Gran Lago”, “El Pozo del Camino”y “La
Danza del Duendecillo”, por aquello de
que todas las grutas tienen duendes. Me
encontré con lan buena gente que luego
llegaron a ser excelentes amigos.

Una de las familias, cuyos miembros fue-
ron en Huelva mis queridos y primeros
amigos, era la de Don Enrique Castillo,
que fue quien me presenté a Maruja, en
un concierto que se dio en el Gran Teatro
en el que actuaba la Orquesta de Camara
de Berlin que dirigia el famoso Hans von
Benda y que interpreté obras de Wagner;
Beethoven, Strauss y Mozart. Ella era la
profesora de Solfeo y Piano de su nieta
Cintita Almoguera, que luego ha sido Pre-
sidenta de las Mujeres Empresarias y Di-
rectora propietaria de la Cadena de

57

Colegios “Montessori” de esta Ciudad en
los que se ban forjado excelentes alumnos.
En una de las reuniones musicales que te-
niamos con el grupo de amigos, esa vez
fue en la Delegacion (pues yo tenia alli el
piano), pidieron a Maruja que cantara la
Romanza de la Carta de “Molinos de
Viento”, zarzuela, y al decir que no se
acordaba de la letra, yo fui a la maquina
y la escribi pudiendo asi ella cantarla a
continuacion:

Yo he pasado la vida en un suerio/ y ese
suerio me hablaba de amor; y ese amor fue
tu imagen queridayl y esa imagen tu forma
tomo. ...

Esto dio lugar a que la madre de Cintita cuando
acompand a Maruja a su casa, le dijera: /Do7na Es-
peranza, Don Primitivo se ha enamorado de Ma-
rujital Asi empezo todo..., aunque no llegaron a
mds que a amigos, ya que a las gentes que acon-
sejaban a Maruja les parecia un disparate que
nos arregldaramos siendo yo ciego y mayor que
ella, que era encantadora...

El Sr. Garcia Morales fue su amigo. Poseia un
piano de cola, marca Steinway, en el que daban
grandes tardes musicales Primitivo Lizaro, Garcia
Morales y su esposa, ésta de nacionalidad britdnica,
mujer que tocaba el piano como los dngeles en
estas reuniones a las que asistian también otros
amigos. Su hijo era Pedro Garcia Sandoz, que habia
sido Oficial de Artilleria y que fue quien entrego a
Maruja, en nombre del General, una caja de bom-
bones, muchas postales y otras exquisiteces como
obsequio por haber actuado como solista, con
mucho garbo y solemnidad, en la fiesta de la Pa-
trona Santa Barbara.

A los pocos anos de residir en Huelva, ya se
sabia que D. Primitivo era un hombre docto en la
parcela musical. Asi, en 1945, el Director del Cole-
gio “Madre de Dios”, el padre Garmendia, que a
todas las personalidades que visitaban Huelva les
pedia diesen una conferencia, le solicitd una que
el notable burgalés convirtio en singularisima: con-
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taba con todo lujo de detalles la vida de los grandes
compositores e interpretaba al piano sus obras. Ni
que decir tiene que gustd tanto que tuvo que re-
petir la conferencia varias veces. Como anécdota,
anadamos que la obra preferida por los alumnos y
profesorado del prestigioso Centro era la titulada
El sitio de Zaragoza, que lleva en el piano todas
las onomatopeyas propias de aquella guerra deci-
mononica.

Las zarzuelas La Reina Mora y La mala sombra se
habian representado en el “Gran Teatro”, de Huelva
en el mes de octubre de 1945, por el Cuadro Escénico
de Zarzuelas de “Educacion y Descanso”, dirigido por
el reputado maestro Don Fulgencio Prat.

Con estas representaciones, se quiso rendir un ho-
menaje a los autores Serafin y Joaquin Alvarez Quin-
tero en el libreto y al maestro José Serrano en la
musica.

No podemos dedicarnos a las diversas obras que
su voz interpretd y a los ocho anos de Piano, el ultimo
de los cuales termind bajo la supervision de don Pri-
mitivo, de la futura esposa del genial compositor y si
nos vamos a situar en una tarde de diciembre de 1945,
en la que se presento en su casa el ayudante de “Edu-
cacion y Descanso” v le dijo:

Seriorita Marugjita, de parte de Don Custodio
Rebollo, (que era el director en el libreto de
las obras escénicas), que el Jefe de la Delega-
cion de Ciegos ha traido de Sevilla los deco-
radosy todo lo demds y maniana, a las once,
se pone en el Gran léatro La Reina Mora,
que haga usted el favor de ir a dar un
repaso....

Ella tenia un novio con el que iba a la clase de canto
de dona Eloisa, y habian quedado en la academia, pero
éste se oponia a que fuera a cantar y le decia: Do Pri-
mitivo le quierey Yo no quiero que cantes La Reina
Mora. Maruja le contestaba:

Pero, hombre, si se ha traido todo para po-
nerla y yo soy La Reina Mora, {como voy a dejarlo
en la estacada? Tras esto rineron. . .
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Por la manana, se levanto para ir al Teatro y le dijo
auna amiga que siempre le ayudaba a arreglarse para
las funciones: ...como es para actuar ante los ciegos,
no tengo que cambiarme de traje, con éste estoy
bien...

Pero, cuando lleg6 al Gran Teatro, se encontro
que no cabia ni un alfiler; todas las autoridades
locales, los palcos llenos, sobre todo con perso-
nalidades de Madrid, entre ellas, Don Javier Gu-
tiérrez de Tovar, Jefe Nacional de la ON.C.E., y
esposa, D? Isabel Calderdn; Don Joaquin Rodrigo
y esposa, etc. Después de esto le dijo Francisco
Herndndez, alto cargo de la Compania Sevillana
de Electricidad, amigo de su hermano, que des-
empefiaba en el cuadro el cargo de traspunte:
Mira Marujita, eso lo ha hecho Don Primitivo
para que tu veas que los ciegos se casan con mu-
Jjeres muy vdlidas a todos los niveles, y con quien
quieren...

Cuando termin¢ se acercaron Don Javier y Don
Primitivo a felicitarla y su madre le dijo a éste: Don
Primitivo, esta ninia desde que se le compro el
piano aleman, toca poquisimo

Entonces ella le dijo: Es que como se ba muerto
mi profesora y tengo tanto trabajo en Intenden-
cia... Maruja era Oficial de la Administracion Mi-
litar del Estado. Y continu6: ¢A qué no se atreve a
darme clases a mi?. Maruja sabia que €l no queria
dar clases por falta de tiempo; pero, ¢l respondid
en seguida: /A qué si!. Y asi empezaron con las cla-
ses de piano.

Todo lo que Maruja podia aprender de un
maestro tan singular como Don Primitivo, lo con-
servo y asimilo con ferviente atencion.

Al tenerlo como profesor, el choque repercutioé
de forma decisiva en ella, no sélo en el estricto
plano musical, sino también en el terreno de las
ideas, de la cultura, del comportamiento humano,
de las aspiraciones espirituales. Se dio cuenta, en
definitiva, del extraordinario talento que tenia y de
lo bueno que eray se dijo: /Es un genio y si no ve,
yo veo y le ayudaré mucho!.
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A partir de aquel instante y durante todo el resto
de su vida, esta mujer se consagro a hacerlo feliz, en
el Ambito personal, y a enaltecer la gran obra del mu-
sico onubense de adopcion.

No mucho tiempo después, en una manana pri-
maveral, pasaba por delante de la iglesia de la Mila-
grosa. Maruja tenia mucha fe en la Virgen Milagrosa.
Ella habia escuchado sus palabras y consolado sus aflic-
ciones muchas veces. En el fondo de la nave del neo-
gotico templo la Virgen sonreia a la palida luz de los
cirios, agradecida a los fieles que en los bancos cerca-
nos le rezaban. Maruja no entrd porque tenia mucha
prisay desde la puerta le dijo: Madre mia, si 1zt me lo
tienes destinado, que no le vea el defecto.

Con este imploro queria que la Virgen le diera
las fuerzas necesarias para desechar el miedo que,
algunos amigos, sin duda creyéndole hacer el bien,
le infundian: 76 vas a arrepentir de casarte con un
invidente. Es una gran amargura bhacer lo que
Dpiensas.

Ya eran “novios formales”, como se decia enton-
ces. En esta etapa, que Don Primitivo se encargd
de que no fuera muy larga, la pareja asistia de forma
asidua a los diversos cines, a los conciertos que de
modo tan generoso ofrecia a Huelva, una Sociedad

dedicada a tal menester, “Educacion y Descanso”,
alos bailes que se celebraban en el Circulo Mercan-
til y Agricola, en los que el exquisito gusto musical
imperaba en el amplio salon.

LA BODA

La boda quedo fijada para las siete de la manana
del dia de San Agustin, 28 de agosto de 1946. Entrd
la pareja en el templo de la Milagrosa. La novia ves-
tia un sencillo y elegante traje negro, que es el color
que la moda imponia en aquellas fechas. En la ca-
beza llevaba una pamela de la que airosa y con gra-
cia surgia una pluma. Primitivo Liazaro iba muy
apuesto, con un impecable traje negro.

Y después del dgape nupcial, fueron a la Em-
presa Damas donde cogieron un autobus que los
condujo a Sevilla. ..

A principios de julio de 1947 fue nombrado por
la Jefatura de la ONCE, Presidente del Tribunal en
el Certamen de Rondallas, Orquestas de Pulso y
Pua que se celebro6 en el Teatro Alcald, de Madrid,
al que concurrieron las grandes orquestas que
componian el magnifico plantel existente en la Or-
ganizacion, dotados de buenos musicos de Madrid,
Sevilla, Zaragoza, Alicante, Murcia, etc. En un palco
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se encontraba el jurado formado por Primitivo La-
zaro, como Presidente; como vocales, Daniel For-
tea, Catedratico de Guitarra del Conservatorio,
autor de libros, escritos y métodos sobre este ins-
trumento, el critico musical Manuel Fernandez Cid
y en otro palco se encontraba el compositor Joa-
quin Rodrigo Vidre, y su esposa, Victoria, con la es-
posa de Primitivo, Maruja.

El acto transcurrié con gran brillantez y a su tér-
mino marcharon a una comida en el Restaurante
“Villa Anita”, en las afueras de Madrid.

Antes del resenado acto, cuando marchaban a
la capital de Espana para el Concurso, Primitivo y
su esposa hicieron escala en Cordoba, ciudad en la
que nuestro biografiado tuvo que atender por
orden del Jefe Nacional, D. Javier Gutiérrez de
Tovar, un litigio pendiente sobre un expediente
contra el Sr. Delegado de esa ciudad, D. Angel He-
rrera, caso que soluciond con satisfaccion y que fue
bastante complicado, ya que en su resolucion ha-
bian fracasado otros comisionados anteriores.

Al finalizar este trabajo, el mismo dia que partian
para Madrid, D. Primitivo y su esposa, que habia
ejercido de eficiente auxiliar, fueron a visitar la ma-
ravillosa Mezquita de la ciudad califal y el Museo de
Romero de Torres que Maruja no conocia, acom-
panados por los hijos del Sr. Herrera. Por falta de
tiempo no pudieron visitar ningin otro lugar.

La importancia que tuvo ese Certamen de Ron-
dallas, queda avalada en que un articulo, titulado
“Laudes, guitarras y bandurrias en la Organiza-
cion de Ciegos” y firmado por Joaquin Rodrigo,
donde se daban pormenores de su celebracion se
publicd, al unisono, en la mayoria de los diarios es-
panoles y que, por falta de espacio, no podemos
ofrecerles a los amables lectores y que salié publi-
cado en el diario “Odiel”, de fecha 30 de julio de
1947.

Se puede afirmar, que desde la fecha de la boda
hasta su marcha a Algeciras, los escasos anos pasa-
ron con celeridad. Los desvelos de Don Primitivo,
estaban en que la ONCE funcionara a la perfeccion.
Ni que decir tiene, que también estaba pendiente
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de la Rondalla y de los mas infimos detalles de la
Organizacion. En este sentido, bajo su mandato ad-
quirié gran categoria el dia de Santa Lucia.

Estaba a punto de fenecer el ano 1948, y en los
nueve anos que D. Primitivo habia estado al frente
de la nave de la ONCE en Huelva, ésta habia ido a
buen puerto. Se puede afirmar que su vibrante ac-
tividad compositora, la plenitud de su talento mu-
sical y utilidad de sus ensefianzas abdicaron ante la
labor social que habia desarrollado por la promo-
cion social y humana de los invidentes. Asi, el gran
Alfredo Kraus se lo habia querido llevar para que
grabara en Carillon, sello que tenia su sede en la
madrilena calle Eresma n® 12. La casa discografica
Hispavox también quiso que dirigiera sus estudios,
ofreciéndole un contrato muy bien pagado Yy,
cuando aun no pertenecia a la ONCE dirigio una
orquesta que triunfé clamorosamente en la Ciudad
Condal. Pese a tantas sugerencias que, sin duda, lo
hubieran hecho triunfar en la musica, Don Primi-
tivo siguio fiel a la Organizacion. Es mds, cuando,
en alguna ocasion, Maruja le dijo que debia de
haber seguido el camino profesional de la musica,
Don Primitivo sin alterarse le decia: Si, todo estc
muy bien, pero esa labor social que he becho en
la ONCE no me la puede quitar nadie.

Hemos indicado antes, que los anos pasaron
con rapidez, eso si, el 1 de enero de 1950, Don Pri-
mitivo sufrié un duro revés ya que fallecia en
Huelva, su lugar de residencia y a los sesenta y
nueve anos de edad, su progenitor Don Toribio Ld-
zaro Sualdea.

SU ESTANCIA EN ALGECIRAS

Sus primeros contactos con la bella poblacion
de Algeciras fueron afortunados. En la ONCE de la
ciudad gaditana trabajaban dos hermanos, Sebas-
tidn y Rogelio, que fueron magnificos cicerones en
el conocimiento de Algeciras y, mds tarde, excelen-
tes amigos.

El matrimonio llegd comenzando el ano 1951y,
durante unos dias, se hospedd en el Hotel “Es-
pana”. Los mismos hermanos les encontraron sitio
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en el hogar de una familia con la que habian de
CONVivir.

Su domicilio era una planta baja con algo de jar-
din, en el nimero 13 de la calle San Antonio, en
pleno centro, circunstancia que influy en sus amis-
tades y en el refinado ambiente cultural en que se
movieron en aquellos anos.

En Algeciras residia una familia de Huelva que
conocieron a través del abogado de la madrastra
de Primitivo Lazaro, compuesta por Dolores Jofré,
Carmelo Diaz Malaguilla y sus hijas. Esta familia po-
sefa un piano marca Steinway. Alli se reunian y es-
tudiaba el maestro. Este piano se lo compraron y
paso a casa de dona Pilar. Después, el matrimonio
Lazaro lo trajo a Huelva y se encuentra en el domi-
cilio del matrimonio, en calle Rascon nimero 37.

En mayo de 1951, Maruja y Primitivo fueron in-
vitados a tomar el té en casa del oftalmdlogo D. Ro-
gelio Maza y durante la amable reunion pidieron al
compositor que tocase el piano. Su actuacion tuvo
gran resonancia por lo que, poco después, los diri-
gentes del Casino de Algeciras solicitaron a Primi-
tivo que diese varios conciertos en dicho lugar. Asi
se hizo y en todos hubo gran lleno. Alli habia un
piano donde Joaquin Turina compuso su Album de
Viajes entre los que se encontraba “Fiesta Mora en
Tanger”, etc. Las noticias de estos conciertos, que
tuvieron gran resonancia y se constituyeron en €xi-
tos, fueron dadas en el periddico “Faro”, de Ceuta,
con laudatorios comentarios, que habian desper-
tado su técnica, y entre otros decian:

Don Primitivo Lazaro interpreto un pro-
grama maravilloso, de gran maestro.

Sinceramente felicitamos al Sv. Ldzaro
Martinez, quien en muchas ocasiones,
como en ésta, deseariamos volver a escu-
charlo.

Como eco de este gran triunfo, la noticia apare-
cfa en el diario “Odiel” de Huelva.
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Llevaban unos meses en este domicilio cuando
un dia Pilar invit6 al matrimonio para que asistiera
a la boda de su sobrina Noelia que contraeria ma-
trimonio con un britdnico en la Catedral catdlica
de Gibraltar, “Santa Maria Coronada”. Tras la cere-
monia que fue muy emotiva, el almuerzo tuvo lugar
en una sala de fiestas que, en el Peiidn, tenia gran
categoria.

Después de disfrutar de una suculenta comida,
varios sefores vestidos de impecables smoking y
fracs, salieron transportando un piano desde un
cuarto pequeno, al salon de grandes dimensiones
con el fin de que aumentara el auditorio.

Una vez instalado, invitaron a Don Primitivo que
ya no pudo dejar el taburete. Corrieron sus dedos
por el marfil y pronto se vio rodeado por numero-
sos ingleses. Sobre el piano se veia una jarra con
cerveza negra.

Las canciones Amapola y Clavelitos, que tanto
éxito dieron a Imperio Argentina, fueron interpreta-
das por Maruja con tanta complacencia que tuvo que
cantar otras muchas acompanadas por su esposo.
Aquella fue una buena jornada para el matrimonio.

Entre las primeras amistades de la dindmica pa-
reja, tenemaos que citar a2 unas amigas tan amantes
de la musica cldsica, que en su casa tenian dos pia-
nos “Piazza”. El padre de éstas, y de otros seis her-
manos, D. Aurelio Valdés, muy campechano y culto
en sus maneras. Y con él; departian de arte y otros
temas muchas tardes en su elegante casa-palacio,
que habia sido teatro de mérito y, una vez adquirida
por ¢él, con exquisito gusto supo adaptarla a resi-
dencia particular. Esta lujosa mansion se ubicaba
en el n® 36 de la calle Ancha y a ella paso a vivir el
matrimonio Lazaro hasta su venida a Huelva.

En aquella residencia se dieron numerosas fies-
tas en las que era epicentro y deslumbraba con su
arte Primitivo Lazaro, que deleitaba a todos con las
diferentes obras que interpretaba, ya que poseia el
don de la memoria para ejecutar al compositor que
se deseara. Maruja también cantaba y subyugaba a
todos con su voz.
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El paso del matrimonio a esta nueva casa su-
puso un cambio favorable, ya que era un sitio in-
mejorable con todos los balcones a la calle Ancha,
por donde podian ver todos los acontecimientos
como las procesiones, etc. Alli en su dormitorio
habfan instalado su piano Steinway que ya habian
adquirido.

Si a Don Primitivo Lazaro se le coronaba con el
stephanus o corona de laurel del aplauso, a Maruja
se le obsequiaba en cada concierto con un bouquet
de flores. En uno de estos agasajos la soprano ligera
onubense pregunté por la Virgen de sus amores,
la Milagrosa y quiso llevarlas para ofrenddrselas.
Pero, en vez de conducirla al Hospital Militar donde
estaban las Hermanas de San Vicente de Paudl con
la Milagrosa, la llevaron al Convento de la Huerta
de la Cruz en el que estaban las Hermanas france-
sas también con la Milagrosa. Las del Hospital eran
espanolas, pero de la misma Orden. Sélo los toca-
dos eran diferentes, aquellas poseian un buen coro
de voces.

Las Hermanas francesas se mostraron con Ma-
ruja espirituales y afectivas, amables y dadivosas de
si mismas. La onubense supo corresponder este ca-
rino y anido6 entre ellas una amistad tan fuerte que,
cuando lleg6 la Novena de la Virgen Maria Auxilia-
dora, en la que todos los coros religiosos participa-
ban actuando cada uno de ellos dos dias y las
monjas francesas la llamaron rogandole que can-
tara. Ella le pidi6 a su marido que ¢l tocara y diri-
giera, y como la tenia acostumbrada, accedio y
descendio, desde su prestigio, a perfeccionar el
coro. Hasta la Hermana Superiora paso a cantar en
el Bajo, y ante el asombro de todos, consiguio ele-
varlo, merced a su genial inspiracion y sabiduria,
hasta una altura increible. Maruja que habia sido
solista en el Coro de Huelva, y Primitivo desde pe-
queno en el Coro de su Colegio de Madrid, se cam-
biaron las letras de la Milagrosa para Maria
Auxiliadora consiguiendo un excelente programa.

Después las Hermanas Concepcionistas realiza-
ron una excursion y, ante la imposibilidad de cantar,
le rogaron al Coro Huerta de la Cruz que actuase
por ellas aquel dfa. Su canto fue un sonado éxito.
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Era justisimo porque el compositor marcd en la
sacra musica un cambio de estructura en el espi-
ritu. Ante un éxito tan sorprendente y rotundo, los
Otros coros no quisieron cantar tampoco, teniendo
que realizar la Novena casi entera la Huerta de la
Cruz de la Milagrosa.

En otras ocasiones, como la llegada de Obispos
de la Religion Ortodoxa Griega que visitaban el Co-
legio y se acercaban al Sagrario, Maruja tuvo que
cantar y Primitivo Lazaro tocaba en el 6rgano, el /Oh
Salutaris! de rigor. Por lo que luego era felicitada
por su Excelencia que exclamaba: /Qué bonito
canta, qué bonito canta....

La Novena solian presenciarla numerosos jove-
nes vy, ante la rivalidad existente entre los diversos
coros, daban su veredicto sobre qué grupo habia
cantado mejor, aplicando los mismos resultados o
tanteos de los partidos de fatbol. En esta ocasion
repetian: Coro X, 2, Huerta de la Cruz, 9.

La actividad de Don Primitivo no cesaba y, por
aquellos dias, reuni6 varios coros en uno solo que
llegd a alcanzar sesenta voces. Entre ellos, estaba
el de “Santa Cecilia”, constituido por voces mascu-
linas. En este Coro habia grandes voces, entre otras
la del tenor Sebastidn Simino, que habia estudiado
en Madrid con Marfa de los Angeles Morales, o la
del Sr. Martin, médico catalan.

Estaba en Algeciras la Junta Algecirena de Fo-
mento Artistico que pronto advirtio su capacidad
y lo nombro Presidente de la Seccion Musical. Alli
escribiod el Himno de Medinaceli, a tres voces, para
la iglesia de San Isidro y arreglé la Misa de Cosme
de Benito para diez voces mixtas. Esta excelsa com-
posicion se interpretd con gran boato en la Iglesia
Arciprestal de Nuestra Senora de la Palma, acto que
grab¢6 “Radio Tanger” y del que los medios de co-
municacion hicieron amplio eco. El Sr. Burgos, se
encargd de la grabacion.

Hasta alli llegd un 6rgano que iba a ser trasla-
dado a Malaga, cosa que los algecirenos, encabe-
zados por el sacerdote, querian evitar, sosteniendo
que lo ideal era que se quedase en Algeciras, en
concreto en la bonita iglesia de Maria Auxiliadora,
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que se ubicaba en la Plaza Alta. Se abri6 una sus-
cripcion, y a pesar de que habia una organista pi-
dieron a Don Primitivo, al que consideraban un
virtuoso, que interpretara con este Organo varias
piezas musicales en la Santa Misa que se celebraria
alas doce. De esta forma, viendo la calidad y soni-
dos del instrumento se conseguirian, con mds fa-
cilidad, las donaciones econémicas necesarias para
ser adquirido.

Y llegaron las doce del domingo esperado.
Hombres y mujeres acudieron al templo y escu-
charon la excelente calidad del 6rgano de las sabias
manos del insigne burgalés que encanto a todos.

Bien es verdad que en Algeciras vivia el matri-
monio de manera holgada y habia creado un am-
biente musical idoneo y un circulo de amistades
muy positivo. También les iba 6ptimo el asunto la-
boral y la bella poblacion gaditana era una ciudad
muy bonita, pero Maruja echaba de menos a su
madre y a Huelva. Aprovechaban las vacaciones de
Semana Santa, Navidad y del verano para acercarse
a su tierra.

Por todos los motivos expuestos solicitaron, a
través de concurso de traslado, plazas vacantes que
habia en nuestra ciudad y, a mediados de junio de
1954, ya habian fijado de nuevo su residencia en la
ciudad atldntica.

Durante su estancia por tierras del Estrecho, Pri-
mitivo Lazaro habia compuesto el Himno a Cristo
Rey y, una vez que llegd a Huelva, lo estrend en la
iglesia de San Francisco, durante la celebracion de
un Quinario al que asisti6 el Obispo Don Pedro
Cantero Cuadrado. Durante la elevacion del Senor
Primitivo interpretd a Loengrinm. Al finalizar el
acto, mientras el compositor y su esposa, recogian
las musicas que se habian interpretado, llegd el Di-
rector de los Jesuitas, Don Jeronimo Roman Nunez
y dijo: Don Primitivo, el serior Obispo le estd espe-
rando en la puerta.

A su salida se encontraba una multitud de per-
sonas acompanando al Obispo mientras que salia
el compositor. Alli lo felicito a la vez que le encar-
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gaba el Himno Oficial de la que fue la futura Dio-
cesis de Huelva. Asi, la musica seria de Don Primi-
tivo y la letra de Don Pedro Cantero. Este seria el
Himno Oficial del Congreso Mariano de 1954 bajo
el titulo Salve Madre Inmaculada.

Pocos dias después se encontraron, el compo-
sitor y el que seria, posteriormente, Obispo de la
Didcesis, en una exposicion del pintor Monis Mora.
Alli Don Pedro le dijo: Don Primitivo, ya he com-
puesto la letra, ésta es A lo que contestd Don Pri-
mitivo: Sn Obispo ya esta hecha la musica del
Himno.

Esta composicion se estrend a doscientas voces,
por los Hermanos Maristas acompanados por la
Banda Municipal de Musica dirigida por su director,
el cubano y excelente persona, Don Antonio Sara-
bia, que escribi6 la parte de la Banda. A estos actos
fueron traidas casi todas las Virgenes que ejercen
su patronazgo sobre la mayoria de los pueblos de
la provincia.

POR LA SENDA DE LA MUSICA LIGERA

La entrada de la década de los anos sesenta se
presentaba muy prometedora. Los Lazaro lo creye-
ron asi y se trasladaron a una casa mas grande en
los chalets de Tartessos. Y en verdad, el futuro les
reservaba grandes momentos. En el aspecto laboral
Primitivo y Maruja seguian en los mismos cargos
de la ONCE, aunque eso si, disponian de un nu-
mero mas elevado de horas de ocio para destinarlas
a su aficion, la musica. En este sentido, el musico
habia creado y dirigia, de forma altruista, una Ron-
dalla compuesta por 28 o 30 miembros, la mayoria
invidentes. También habia creado un Coro en el
que se integraban algunos vendedores de la Orga-
nizacion. La primera ensayaba, por las tardes, en
unas dependencias de la ONCE adecuadas. El Coro
no so6lo dedicaba sus energias al arte musical sino
también al teatral. Sus actuaciones musicales eran
oidas en determinados dias del ano (Santa Lucia,
Santiago...) y en las misas que se celebraban a las
12 de la manana en la iglesia de la Concepcion. En
el aspecto econdmico tampoco les iba mal. Entra-
ban dos sueldos espléndidos en casa, ellos no eran
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personas derrochadoras y el Sumo Hacedor no les
habia dado hijos.

En aquellas calendas gozaba de gran popula-
ridad, en todas las ciudades de cierta importan-
cia, la celebracion de festivales o concursos de
canciones que eran un atractivo mds que anadir
a las delicias del lugar.

Esta musica “nueva”, tan vital, con sus ritmos
y modulaciones extranos a la herencia musical
de la década anterior, no tenia, ni mucho menos
gran altura artistica, aunque algunas canciones
canonizadas por el éxito se siguen recordando
por ser pegadizas o de calidad.

Nuestro biografiado poco antes de que
irrumpiera aquella década irrepetible, en la que
eran contemporianeos idolos de la cancion
como Elvis Presley, The Beatles, etc., y en los
lares patrios voces de la prestancia artistica de
Tito Mora, Ramoncin... habia decidido que, le
gustara o no, tenia que adaptarse a las exigen-
cias de los nuevos tiempos y escribié muchas
canciones que se estrenaron en el programa de
Radio Popular de Huelva, “Huelva de noche”,
que se emitia a las diez y media cada miércoles.

Este programa, de media hora de duraciéon y
en el que colaboraba Maruja como cantante,
llegd a tener, por su gran calidad, una onda ex-
pansiva triunfal de mucho alcance. Se anunciaba
desde las nueve y se emitia a las nueve de la
noche, y en él Primitivo tocaba con un piano,
de marca “Stern”, que habia en la Emisora.

La génesis de sus participaciones en festiva-
les de cancion ligera estd encerrada en la atmos-
fera de una simpdtica escena choquera:
Charlaba entretenido el matrimonio que enca-
minaba los pasos a su Delegacion para iniciar
una nueva jornada laboral, cuando, en la Ave-
nida F. Molina, Maruja vio que, frente a ellos,
trataban de atravesar una de las puertas del Ba-
rrio Obrero dos carros tirados por caballos y
cargados hasta los topes de pescado. Debian de
pesar mucho las cargas ya que los nobles brutos
no eran capaces de superar el ultimo tramo de
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aquella cuesta, a pesar de las voces jaleadoras
de los duefios.

Maruja seguia con creciente interés las evo-
luciones de los cuadripedos y le explicaba las
peripecias a su esposo. Y cudl no seria su sor-
presa cuando vio que los hombres desengan-
charon un burrito que iba en la retaguardia de
uno de los carretones y, unciéndolo delante, pa-
recia que les daba a sus mayores nuevas ener-
gias para alcanzar el sitio deseado por los
carreteros:

Maruja le dijo: Primi, hazle una cancién al
burrito. Es tan gracioso. ..

Pasaron las jornadas con vertiginosa rapidez,
y al tercer dia el compositor le dijo a su esposa:
Mira la cancion que le he compuesto al bu-
rrito. Es un cha cha cha...

Se la tocod a Maruja y a ésta le encantd, por-
que resultaban bonitas la musica y la letra que
asi dice en sus primeros versos:

El compadre Federico,

que es de oficio organillero,
tiene un precioso borrico
que toca el tico-tico,

el chotis y el bolero.

En las tardes de verano cuando el
compadre se cansa,

el burrito toca el piano

con patasy con manos iQué hay que
ver la danza!

Quié titulo le vas a poner; Primi?.
Primitivo contesto. Se llamara
“el burrito del pescadero”

Y en la mansion de los Lazaro quedo “ama-
rrado” el burrito. Pasaron varias semanas y un
dia hojeaba Maruja la revista “Ritmo”, en la
que, en varias ocasiones se habian publicado
entrevistas y articulos alusivos a Don Primi-
tivo y en la que Maruja era colaboradora. Alli
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vio que se anunciaba un concurso de cancio-
nes que se celebraria en Aranda de Duero
(Burgos). Maruja, recordando que en Italia se
emplean burritos tocados con sombreros
multicolores y exornados con flores que lle-
vaban turistas encima, le dijo:

- iAy, Primi, vamos a mandar el Burrito
Organillero a este Festival!.

- No -le dijo- el Burrito del Pescadero.
- No, Primi, eso del Burrito del Pesca-
dero me parece un titulo muy feo para
una cancioén que va a participar en un
Festival.

Y en efecto, la cancién con el nombre de
El burrito organillero triunfé (fue fina-
lista) en el Festival Hispano-Portugués del
Duero y fue grabada en discos por Hispa-
vox y Zafiro.

El sendero estaba trazado y, poco des-
pués, participd en el Festival Musical Juvenil,
Costa del Sol Granadina, que se celebrod, en
1964, en la bella ciudad de la Alhambra. Pri-
mitivo llevd dos canciones: Don Esdrujulo y
Mi gatita Sonia, obteniendo con estas melo-
dias el Primer y Tercer Premio del Festival.

En 1965, participa en el I Festival Musical Inter-
nacional del Atldntico, de dmbito hispanoameri-
cano. Se celebro en Sanltcar de Barrameda (Cadiz).
Primitivo Lazaro llevo y obtuvo el Primer Premio
con la cancion titulada Feria de Sanlucar:

Los ecos de este triunfo sonaron jubilosos en
las paginas de varios prestigiosos diarios andaluces,
entre ellos “Hoja del Lunes”, de Sevilla y “Odiel”.

Otros festivales en los que participd nuestro bio-
grafiado fueron:

1965. Primer Festival Hispano-Portugués del
Mino, celebrado en Orense. Fue finalista con la can-
cion titulada Pemsaba yo, defendida por Félix
Duque.

1966. Festival de la Cancion Balear, que se cele-
br6 en Alaior (Menorca), donde también fue fina-
lista con la melodiosa cancidén Solo en suerios,
interpretada por Silvia Nelson, artista exclusiva de
la casa discografica “Philips”.

1978. World Popular Song Festival Yamaha 78,
Tokio (Japon). Primitivo Lazaro llevaba en su bagaje
las canciones tituladas Poeta y trovado, Mundo
amigo 'y Ha muerto el poeta. Las tres fueron fina-
listas del Festival.

Premio en el Festival Musical Internacional del Atlantico
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Estas dos ultimas canciones y la titulada Solo
en suenos, forman parte de la coleccion Siete pe-
quenas piezas de concierto. Las cuatro obras res-
tantes son Viejo Navegante, Amigos en el tiempo
(ambas con la colaboracion, como letrista, con
José Luis Jerez Manfredi). Si tu estds conmigo y
Olvidar el ayer.

Otras obras de canto y piano para concierto
son las tituladas La verdad nos hard libres (can-
cion dedicada a su entranable amigo Don José
Maria Rolddn), Velonero de Lucena, Vergel de
Huelva, Lagrimas por Granada, Cancién de la
Paz, de tanta belleza. Hace anos, Don José Maria
Rolddn le hizo los arreglos oportunos para inter-
pretarla en su Coral Polifénica.

Casi todas las letras pertenecen a D. Primitivo
Lazaro, de su dlbum de Tirece Canciones, que esta
editado en nuestro pais por Real Musical, y gra-
bado en Buenos Aires (Argentina). Las otras que
figuran son dos extraidas de las Rimas de Gustavo
Adolfo Bécquer, el gran poeta romantico; otra de
Arcadio Gomila, de Alaior (Menorca); Algazara,
dedicada a la Blanca Paloma, de José Mora Ga-
liana, de Manfredi, la titulada Viejo navegante (in-
terpretada por el cantante Manuel Salguero, y
que, incluso, en una oportunidad, acompanado
en el piano por nuestro biografiado, interpret6 en
Canal Sur Television); Hoy vendrd, de Augusto
Thasio.

La grabaciéon corri6 a cargo de la soprano ar-
gentina Adelaida Negri, cuya voz aureolada es co-
nocida en los escenarios de medio mundo

UN COMPOSITOR DE HUELVA
Y PARA HUELVA

A pesar de su origen burgalés y de los viajes a
Salamanca, Cdceres, Badajoz, Madrid o Barcelona,
a pesar de los pisos aqui y all4, y de los episodios
musicales en Algeciras, 1a obra de Primitivo Lazaro
se ha hecho en Huelva y para Huelva. Vivio en los
chalets de Tartessos y, mds tarde, en el mismisimo
corazon de la milenaria Onuba y trabajaba con fre-
nesi como si pareciese que la vida se le escapara.
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Trabaja en el hogar muy protegido por su mujer
amaday es el epicentro de amistades entranables
y de los grandes de la musica e intelectualidad
onubense, a la cabeza el sacerdote don José Maria
Rolddn, gran musicologo y compositor, fundador
y director durante treinta y cuatro anos de la emi-
sora COPE en Huelva. Asimismo es prosista ex-
quisito y era Presidente de la Academia de Buenas
Letras, Bellas Artes y Ciencias de Huelva. Le quie-
ren, si, por su bondad, amabilidad y simpatia,
pero no menos porque todos son testigos de que
estdn ante una inteligencia superior, organizada y
creadora.

Ni las dulzuras del cuidado exquisito ni la deliciosa
temperatura de este rincodn sureio, aliviaron su ce-
guera. Sin embargo, en ¢él florecieron, a diario, con
mas facilidad las flores de la alegria que la cizana de
la pena. Y es que Primitivo adhiri6 su ser a la piel de
Huelva, ciudad que, sin ser la suya de origen, llegd a
convertirse en una obsesion para el notabilisimo com-
positor y pianista. Presintié tanto a Huelva que, sin
poderla ver, la plasmaria, por imposicion imperiosa
de su espiritu, en una obra como Rapsodia onu-
bense.

Cuando a sus treinta anos llego a la bella Sirena
del Atlantico y conoci6 sus inigualables sierra y playas,
cuando cay6 sobre €l el embrujo de la ria, de sus par-
ques, de sus calles y plazas, de su barrio de San Se-
bastidn, de su Santuario de la Cinta, en suma, del
Amor... fue incapaz de separarse de ella. Ademas, po-
demos anadir que desde el mismo instante que llegd
a Huelva entré en contacto con su folklore y quedo
subyugado por €l, ya que era historiador musical, cre-
ador y poseedor de una vasta cultura. En este punto,
cedamosle la palabra al propio Don Primitivo:

Desde que llegué a Huelva me senti con
fuerza atraido por el embrujo fascinante de
su asombroso folklore, con su gran riqueza
de fandangos y toda esa gama infinita de
manifestaciones artistico-expresivas del sen-
tir popular: Por ello, en cuanto tuve tiempo,
me dediqué con afan a investigar en las ra-
ices de aquél, buscando fuentes de inspira-
cion a mis investigaciones...
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Esta busqueda febril trajo como consecuencia
el nacimiento de Paisaje andaluz, una coleccion
de canto y piano, sobre temas no solo de la provin-
cia de Huelva sino de Andalucia en general. Su con-
tenido es el siguiente: Vergel de Huelva; Lagrimas
por Granada;, Verdes los campos (letra de Alejan-
dro Wilke y de Domingo Manfredi Cano); Quiero
tu verde (letra, a ritmo de alegria de Cddiz, de Ar-
cadio Gomila); <Por qué no?; ilal vez si!; Velonero
de Lucena (letra compuesta por Diego Diaz Hierro,
excelente amigo suyo); Huelvana primorosa (lle-
vada por las Bandas de Musica) y Feria de Sanliicar
(letra del dao Rupoll). Lagrimas por Granada fue
grabada en LPy cassette por el tenor Fernando Vaz-
quez y llevada también por Alfredo Kraus y en la
actualidad adaptada para Orquesta, llevdndola al-
gunas Bandas de Musica en sus repertorios. Nos
dice, de nuevo, Don Primitivo:

A medida que ensanchaba mis investi-
gaciones sobre el folklore de Huelva, me
convencia mds y mds de que las posibi-
lidades de sus cantes sobrepasaban con
mucho los dmbitos en que por tradicion
se habian refugiado, tabernas, colma-
dos o, a lo mads, teatros de poca monta.
Y yo me preguntaba como era posible
que acervo cultural tan importante bu-
biera escapado a la perspicacia de
nuestros compositores anteriores.

Concebi, pues, el proyecto de escribir
una obra de concierto para recrearlos,
que fue “Rapsodia Onubense”....

Don Primitivo que amaba hasta el hartazgo
a Huelva se sorprendia de que anteriores com-
positores no hubieran escrito nada sobre esta
ciudad, sobre todo Isaac Albéniz, que escribi6
la Suite Iberia dedicada a todas las ciudades es-
panolas menos a Huelva, a pesar de ser la cuna
del Descubrimiento de América y poseedora de
una milenaria tradicion marinera ya que sus
hijos siempre tutearon al mismisimo Neptuno
y de una gran importancia minera ademds de
ser la cuna del folklore andaluz.
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Con una fe inquebrantable en sus posibilidades
musicales, Primitivo afronté aquel empeno crea-
tivo: compuso varias obras, cuyas paginas estuvie-
ron encaminadas a enaltecer a Huelva, a ensalzar
su incomparable fandango. Y cumpli6 lo que a si
mismo se prometio. Asi escribié La Rapsodia onu-
bense. Meses antes, en una entrevista que tuvo en
Madrid para la primera cadena de TVE, decia sin
timidez: Quiero abrir las salas de concierto de
todo el mundo a los cantes de Huelva, hasta
abora recluidos en tablaos, tabernas y teatros de
poca monta... Y se las abrid. Su casa se convirtio
en una inmensa cantera de piedras preciosas, en
un filon de ricas sonoridades musicales donde iba
buscando sus materiales el Arte universal. Por pri-
mera vez, un compositor manejé una primorosa
gubia de arpegios y Don Primitivo nos hizo esta-
blecer una corriente espiritual con su ciudad
amada. Habia nacido la Rapsodia onubense.

Por fin, en el elegante y lleno Salon Teatro de
la ONCE ubicado en la calle Prim numero 3, Pri-
mitivo Lazaro saludaba a un publico que lo recla-
maba en oleadas ardientes tras la presentacion de
la Rapsodia, con gestos modestos y breves. In-
cluso, el director del Real Musical, Ramon Jimé-
nez, cuando fue a editar la obra le dijo con
admiracion:

Maestro, es lo mejor que se ha escrito en am-
biente andaluz para piano. Y una personalidad
de la talla artistica de Tony Ros Marbd, reputado
director de la Orquesta “Ciudad de Barcelona”,
con razon social en la Ciudad Condal, en una mi-
siva que dirigi® a Don Primitivo le decia entusias-
mado: Maestro, maestro, esa muisica, esa obra. ..

El critico musical Juan Lopez Lopez, informaba
en la revista especializada Ritmo, de Madrid, de
gran prestigio y tirada internacional, a fines de no-
viembre de 1980, del éxito ruidoso del estreno de
la Rapsodia Onubense:

En el Salon Teatro de la Organizacion
Nacional de Ciegos, de Madrid, tuvo
lugar el dia 23 de noviembre un recital
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de canciones originales de Primitivo Ld-
zaro -pianista y compositor-, cantadas
por su esposa, Maruja Carrasco.

Las canciones de bellisima factura todas
ellas, poseian un fondo argumental poé-
tico nada comun, y el mensage espirvitual
que transmitian penetraba en lo mds re-
condito del alma. lanto la cantante
como el pianista arrancaron calurosas
ovaciones de la nutrida concurrencia, al
finalizar cada una de sus intervenciones.
Capitulo aparte de esta velada merece el
estreno de la “Rapsodia Onubense” para
piano, que el propio autor nos dio en su
version magistral de concierto. Es esta
una obra interesantisima, que consta de
dos fases diferenciadas con claridad. En
la primera, el autor recoge con singular
maestria la esencia viva de los cantes de
la provincia de Huelva, tratando los fan-
dangos cldsicos del Alosno y otras comar-
cas con una naturalidad tal que el
pueblo, de donde aquéllos provienen,
tiene que reconocerse a si mismo al es-
cucharlos. La segunda fase, enérgica y
bravia, de gran virtuosismo técnico, elec-
triza al auditorio con el valiente fan-
dango de Santa Eulalia y el engarce
arrollador de sus fermatas y arpegios.

1odo esto hace de la “Rapsodia Onu-
bense”, una pieza pianistica de gran
fuerza y de primer orden.

Dias mas tarde, el 17 de diciembre de 1980, se
reproduce este mismo articulo en el diario
“Odiel”, de Huelva.

En este sentido, merece que recordemos que
Radio Nacional de Espana se la dio al gran pianista
Rogelio Rodriguez Gavilanes, que habitualmente
trabajaba para Radio 2 de esta emisora, siendo
este consumado pianista el primero que la grabo.

Pronto se forjo una gran amistad entre el ma-
trimonio Lazaro y D. Rogelio, que tenia su resi-
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dencia fijada en Madrid, unién tan entrafnable que,
cuando llegaban a la Villa del Oso y del Madrono
se hacia inevitable que lo visitaran aunque sélo
fuera para tomar un cafelito, junto a su familia.

En casa de Don Rogelio se promocion¢ la zar-
zuela Cuando se ponga el sol. Expliquémoslo: el
hijo del afamado concertador, estaba terminando
la carrera de piano bajo la supervision del Sr. Ga-
vilanes, y cuando escucho parte de la zarzuela
quedo tan fascinado por su belleza que puso al
matrimonio en contacto con su padre; tuvo una
entrevista en el mismisimo Teatro de la Zarzuela,
en la que Don Primitivo tocd dicha obra mientras
la cantaban Marujay el Sr. Torres, que exclamaba:
iQué maravilla, esto es lo que estabamos espe-
rando. Parece que lo estoy viendo, y no como
ahora que se estrena una obra y al otro dia va
al cesto de los papeles...!

Como el matrimonio habia ido a Madrid por
cuestiones relacionadas con la Sociedad General
de Autores y Editores, era logico que no llevara la
partitura de la zarzuela Cuando se ponga el sol, 1o
que imposibilitaba que la pudiera escuchar el Sr.
Torres. Sin embargo, recordaron que la familia Fi-
gueroa tenfa una partitura de la aquella obra que
el matrimonio le habia dejado. Hablaron con ellos,
se la llevaron al hotel y ellos se acercaron al Teatro
de la Zarzuela donde la interpretaron con el resul-
tado que hemos comentado antes.

De esta gallardisima obra, Rapsodia Onubense,
escribia, en el texto de la grabacion musical, el cri-
tico Andrés Ruiz Tarazona las siguientes lineas: Rap-
sodia Onubense es para Huelva lo que, en su dia,
supuso la “Fantasia Bética” de Falla para Anda-
lucia: un gran canto rapsodico que capla, a tra-
vés de un piano de gran riqueza armonica y
recursos técnicos, el alma musical de aquella pro-
vincia que ha fascinado a tantos sabios, desde el
bumanista Arias Montano al ultrasensible Juan
Ramon Jiménez. La Huelva marismena, campera
y montaraz vive en sus notas. Desde su introduc-
cion rapsodica, evocadora del rasguear y el pun-
teo de la guitarra, pasando por las coplas y bailes
populares, la seguiriya, la soled y sobre todo, en
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el fandango (hay tres fandangos: el de Alosno, el
de Huelva y el de Santa Eulalia), lo cadencial an-
daluz esta presente en una obra llena de vida, en
la que se conjugan con éxito ritmos y melodias,
una pieza que, sin ser retorica, ofrece una gran
dificultad al ejecutante. Nos parece extraordina-
rio que un hombre nacido en las frias tierras bur-
galesas bhaya sido capaz de identificarse tan
plenamente con la tierra que hoy es su verdadera
patria. Trasplantadas a Huelva, Primitivo Ldzaro
podria hacer suyas las palabras de Juan Ramon
Jiménez a su pueblo natal: “‘Aqui estoy, Moguer
mio. Tit bijo soy, el mds fanidstico, iciérrame en
tu puerta blanca tu abrazo contra mi abrazo!.

Por su parte, Don José Maria Rolddn, musico-
logo de mérito, decia de la Rapsodia Onubense y
de la Suite de las Grutas de las Maravillas: Pri-
mitivo Lazaro y sus dos ultimas obras, se anaden
a la espléndida y brillante cadena de la mejor
mausica espanola, jalonada con los nombres de
Albéniz, Falla o Turina...

El dia 3 de marzo de 1990, Su Majestad el Rey
Don Juan Carlos I le concedié audiencia a Don
Eduardo Navarro Santana, Delegado Provincial del
Consejo Superior de Mayores. Entre otros regalos,
Don Eduardo entrego al monarca un LP de la Rap-
sodia Onubense y la Gruta de las Maravillas de-
dicadas por el compositor. En contrapartida, el Rey
le entregd dos fotografias suyas en las que se le ob-
serva con el disco recibido.

También ha sido, en varias ocasiones, esta com-
posicion motivo de satisfaccion para el musico.
Asi, recordamos que en la Ciudad del Reino Santo,
los organizadores del “Premio Jaén” de piano
(evento musical que viene convocandose anual-
mente con participacion espanola y extranjera) pi-
dieron permiso para poner la Rapsodia Onubense
como obra obligada para la edicion de 1989.

Por ultimo, para no hacer interminable este
capitulo, el disco que incluia esta notabilisima
obra vy la de la Suite de la Gruta de las Marauvi-
llas, se constituyd en el obsequio que el musico
huelvano de adopciéon hizo a S.S. Juan Pablo II
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en 1986. Fue tan bien recibido el matrimonio por
el Papa, que éste le hablo casi un cuarto de hora
con las manos cogidas. Testigo de este trato tan
familiar y afectuoso fue el Director de la Farmacia
Vaticana y el de la Cruz Roja que, al terminar la
entrevista, le dijeron sonriendo al compositor
estas palabras: Si se queda usted tres dias, lo
nombran Monsenior.

Desde la presentacion, la Rapsodia Onubense
ha sonado sin cesar dentro y fuera de nuestro pais.
Se puede decir que ha sido interpretada en todo el
mundo por los mejores pianistas del momento inter-
nacional, de manera especial por Amador Fernandez
Iglesias, célebre pianista y catedratico del Conserva-
torio de Oviedo, el promocionador mas activo de la
musica de Lizaro, a quien conocié en un concierto
que el asturiano dio en la madrilena Fundacion “Juan
March”:

Ferndndez Iglesias -informaba José Enrique
Mordn en las paginas del diario “Huelva In-
formacion”, de fecha 25 de mayo de 1997-
ba llevado la musica del onubense a mu-
chos lugares del pais y del extranjero, resal-
tando la interpretacion que de la obra hizo
en 1995, en Viena.

Es también este pianista quien ha grabado la tri-
logia en CD. Desde sus estrenos, la Rapsodia y la
Gruta se han interpretado, al menos, en doscientas
ocasiones.

Dejemos que sea la propia Maruja Carrasco la que
nos narre con mas lujo de detalles el germen de la
amistad que unia a la pareja con Amador Fernandez:

En uno de nuestros viajes a Madrid, que
aprovechdabamos para asistir a conciertos
musicales, fuimos a la Fundacion Juan
March, en la calle Castello, nitmero 77, en
la que se daba uno de los “conciertos de
Mediodia”, llamados asi porque se efec-
tuaban a las doce de la manana. El con-
certista era Amador Ferndndez Iglesias,
que tocé muy bien y al que quisimos ir a
saludar y felicitar al concluir el acto. Al
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subir al escenario, donde el puiblico hacia
lo propio con Amador, una seriora se di-
7igio a Primitivo abrazandolo y dicién-
dole: iDon Primitivo, usted es el serior que
me ha becho la mejor entrevista musical
de mi vidal!.

La joven senora era Consolacion de Castro,
asturiana, residente en Madrid, gran amiga de
Amador y que le ayudo en su carrera. Esta exce-
lente pianista habia dado un concierto de piano
en la Casa de Cultura de Huelva, en la época en
que era directora Maria del Carmen Gonzailez, y
Primitivo fue el que le hizo la resena del recital.

Nos presentd a Amador y nos invitd a tomar
café un dia en su casa, lo que hicimos en una
época en que preparaba las oposiciones al Con-
servatorio y queria que Primitivo conociera el
programa. Mientras tocaba, interrumpio vy, vol-
viendo la cabeza dijo: Maestro, todavia no he
podido liarme con la “Rapsodia Onubense”.
No he tenido tiempo, el que estd con ella dale
que te pega es Amador; y dice que tiene “tela
marinera.

Amador lo toc6 en el Festival Internacional
de Ayamonte y levant6 al publico de sus asientos

(segun critica del periddico). Después la ha lle-
vado en mas de ciento cincuenta conciertos por
Espana y el extranjero, en lugares como: Aber-
deen, Kiskard, (Escocia), Edimburgo, Francia,
Viena, entre otras. En la capital austriaca, lo feli-
cito, por la Rapsodia Onubense, el Embajador
de Espana con sede alli y el Director de Cultura,
Xavier Segré Ferrando, en un programa de mu-
sica espanola en el que se interpretaban, ade-
mds, obras de Turina, Albéniz, Falla, Granados y
P. Soler. Don Xavier al terminar se levant6 y en-
tusiasmado exclamaba: “/Lo wultimo, lo ultimo,
porque ese guitarreo, ese guitarreo...!”

De Amador Fernandez, a los también pianis-
tas Alvaro Cendoya en Londres y en Francia, Ca-
nadd, Argentina... Virginie Soumoy-Cambon,
irano-francesa, ademads de la progresiva promo-
cion de sus composiciones en Hispanoamérica:
Argentina, Ecuador y Uruguay. ..

Sandrine Erdely-Sayo en Estados Unidos
(Filadelfia, Chicago, Pensilvania, etc.) la toco
con éxito inenarrable. Esta excepcional pia-
nista e intérprete exquisita, la grabé en dos
discos compactos en los estudios de Filadelfia
y su aceptacion ha colmado las mas lisonjeras
expectativas.

Casa de Primitivo Lazaro, actual sede de la Fundacion que lleva su nombre
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También interpretd su musica el jovencisimo
Ivan Macias Madero que con catorce ainos obtuvo
el titulo de profesor de piano con Matricula de
Honor y que en la actualidad es Director de la
Banda Sinfonica del Liceo de Moguer y es Presi-
dente de la Fundacion Musical Primitivo Lizaro
con sede en Huelva, sita en la misma casa donde
residio el maestro.

Primitivo Ldzaro habia subido varios peldanos
de la gloria con su Rapsodia Onubense, y surgen
voces musicales autorizadas que lo promocionan
con todas sus fuerzas, que le alientan para que
continue por su sendero de éxito con la creacion
de otras composiciones. Don Primitivo vive mo-
mentos de felicidad en su Huelva, entre sus nume-
rosos amigos y el amor de Maruja y, ademads, no es
hombre de apresuramientos ni de arrebatos mu-
sicales momentdneos.

UNA ETAPA FECUNDA

Estaba saliendo Espana del oscuro tunel de la
transicion politica en aquel 1981. Era la Huelva en
la que el diario “Odiel” se iba encaminando a su
desenlace final, en la que la demoledora piqueta
acababa de cercenar parte de su historia al derribar
los palacios de los Trianes y de los Garrocho, era
la Welba andaluza en la que desaparecio su cente-
nario barrio de San Sebastidn, la Huelva azul de los
poetas Jesus Arcensio, Jos¢é Manuel de Lara y Ma-
nuel Sdnchez Tello, de los politicos José Antonio
Marin Rite y Juan Ceada, del escultor Antonio Le6n
Ortega y en la que inici6 su obra el historiador
Martinez Navarro. Y era la Onuba de Primitivo La-
zaro, porque ya, en aquellos instantes, hay una
“musica cldsica onubense” que hacia en la propia
Huelva el genial castellano. Don Primitivo trans-
formo el topico en fuente clara. Pero es su primer
paso. Su pasion por Huelva le impulso a un acer-
camiento de lo que fue su segunda “gran obra”.

La confirmacion del éxito de la Rapsodia le
llega en el segundo trimestre de este ano. Se anun-
cia la obra y la respuesta del publico onubense es
multitudinaria en el concierto de clausura de la
temporada de “Juventudes Musicales” 1980-81.
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Carlos Luis de la Vega y de Luque, director de la
Casa de la Cultura, de Huelva, comentaba en el dia-
rio “Odiel” del sdbado, 13 de junio de 1981, aquel
€xito.

Radio Nacional de Espana retransmitio por todo
el panorama nacional, en diferido, el concierto del
estreno de Madrid, y Radio Popular, en directo el de
Huelva. Otras cadenas radiofénicas, de ambito na-
cional, imitaron a las precedentes y lanzaron al espa-
cio las notas musicales de todas o algunas de las
obras. Television Espanola, por su parte, encomendd
la Rapsodia Onubense al gran pianista Rogelio R. Ga-
vilanes, siendo estrenada, por Frecuencia Modulada,
el 1 de julio de 1981, para Radio 2, en Madrid, des-
pués de haberla interpretado don Primitivo en la ca-
pital de Espana.

Con un éxito abrumador terminé el ano 1981
para el matrimonio Lizaro, clausurdndolo con los
actos celebrados en la festividad de Santa Lucia, pa-
trona de la Organizacion Nacional de Ciegos. Este
concierto tuvo lugar en la Delegacion Provincial de
la Once, siendo éste el Primer Encuentro de Com-
positores Ciegos Espanoles.

El programa, en el que participaban los cinco me-
jores compositores ciegos del mundo y en el que
cada uno de ellos tenia el mismo tiempo, contd con
interpretaciones de José Fermin Gurbindo, Juan Briz,
R. Rodriguez Albert, Joaquin Rodrigo y Primitivo L4-
zaro, del que se interpretaron las canciones La ver-
dad nos hard libres y Amigos en el tiempo, asi como
su Rapsodia Onubense. Los intérpretes de este su-
gestivo concierto fueron Antonio Arias (flauta), Ana
Maria Gorostiaga (piano), José Fermin Gurbindo
(acordeon), Maria de los Angeles Garcerdn (so-
prano), Carmen Coll (piano), Maruja Carrasco (so-
prano ligera) y el propio Primitivo Ldzaro (piano).

Este ultimo habfa comentado sobre su obra la
Rapsodia Onubense:...La compuse, en principio,
para guitarra, pensando en Paco de Lucia con el
que mantuve una conversacion antes, pero se mar-
cho a Nueva York; el tema se dejoé un poco y con
motivo del concierto que dimos Maruja y yo en Ma-
drid, la adapté a piano....
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El broche de oro a la gran labor del compositor
lo puso, en 1981, Juventudes Musicales de Huelva
al otorgarle su Distincion en un homenaje.

En los primeros meses de 1982, se especulaba
sobre la posible version del disco de Rapsodia Onu-
bense. Estos rumores cobraron mds fuerza en
agosto del mismo ano, con motivo de la actuacion
de Felipe Campuzano en el Festival de la Cancion
que se celebrod en Lepe. En esta bella poblacion cos-
tera Primitivo Lazaro fue a disfrutar con la actuacion
de su amigo gaditano. Ambos compositores, se fun-
dieron en un fuerte abrazo.

Al dia siguiente, el propio compositor castellano
informaba al diario “Odiel” con estas palabras:
..efectivamente el gran artista gaditano grabard
la Rapsodia Onubense como parte del dlbum que
dedicara a Huelva dentro del contexto de su fa-
mosa Andalucia espiritual.

Con motivo del Seminario de la Musicografia
Braille, promovido por la UNESCO, celebrado en
Madrid durante los dias 21 y 22 de junio de 1982,
Primitivo Lazaro asistio presentando la Ponencia ti-
tulada “Por la universalidad de una musicografia
mejor”. Se constituyd una Comision de Expertos,
de la que Primitivo Lazaro fue nombrado Presidente
y en la que escribi6 un tratado comparativo de Mu-
sicografia Braille y Abreu, sistema espanol éste ul-
timo, que para la notaciéon musical es muy superior
al Braille, mientras éste presenta 73 composiciones,
el sistema Abreu tiene 255, lo que permite a los mu-
sicos ciegos escribir las partituras con una mayor
claridad.

A fines de ese mismo ano, se ultimaban las ges-
tiones para la pronta edicion de la partitura de Rap-
sodia Onubense que seria encomendada a la
Editora Real Musical, de Madrid, y patrocinada por
el Instituto de Estudios Onubenses de la Excma. Di-
putacion Provincial de Huelva.

En 1983 el ilustre compositor estd iniciando otra
de sus obras inmortales, La Gruta de las Maravi-
llas. Don Primitivo, rodeado de papeles pentagra-
maticos, estd componiendo...
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Son meses de mucha brega musical por parte de
D. Primitivo, febril actividad que no cesara hasta me-
diados del siguiente ano. Asi, cuando le preguntaron
por el tiempo que empled en su composicion el ilus-
tre burgalés contesto: Casi dos arios he trabajado en
la obra. Aparte de lo que pueda o no gustar; pienso
que esta muy elaborada, muy detallada, muy me-
ditada, muy bien construida y muy bien ideada,
con unos efectos mity conseguidos...

Gustard, genial maestro, esté bien seguro y, al igual
que ocurriera con la Rapsodia Onubense, sera acapa-
radora de mil ovaciones en los escenarios donde se
interprete.

Taumaturgico y deslumbrante llegd a nuestra ciu-
dad 1984. Mientras, a cientos de kildmetros de distan-
cia, en Gijon (Asturias), el excelente pianista Amador
Fernandez Iglesias daba un concierto que concluyd
con la Rapsodia Onubense, de P. Lizaro.

El éxito alcanzado aquel viernes 20 de enero, segiin
reconocia unanimemente la critica autorizada del Prin-
cipado, fue franco, espontianeo y de absoluta justicia,
no solo por el vigor dramdtico que el pianista supo im-
primir a la obra de Primitivo Lazaro, sino por la belleza
de la musica de éste. Asi, una semana mas tarde, el
Diario gijonés “El Comercio” se hacia eco de tan sin-
gular concierto:

... El programa concluyé con la “Rapsodia
Onubense” de Primitivo Lazaro, obra de ra-
ices populares, en la linea de nuestro nacio-
nalismo musical. Sugerencia casi constante
de la guitarra, ritmos de danza, melodias
cantadas. Obra hermosa y sentida, y her-
mosa e interpretada con sentimiento por
Amador Ferndndez Iglesias. La expresion
agagica fue perfecta, formando parte de la
sugerencia de recuerdo y de paisaje envol-
ventey tan sugestivo como las articulaciones
y los voliimenes. iQué expresivo, por ejemplo,
qué calibvado el juego articulatorio alterna-
tivo entre las dos manos!. Por supuesto, la
claridad de mecanismo fue total. No es ex-
tranio que al final de tan brillante concierto
cerrado por esta obra bermosa, sincera y
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sentida -como obra y como interpretacion-
los aplausos calurosos insistieran con una-
nimidad sacando al escenario varias veces
a nuestro excelente concertista. El respondio:
Con dos fuera de programa, uno de los noc-
turnos de Chopin, el en do sostenido menor;
y una de sus mazurkas. Bellas versiones las
dos, pero en especial la del nocturno, que es
sin duda, en su version doliente, el mds livico
de estos “nocturnos”. Obras liricas excepcio-
nales de tan livico autor Amador Ferndndez
Iglesias lo asumio con sentimiento entraria-
ble, dandonos una version excelente de esta
obra de belleza tan excepcional. Firmaba:
F. Vizoso.

El dia 29 de enero de este mismo ano, las Juventu-
des Musicales de Huelva ejercieron de nuevo su hi-
dalga hospitalidad presentando al pianista Amador
Ferndndez Iglesias, Catedratico del Conservatorio de
Oviedo, en nuestra capital.

Dias antes, los diarios “Odiel” y “Huelva Informa-
cioén” anunciaban el concierto, que se celebraria a las
8,30 de la tarde, en el salon de actos del Museo
Provincial.

La Rapsodia Onubense, de la mano del genial pia-
nista Amador Fernandez Iglesias, sobre todo, sigue
abriéndose paso entre las composiciones que forman
el planeta de la musica clasica.

Agonizando ya 1984, flota en el ambiente de las
casas espanolas el alegre duendecillo cristiano de la
Nochebuena y de la Navidad y Amador Fernandez, el
entranable amigo de la familia Lizaro, les hace llegar
una feliz nueva, a la que este cronista no quiere quitar
ni un dpice de su pristino sabor, dejandola con su es-
pontanea sinceridad:

Mis queridos amigos, esta pequeria noticia
forma parte del espiritu naviderio. Un gran
éxito obtenido con la “Rapsodia Onubense”
en el publico palentino. Transmito las felici-
taciones personales de varios aficionados de
alli al autor: Mandaré las cronicas cuando
yo las reciba. Abrazos de Amador .
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Dias mas tarde, el notable pianista remitia la
cronica del concierto, firmada por el musicologo
palentino Félix Buisdn Citores e insertaba, con
fecha 21 de diciembre de 1984, en el diario
“El Dia de Palencia”:

Cerraba el programa una obra nueva:
“Rapsodia Onubense”, del compositor
burgalés Primitivo Ldazaro. Con breves
palabras, nos explico el concertista algu-
nas particularidades del compositor y de
esta obra que estrenaba en Palencia.

Pero fue la interpretacion de ella, a con-
tinuacion, la que nos abrio todo su her-
moso contenido. En verdad es una pieza
pianistica magistral. Como rapsodia,
contiene ideas multiples, impresiones,
visiones raudas, variedad de entornos,
de giros y de temas, de la Huelva anda-
luza, marismena y universal. Coplas es-
tilizadas, bailes insinuados, fondos
temdticos pintados con la mejor paleta
orquestal de ritmos, tonos y armonias,
fueron desgrandndose con generosidad
por la sala, merced al propio contenido
preciosista de la obra y de la impecable
interpretacion de ella. El publico escu-
cho con interés y aplaudioé con ganas al
autor de la obra (ausente), y al feliz in-
térprete de ella....

A estas alturas del ano, ya estaba terminada la
Gruta de las Maravillas. Y Primitivo Lazaro de-
cide presentarla en el “IIl Concurso Internacional
para Videntes y Deficientes Visuales”, que se ce-
lebraria en Checoslovaquia. A ese certamen, pa-
trocinado por varios de los mds importantes
entes musicales checoslovacos, se llegaba supe-
rando una criba de entre las obras presentadas
por numerosos compositores de los cinco conti-
nentes, por ello —comentaba el propio Primitivo
a José Ramon Chicote, redactor de “Huelva In-
formacion”— creo que puedo darme por satisfe-
cho con llegar a donde he llegado, a la final de
este Concurso....
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Permitanos, el amable lector, que presenten la
obra el propio autor, Andrés Ruiz Tarazona y José
Maria Roldan Ferniandez. De la Gruta de las Marauvi-
llas decfa Primitivo Lazaro:

Es una suite compuesta de seis niimeros. Se
inicia con un canto matinal que indica
una manana de sol radiante, bucdlica. Des-
pués se presentan la gruta dormida, burbu-
Jas en el agua, la danza sobre el gran lago
de las esmeraldas, el pozo del camino, la
danza del duendecillo... Sobre el lago de las
esmeraldas existe una leyenda, muy cu-
riosa. Un dia llegé hasta la entrada de la
Gruta una famosa bailarina americana. Se
apeo de su coche y el encargado de la Gruta
se apresto a enseriarle su interior. Cuando
llego al lago, cuentan que se quedo absoria,
como petrificada, ante tanta belleza. Enton-
ces le dijo al encargado o cicerone de la
Gruta que hiciera el favor de dejarla sola
durante un rato. Asi lo bizo éste, pero al
comprobar que lardaba demasiado en salir;
con celeridad acudio hasta donde la habia
dejado, pensando incluso en la posibilidad
de un suicidio. Pero, al llegar de nuevo al
lago, solo contemplé una escena en verdad
maravillosa: sobre el anfiteatro que se alza
en ese lugar, aquella mujer, la famosa bai-
larina, danzaba y danzaba rodeada del
mds profundo éxtasis....

Para entender el significado, 1a belleza que en-
cierra la Gruta de las Maravillas, tuvo que cono-
cer Don Primitivo la descripcion que de ella hizo,
con trazo elegante, seguro y firme, el gran escritor
José Nogales en uno de sus libros.

Por su parte, Andrés Ruiz Tarazona daba su ver-
sion de la celebrada obra en la contraportada del
disco grande que incluia la Rapsodia onubense y
la Gruta de las Maravillas:

La suite se inspira en la célebre gruta de
ese nombre, en Aracena, sobre la que se
basa también la obra electronica de Luis
de Pablo “Tinieblas del agua”, luego or-
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questada por el propio autor. También la
“Gruta de las Maravillas” fue realizada a
orquesta y guitarra, en Buenos Aires, por
el Presidente de la Asociacién Frederic
Chopin, como asimismo para Bandas de
Musica, entre ellas la de Jabugo, dirigida
por José Ortega. Primitivo Lazaro divide
la suite en seis nuimeros que, aunque no
son absolutamente independientes, tie-
nen conexiones temdticas entre algunos
de ellos.

El primero, “Canto matinal”, nos pre-
senta una melodia de gran sencillez y ter-
nura en la que parece afirmarse la
armonia del hombre y la naturaleza cir-
cundante. La “Gruta Dormida”, se inicia
en un ambiente de calma y placidez. El
clima es impresionista, forjado con bellos
acordes y arpegios. Una segunda parte
melodica, a modo de barcarola, subraya
el encanto del ambiente. Pronto nos sor-
prende el arranque schumanniano, ro-
mantico, de “Burbujas en el Agua”. Este
niimero es como una romanza sin pala-
bras, en la que reina una larga y her-
mosa melodia. “Danzas sobre el gran
lago” nos presenta la vena andaluza de
Primitivo Lazaro. No es una réplica de Al-
béniz, de Falla o Turina, aunque pueda
tener algo de ellos. Es algo personal, aun-
que a veces recuerde a Turina por la ri-
queza de la armonia y la fuerza
temadtica. El tema central es muy romadn-
tico y apasionado. Este nuimero tiene ade-
mds un amplio desarrollo. En “El Pozo
del Camino”, vuelve a hacerse patente la
estética de Ldazaro, oscilante entre la tim-
brica impresionista y el melodismo ro-
madntico, a veces de una gran delicadeza
expresiva. “Danza del Duendecillo” nos
parece, tratandose de una gruta, el inevi-
table tributo a los gnomos del primer
Falla, a Grieg y otros artistas romdanticos.
Hay también un generoso desarrollo que
pide el ropaje sinfonico y una copla cen-
tral de clara procedencia andaluza.
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ALGUNOS CONCIERTOS

El gran esfuerzo y la tenacidad en su labor com-
positora, hacen que soplen vientos de bonanza en
la trayectoria musical del onubense-burgalés. Ama-
dor Ferniandez pasea por toda Espana, en sus con-
ciertos, la musica de Primitivo Lizaro. Este ha
presentado la suite V Centenario del Descubri-
miento de América al V Premio “Reina Sofia”, de
musica sinfonica, en version a toda orquesta, en la
Fundacion “Ferrer Salat” de Barcelona; el concertista
ha grabado un disco grande con sus obras Rapsodia
Onubense y V Centenario del Descubrimiento de
América y se constituye en el disco de musica cla-
sica mds vendido y la firma “Profono” lo presenta al
Premio Nacional del Disco; y, hasta D. Primitivo con
su piano, obtiene ruidosos triunfos en Cadiz, Sevilla,
Alcald de Guadaira (Sevilla) y Huelva, con motivo de
la Expo 92.Y si antes le venian los parabienes por la
Rapsodia Onubense, en estas fechas también recibe
felicitaciones por la suite Gruta de las Maravillas.
Amador Fernindez Iglesias, abanderado en la difu-
sion de las obras de Primitivo Ldzaro, sigue cose-
chando éxitos. En la Filarmoénica de Caceres; en el
Aula Magna “Tirso de Molina”, de Soria; en “El Co-
rreo de Zamora”, donde en su nimero de 20 de
noviembre de 1985, se resaltaba el concierto orga-
nizado por la Asociacion Zamorana de Bellas Artes,
la Diputacion Provincial y la Casa de la Cultura. En
el auditorio del Conservatorio Municipal de Musica,
de Mérida. Pero detengdmonos unos instantes para
recordar parte de la critica que hizo el gran musico-
logo Manuel Dominguez Merino en un articulo ti-
tulado “Arabescos andaluces sonoros”:

.. .Abre Enrique Granados la sesunda parte

del programa con “Mazurca” tema reitera-
tivo y cargado de melancolia. “El Albaicin”
de la “Suite Iberia” de Isaac Albéniz; ‘Anda-
luza”, de Manuel de Falla, para terminar
con “Rapsodia Onubense”, obra de Primi-
tivo Lazaro Martinez. Gran ovacion a este
mosaico lleno de color y de caloy;, arranca-
dos del alma popular, en el que el piano se
transfigura en arabescos andaluces sono-
ros, el ritmo se hace copla, y el fandango se
revierte en almay trémula cadencia.
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Primitivo Lazaro, presente en el salon, re-
cibio en persona el aplauso por su compo-
sicion, muy emocionado; como otros
muchos grandes miisicos también es invi-
dente, y, ademds de pianista y compositor,
es Director de Enserianza, Arte y Propa-
ganda de la ONCE. Finalizo sus estudios
musicales con Balsa y Cubiles y tiene reci-
bidos varios primeros premios. Muy recien-
temente ha estrenado en Cdceres la suite
“Gruta de las Maravillas”. Fuera de pro-
grama el pianista interpreto “Milonga su-
reria numero 5”, de Juan J. Ramos....

Tanta excelsitud observaron en la musica de Pri-
mitivo Ldzaro que los miembros de la Asociacion Za-
morana de Bellas Artes, con fecha 25 de noviembre
de 1985, le enviaron una carta al compositor onu-
bense que, entre otras cosas le decia tras haber es-
cuchado su magnifica suite Gruta de las Maravillas
la Asociacion le felicitaba y se honraba en tenerle,
pese a no conocerle, entre sus amigos, como vya lo
era su intérprete, que la estrend en Zamora, A. Fer-
nandez Iglesias, que nos hizo una notable ejecucion,
muy identificada con ella.

En 1986, el pianista alemdn Marcus Hintehauser
que iba a actuar en Zamora, tuvo que suspender el
concierto por encontrarse enfermo. La Asociacion
Zamorana de Bellas Artes acordandose del escanda-
loso triunfo obtenido por el pianista Amador Ferndn-
dez con la Suite Gruta de las Maravillas 1o sustituyo.
Y nuevamente “El Correo de Zamora” insertaba en
sus paginas lo que aconteci6 en el nuevo concierto:

.. En la segunda parte obras del onubense
Primitivo Lazaro a cual mejor;, con unas
interpretaciones transparentes y llenas de
brillante expresion. En la ya conocida en
Zamora, “Gruta de las Maravillas”, toda
ella de gran belleza sonora, Amador Fer-
ndndez nos dio una magna version. En la
otra, que era estreno en Zamora, litulada
“Rapsodia Onubense”, vimos en los aires de
la sala, el duende surerio de gran expre-
sion, estilo bispanicoy unas bellisimasy es-
pléndidas variaciones.
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Del intérprete, Amador Ferndndez Igle-
sias, qué decir. Estd en un gran momento
de forma, destacando su clara técnica,
dominio del instrumento, expresion
dadas a las ejecuciones plenas en armo-
nia, sutilidad y justeza. Con las obras de
Primitivo Lazaro, estd plenamente identi-
ficado y para mi -firmaba Suegras- fueron
lo mejor de la velada’.

Y es que, Amador Ferndndez interpreta de ma-
nera prodigiosa la excepcional musica de Primitivo
Lazaro.

Don José Maria Roldan, en su critica titulada
“Primitivo Ldzaro, el ultimo eslabon del Naciona-
lismo musical”, coincide con nuestro aserto:

No podiamos olvidar en esta reseria cri-
tica al intérprete feliz de estas dos obras
“Rapsodia Onubense”y “Gruta de las Ma-
ravillas”, Amador Ferndndez Iglesias. Su
interpretacion, tanto en el disco como en
el concierto del 17 de marzo, que pudimos
escuchar en directo, nos revelé un pia-
nista cabal que anade a una técnica lim-
pia, impecable y precisa, una sensibilidad
tal que le ha permitido captar y, lo que es
mds importante, trasmitir la emocion, la
gracia, el color de una muisica, como la
de la “Rapsodia onubense”, de fuertes con-
notaciones localistas, elevadas, eso si, a
un ambito sonoro universal.

Amador Ferndndez Iglesias es un pianista
serio, eficaz, solido y, a la vez, sensitivo en
grado sumo. 1odo se percibe en sus versio-
nes transparentes y lucidas. Nada se
Dpierde. Y pasa, sin perder el gesto, de la se-
renidad al arrebato combinando con pas-
mosa naturalidad técnica y corazon, en
el pleno equilibrio de la perfeccion.

Tras el estreno de la suite de la Gruta de las Ma-
ravillas, D. José Maria Roldan Fernandez, en el ar-
ticulo citado antes y titulado “Primitivo Lazaro, el
ultimo eslabon del nacionalismo musical” indi-
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caba, en un extenso articulo del que solo extraemos
las primeras lineas, que estaba a la altura de los Tu-
rina, Falla, Albéniz:

Creiamos que el nacionalismo musical es-
paniol se babia diluido con tristeza en el
ambito -indefinido y frio- de una musica
nueva, impersonal, descarnada, reducida
a pura técnica, carente de color, despro-
vista incluso de alma... cuando surge ese
eslabon que faltaba para unirse a los
nombres de Albéniz, de Granados, de
Falla y de Turina...

LA VIDA MUSICAL DE DON PRIMITIVO
SIGUE SU CURSO...

En efecto, el arte no es mds que Hiuna cadena
donde cada compositor ha forjado su eslabon.
Y, en este sentido, Primitivo Liazaro es artista,
puede decirse sin hipérbole, de gran prestancia,
el artista de emocion, no sélo por el delicioso
sonido que obtiene del piano, sino por el clasi-
cismo de su arte, por la facilidad que le da el do-
minio de su técnica, que completa su
temperamento en verdad prodigioso.

De los conciertos que jalonan aquel ano 1986,
entre los mas recordados se encuentran el que
dio el propio D. Primitivo en el Ayuntamiento
de Moguer el 12 de mayo. El del Museo Provin-
cial, el jueves 13 de junio, ante un publico infan-
tii que abarrotaba el saléon de actos,
interpretando la Rapsodia onubense y la suite
Gruta de las Maravillas, que fueron muy
aplaudidas.

El dia 9 de julio de 1986 Primitivo Lazaro fue
recibido por Su Santidad el Papa Juan Pablo II,
en audiencia especial, en el Vaticano. En el trans-
curso de la misma, el insigne compositor le en-
tregd un disco de sus obras Gruta de las
Maravillas y Rapsodia Onubense, que el Sumo
Pontifice agradecio de corazon.

El diario “El Pais” informaba a sus lectores del
emotivo acto: “Primitivo Ldazaro, de 77 aros de
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edad, un invidente Director de Enserianza,
Arte y Propaganda de la Delegacion de la
ONCE en Huelva, compositor, concertista, cri-
tico musical y arreglista, hizo entrega, en pro-
pia mano, de un disco con sus ultimas obras a
Juan Pablo 11. El Papa hablo conmigo catorce
minutos sin soltarme la mano, que apretaba
cariniosamente”, declaro con orgullo el musico.
Con fecha 4 de septiembre de 1986 -anadia-,
Juan Pablo II me dirigié una cariiiosa carta
testimoniando su agradecimiento, felicitdn-
dome por mi maravillosa musica y ddndonos
a mi esposa y a mi su bendicion apostolica
“para nuestra vida cristiana y profesional’.

Anadamos que aquella entrevista fue retrans-
mitida por la Television italiana, encargandose
de informar de forma puntual la excepcional pe-
riodista Paloma Gomez Borrero, y los correspon-
sales, como “L‘Observatore Romano” y otros
organos les hicieron al matrimonio numerosas
fotografias.

También el diario “Huelva Informacion” se
hacia eco, por mediaciéon de Gémez y Méndez,
de esta emotiva entrevista en su numero de
fecha, 23 de julio.

Las actividades de Primitivo Lazaro como con-
certista, las tuvo restringidas ya que dio priori-
dad a la composicion. Sin embargo, hay que
resaltar los tres conciertos que tuvo que celebrar
para la Exposicion de 1992 en Sevilla, Cadiz y
Huelva. Para el presidente de las Cdmaras, In-
dustria y Navegacion con motivo de cumplirse
el Centenario de la Fundacién de la Camara
Onubense, acto al que asistio, llegado directo
de Madrid, el Presidente de la Camara, don
Adrian Piera; para la XLVI Asamblea Estatal de
Federaciones de Prensa; asi como su interven-
cion en Televisién Espanola el dia 4 de julio en
las Semanas de Andalucia, representando a
Huelva en Sevilla.

El sdbado, 6 de diciembre de 1986, en el Te-
atro “Campoamor” de Oviedo, el pianista Ama-
dor Fernandez Iglesias, fue el protagonista de
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un concierto en el que no paraba mientes el dia-
rio asturiano “La Nueva Espafna”, cuatro dias
mas tarde, de alabar la técnica de Don Amador
y el genio compositor del musico burgalés.

Al terminar el concierto y cuando Don Primi-
tivo recibia mil felicitaciones, el critico Florestan
fue a felicitarlo y le dijo alborozado: “/De dénde
has sacado esas obras con tanto gancho?”.

Amador le dijo a Don Primitivo por teléfono
que de la resena del concierto se encargaba un
critico de bien merecida fama y anadi6: "Flores-
tan es muy exigente en la musica que escucha,
pero es muy duro, es muy duro”.

En el teatro “Campoamor” de Oviedo, en
otra ocasion, dentro de la décima edicién del
ciclo de danzas que organizaba la Escuela de Ba-
llet “Marisa Fanjul”, directora del excelente y en-
tusiasta grupo.

La actuacion del ballet se incluia dentro de
un acto de danza unitario en el que participaron
seis escuelas asturianas de ballet que presenta-
ron cada una por separado un trabajo con una
duracion maxima de quince minutos.

El broche de oro o clausura corrid a cargo
del Joven Ballet Contempordneo que inter-
pretd la Gruta de las Maravillas, de Primitivo
Lazaro, que la propia Marisa Fanjul definia
como “un ballet abstracto y de estilo neocld-
sico, con musica de piano interpretada por
Amador Ferndndez y compuesta de un acto y
cuatro escenas’.

El saldo final fue muy positivo tras el estreno
de la Gruta de las Maravillas en el cendculo
musical ovetense. Primitivo Lazaro fue recono-
cido como un compositor de elevada talla y un
conocedor de todos los secretos de la técnica
pianistica.

Amador Fernandez también obtuvo un éxito
clamoroso y, en los mentideros musicales ove-
tenses se hacian eco de la calidad de la obra,
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aunque la impresion fue mucho mds profunda
en la Danza sobre el Gran Lago y la Danza del
duendecillo.

En marzo de 1987, fue proclamado por se-
gundo ano consecutivo como “Onubense del
ANo” (1986 y 1987). A estos reconocimientos se
les anade el “Premio Internacional Masters de
Popularidad 1987”.

En mayo de ese mismo ano, se celebra la
XILVI Asamblea de la Federacion de Asociaciones
de la Prensa. Los actos y las sesiones duran cua-
tro jornadas y, el dia 14, en la de apertura a los
encantamientos de las fuentes, de los jardines,
de las solariegas e historicas casas de Moguer
se unieron los melodiosos sones que se expan-
dian por el aire procedentes del concierto que
se celebraba en el Ayuntamiento de esta pobla-
cion y que corria a cargo de nuestro biografiado.

Sigue marchando 1987 con buen ritmo vy, en
octubre, la Comision del V Centenario de la Union
General de Trabajadores le otorga, en el apartado
“Composicion e interpretacion musical”, un galar-
don “para premiar la labor de Instituciones y
personas destacadas en lograr una Huelva
mejor’.

Primitivo Lazaro cierra el ano 1987, con un
magno concierto en el que interpreta la Gruta de
las Maravillas y Rapsodia Onubense con la téc-
nica, la sensibilidad y la transmisién que ¢l sabe
poner en sus manos y en su musica. Al final de su
brillantisima actuacion, el publico, puesto de pie,
le tributd una calurosa ovacion, que se prolongd
durante unos minutos, teniendo que interpretar
tres nuevas piezas musicales ante la insistente pe-
ticioén de los asistentes.

También la Fundacién “Odon Betanzos” le en-
tregd, en un solemne acto en el que el maestro dio
un gran concierto en la onubense Casa de Cultura,
interpretando sus obras, el galardon en el que la ci-
tada Fundacion le testimoniaba su agradecimiento
por su colaboracion con el IX Certamen Interna-
cional de Poesia, de Rociana del Condado.
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Odon Betanzos pensaba llevar la musica de
Primitivo Lazaro a Nueva York porque “dada a
conocer a los sabios musicos -seguin decia el aca-
démico norteamericano- se habian entusias-
mado con ella’.

En aquellos dias Amador Ferndndez tenia ocu-
padas las fechas que se habian dispuesto para
este concierto. Asi quedo la visita Carnegie Hall.

A comienzos de 1988 encontramos a Primitivo
Lazaro dandole prioridad a la composicion,
preocupado por las ricas esencias de su musica,
antes que a su lucimiento como pianista
Virtuoso.

En abril de ese ano, El Faro Onubense. Cuna
de América, en su primer namero, le dedica va-
rias paginas. En un momento dado del extenso
interviu Virginia Sobrido Canas, la entrevista-
dora, le pregunta: ““Qué lleva Don Primitivo
enire manos?”.

Estoy trabajando -responde al maestro-
sobre otra suite en homenaje a los gran-
des maestros de la Literatura Pianistica
Universal. Se llamard la Suite de los
Homenajyes.

A mediados del mes de abril, los publicos de
las diversas capitales rinden los mejores home-
najes al insigne musico al interpretar sus obras
el profesor Amador Ferniandez Iglesias en una
gira que habia comenzado en Palos de la Fron-
tera, ya que el que seria en Cordoba se cambio
por ser viernes de Dolores y estar cerrado el
Conservatorio. Estos recitales fueron patrocina-
dos por la Junta de Andalucia para dar a conocer
distintas obras del maestro Primitivo Lizaro, in-
terviniendo el asesor Senra.

Amador tuvo dos programas ofertados a las
distintas entidades organizadoras de los concier-
tos. Uno de ellos estaba constituido por la So-
nata. Opus V, de Brahms; Balada. Opus 38,
Sonatas en do sostenido y Scherzo Opus 39, de
Chopin; dos Sonatas, del Padre Soler; Sonata,



Opus 53, de Beethoven; el Albaicin, de Albéniz
y para cerrar, la Rapsodia Onubense, de Primi-
tivo Lazaro. El otro grupo de melodias lo for-
maba la Sonata. Opus V, de Brahms, en la
primera parte y en la segunda, a Primitivo Liazaro
con la suite Gruta de las Maravillas y Rapsodia
Onubense.

Tras Huelva, Amador sigui6 su periplo triunfal
por Sevilla, Motril (Granada), Almeria, Jaén, Elda
(Alicante) y Ciudad Real. De las excelencias mu-
sicales de Primitivo Lazaro se hicieron eco en
todos los diarios de cada una de estas ciudades.

El compositor hizo acto de presencia en
todos los lugares donde se interpretaron sus
composiciones, acompanado de su esposa, Ma-
ruja, regresando a Huelva lleno de satisfaccion.

Este ano de 1988 lo cierra el compositor
onubo-burgalés con dos conciertos populares:
los celebrados en noviembre y diciembre para la
Fundacion “Odoén Betanzos”, con motivo de su
Premio Internacional de Poesia, en la Casa de
Cultura de la Gran Via onubense, y para la Uni-
versidad Hispanoamericana de La Rdbida (Palos
de la Frontera) para los Congresos de Ciencias
de la Informacion.

Primitivo Lazaro, vida y obra

Ya despuntando el siguiente aino, el principal
acontecimiento acaecié en la muy noble ciudad
de Burgos en el mes de abril de 1989. Y fue, sin
duda, el acto cultural que tuvo lugar el dia 20
en el Conservatorio de Musica “Antonio de Ca-
bezdn”, “Las Bernardas”, en la coquetuela plaza
burgalesa de San Juan, al que asisti6 la flor y
nata de la sociedad de aquella ciudad castellana.

En aquel acto irrepetible, Burgos entero
aplaudio a tres grandes personalidades que
daban a la cultura peninsular una gran dimen-
sion internacional. Nombres que permanecie-
ron vivos en el recuerdo de quienes tuvieron la
oportunidad de asistir directamente.

El acto que tuvo una division tripartita, se
abrié con un recital poético de la mano del
poeta Jos¢ Hierro, considerado como uno de los
mejores autores del momento. Tras éste, el com-
positor Primitivo Lizaro dio un magnifico y ex-
quisito concierto presentando en aquella tierra
su Gruta de las Maravillas y su Rapsodia Onu-
bense. El mismo éxito del compositor lo obtuvo
uno de sus mds brillantes y sobresalientes intér-
pretes, el ovetense Amador Ferndndez Iglesias.
Este pianista, poseedor de un halo romantico,
fue presentado por el mismo compositor como
uno de los mejores pianistas del momento.

Primitivo Lazaro al piano en uno de sus conciertos
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El acto cultural acapard un éxito abruma-
dor; la combinacion de musica y poesia hizo
vibrar a un auditorio emocionado ante los ver-
sos y las notas que salian del piano.

A su vuelta, Lazaro recordaba los dias inefa-
bles vividos en Burgos y en su patria chica,
Fuentemolinos: “A mi pueblo natal no habia
vuelto desde hacia varias décadas y su Ayun-
tamiento me ofrecio un homenaje”.

A su concierto asistio Valentin Madrigal, al-
calde de Fuentemolinos, acompanado del
Consistorio en pleno.

El alcalde nos invité —a Maruja y a mi—
a visitar el pueblo, a lo que accedimos
gustosos. Cudl no seria mi sorpresa
cuando, al llegar al pueblo, no sélo nos
esperaba Valentin Madrigal y la corpo-
racion municipal, sino todo el pueblo
en masa y muchos forasteros que nos
dispensaron un recibimiento triunfal.

Me senti muy emocionado cuando
transité por las calles de mi pueblo. Vivi
muchas escenas emotivas, como la
protagonizada por la madre del juez
local, una ancianita de noventa arnos
que salio a la calle apoydndose en su
baston para abrazarme: me beso muy
emocionada mojandome el rostro con
sus lagrimas de jubilo.

Como broche de oro a aquella jor-
nada el Ayuntamiento nos ofrecié un
almuerzo al estilo de la tierra. En
suma, un dia inolvidable en la que el
fervor popular nos conmovio.

ACCIDENTE EN PUNTA UMBRIA Y
ULTIMOS ANOS DEL COMPOSITOR

En aquel verano de 1990 el destino era evi-
dente: iel mar!. Y toda la imaginacion del insigne
musico y todos sus sentidos corporales se llena-
ban, se empapaban de la idea del mar. Parecia
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que, en efecto, Primitivo Lazaro estuviese respi-
rando el mar. Oliendo a sal y algas, a rocas cu-
biertas de cangrejos, a limpisima arena...

He ahi un amigo que nunca se cansa uno de
estimar, decia el compositor para sus adentros.
Y la verdad es que las semanas estivales se desli-
zaban con suave placidez.

La manana del dia marcado por el destino, 5
de agosto de 1990, domingo, el matrimonio se
habia acercado, a primera hora, a la playa vy, tras
una copiosa comida, decidieron acercarse a es-
cuchar misa.

Se vistieron y caminaron por el paseo mari-
timo hasta que llegaron a la iglesia. La misa se
celebraria a las 9 de la noche.

La Capilla de Nuestra Senora de Lourdes es-
taba llena y, cuando finalizaba la misa, el suelo
cedio bajo sus pies y las treinta y ocho personas
que ocupaban el pequeno sector de la iglesia ca-
yeron hacia atrds, envueltos en una vordgine de
gritos y ayes de dolor.

A resultas de este accidente el musico acabd
con un pie roto. Maruja, en cambio, tuvo una
convalecencia mas prolongada, ya que tuvo que
ser escayolada desde el pie hasta la cadera.

Durante los casi tres meses que permanecie-
ron en el “Blanca Paloma”, la vida cotidiana de
la centralita telefonica del hospital se vio alterada
por cientos de llamadas de los numerosos ami-
gos de Maruja y Primitivo.

El tiempo todo lo cura y como “es de bien na-
cido, ser agradecido”, segtin reza el refran, el dia
10 de septiembre de 1991 el propio compositor
recordaba la pesadilla y agradecia los mil desve-
los tenidos por parte de todos con el matrimonio
con un articulo insertado en las paginas del diario
“Huelva Informacion”.

El dia 11 de junio de ese mismo ano, los
alumnos de quinto curso de E.G.B. del Colegio
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“Montessori” de Huelva, escucharon las compo-
siciones musicales de Primitivo Lazaro en el
Gran Teatro, Gruta de las Maravillas y Rapso-
dia Onubense y quedaron de forma tan grata
sorprendidos que decidieron acercarse a su casa
con el fin de mostrarle la admiracidon que sentian
por su obra y por el carino que le profesaba a
Huelva.

Después de preguntar sin cesar al excelso
musico. ..Este, bondadoso, poseedor de un
alma de nino, encantado de tener a tantos invi-
tados, contesta con su proverbial simpatia.

Por ultimo —le dijeron- nos gustaria
que tocase algo en el piano.
Si, con muchisimo gusto.

Y Primitivo Ldzaro interpretd para ellos, con
su maestria y ante su atenta mirada su obra Rap-
sodia Onubense que suena en su casay en aquel
ambiente como en ningun otro sitio. Al final de
su interpretacion bromeaba diciendo que ya
hacia mucho tiempo que no la tocaba. No se lo
crean, amables lectores, fue una broma y Don
Primitivo interpretd un maravilloso concierto.

En uno de aquellos dias de 1991, Primitivo La-
zaro y Maruja reciben la visita de Joaquin Novo
Cabello, comandante de la Marina mercante es-
panola y también delicado poeta y que habian
conocido semanas antes en la sala de El Monte
Caja de Ahorros de Huelva y Sevilla.

Su mision era pedirle que hiciera la musica
ya que les habia solicitado a otras personas que
se la compusiera sin resultado positivo. Y aun-
que don Primitivo estaba muy atareado con la
composicion del V Centenario no le quiso decir
que no al darse cuenta de que la letra de la Salve
era en verdad bonita y, sobre todo, mariano en
lo mds intimo. Don Primitivo le dijo que la Salve
que existia pertenecia a una obra de Cristobal
Oudrid titulada El molinero de Subiza, presen-
tada en 1870 y que este autor ocupaba, en la zar-
zuela del siglo XIX, un lugar preferente. Anadio
que la Armada tomo una de sus piezas y la con-
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virtio en la Salve que entona a su Virgen mari-
nera del Carmen.

Estamos de acuerdo en que es una ex-
celente obra musical pero precisa que
sea cantada por un coro de numerosas
voces o que la ejecuten muchos mari-
neros. Por lo que le ruego, maestro, que
le ponga musica a la poesia que he
compuesto para que se convierta en
una “Salve Marinera” de corte mo-
derno y mds facil...

Emprendida la tarea, en poco tiempo le
puso musica a los versos de Don Joaquin.
Esta nueva Salve marinera fue estrenada con
gran ¢éxito el dia de la festividad de la Virgen
del Carmen de ese mismo afo, en el ofertorio
de la misa celebrada en la iglesia de la Con-
cepcion, de Huelva, en honor de la Valedora
de los hombres de mar.

La interpretacion estuvo en la voz del
tenor onubense Guillermo Orozco al que el
propio maestro Lizaro acompand al érgano.

Fue un clamoroso éxito: los fieles que la
escucharon quedaron encantados de la sin-
gular musicalidad, del derroche de fe emple-
ado y el refinamiento musical de la obra;
Don Joaquin Novo, muy devoto de Nuestra
Senora del Carmen, lloraba como un nino...
Le gusto tanto que, poco después, la grabod
el propio Guillermo Orozco con don Primi-
tivo y, don Joaquin, muy relacionado con los
barcos porque toda su vida habia estado
sobre cubiertas de embarcaciones de la Com-
pania Campsa, mando la grabacion a la emi-
sora “Onda Pesquera” y muchos hijos de la
mar escucharon, sorprendidos, la nueva
Salve Marinera de Primitivo Lazaro.

Al ilustre compositor le llegaron felicita-
ciones desde todos los puntos de Espana,
entre ellas la del Reverendo Padre carmelita
Santiago Rodriguez Argilieso. Pues bien,
desde aquel instante el sacerdote citado fue
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un entusiasta admirador de la musica de Don
Primitivo y, cuando se celebr¢ el primer con-
cierto en Burgos, el matrimonio invitd al
Padre Carmelita, éste asistié y quedd entu-
siasmado de la gran concurrencia de jovenes
que el concierto habia tenido. El fraile des-
calzo quiso dejarles un recuerdo de su admi-
racion por la excelsa musica que habia
escuchado y les dejo una edicién, con mag-
nifica presentacion, de las Obras Completas
de San Juan de la Cruz y una tarjeta con una
dedicatoria cuyo texto decia: Con un saludo
y muy agradecido por los momentos deli-
ciosos que me bicisteis pasar ayer en el con-
cierto. Que Dios le siga inspirando y
obtenga muchos mds éxitos. Con mis pobres
oraciones le seguiré ayudando. S. Rodri-
Suez Argtieso.

Dias mas tarde, P. Lazaro marchaba a Bar-
celona en compania del pianista A. Fernan-
dez para grabar la Suite del V Centenario del
Descubrimiento de América.

El CD incluia también sus obras Gruta de
las Maravillas y Rapsodia Onubense.
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En casa, al piano, con alumnas y alumnos del Colegio Montessori

Con esta Suite se sumaba Primitivo Lazaro a la
celebracion del V Centenario y la obra reflejaba
con perfeccion el folklore de América y Huelva.

El propio Primitivo Lizaro manifestaba a
“Huelva Informacion” la satisfaccion que le pro-
dujo viajar a Barcelona con Amador Ferniandez
para poder grabar la citada Suite.

Para la grabacion pianistica se conto con la pre-
sencia de un piano “Steinway and Sons”, de gran
cola.

El domingo 1 de septiembre de 1991 se es-
trena en el Teatro “Campoamor” de Oviedo, La
Gruta de las Maravillas, adaptaba a ballet, inter-
pretada por el Joven Ballet Contemporaneo y di-
rigida por Marsa Fanjul.

El afio siguiente, 1992, fue mitico para Huelva.
Don Primitivo, imbuido por la gesta de los mejo-
res marinos que, en 1492, existian en el mundo,
le hace un homenaje a aquellos hijos de Neptuno
presentando su V Centenario del Descubri-
miento de América. Asi, el 24 de septiembre del
emblemadtico ano, Don José Maria Rolddn pre-
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sento este disco de Don Primitivo que habia sido
grabado en Barcelona por la Editora francesa
“Floc” e interpretado por el pianista Amador Fer-
nandez Iglesias. La presentacion de este disco
tuvo lugar en el Salon de Actos de El Monte, con
un lleno absoluto. El compacto, que empezo a
venderse en aquellos instantes, se componia de
tres obras -existen otras dos modalidades en LP y
casete en las que aparecen dos de las tres com-
posiciones- denominadas V Centenario, la Gruta
de las Maravillas y Rapsodia onubense. Estas dos
ultimas las dedico a Aracena y a los cantos onu-
benses, respectivamente.

El grueso de la obra de la Suite V Centenario
del Descubrimiento de América se dividia en
cinco movimientos: Idilio, que es un primer con-
tacto con lo que serd un recorrido musical que
evocaba la singladura de las tres naves de Cristo-
bal Colon para después enlazar con Guajiras, en
homenaje a Cuba. El nimero central del V Cen-
tenario del Descubrimiento se denomina La Rd-
bida, poema sinfonico, y empieza con la Salve
Marinera de la Virgen de la Cinta que se canta
desde tiempo inmemorial al final de las Novenas
por el pueblo y que el compositor quiso que fi-
gurara con el sonido de un carillbn como si le
cantaran los marineros antes de partir. Incluia el
canto gregoriano de la coral de los frailes francis-
canos, el momento trascendental en que tocaron
tierra los descubridores, asi como las conversa-
ciones en torno al gran proyecto colombino,
plasmado en los fandangos... Le sigue Danza
Argentina y La Romeria de Palos, otro poema
sinfonico con las campanas, la procesion, la
flauta, el tambor y la Salve de esta obra religiosa,
con las sevillanas y el ambiente de fiesta.

Acerca de la Salve Marinera de la Virgen de
la Cinta con la que empieza el poema, conviene
que nos detengamos unos instantes. Esta Salve
no estaba escrita, no tenia partitura. Un dia que
Don Antonio Garcia Ramos Vazquez, que habia
sido Presidente de la Diputacion Provincial y cin-
tero de pura cepa, tomaba café en Madrid con el
compositor le dijo a éste: éPor qué no escribe
usted ese canto popular que no estd todavia es-
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crito ni tiene partitura? Y Don Primitivo la com-
puso para llevarla a la Iglesia de la Santa Cruz en
Madrid, onubense en sus devociones ya que en
ella se encuentran los altares de San Sebastidn,
Nuestra Senora del Rocio y de la Virgen de la
Cinta y se la pudieran cantar alli a la Patrona de
Huelva. Esta composicion fue grabada en la capi-
tal onubense por la esposa del compositor, con
Lucita Posada y otras amigas de Maruja.

Los actos con los que la ciudad de Huelva se
embriagaba con felicidad con la gesta de sus
hijos, culminarian el 12 de octubre de 1992. Y le
va a corresponder a nuestro biografiado cerrar el
telon de aquel ano irrepetible. Asi, 1a suite V Cen-
tenario del Descubrimiento de América vuelve
de nuevo al Gran Teatro de Huelva, con la Or-
questa Sinfonica de Oporto. En aquel mismo
proscenio se habia estrenado hacia dos anos, in-
terpretada por la Filarmonica Bética de Sevilla y
dirigida por Vicente Spiteli, pero ahora se cons-
tituia en el epilogo festero de la vieja Onuba.

La orquesta lusa estuvo dirigida por el bulgaro
Vladimir Stoyanov y la solista de piano fue Maria
José Morais. En la primera parte del concierto se
interpretaron obras de César Morais y Beethoven
y, en la segunda hacia acto de presencia el espi-
ritu musical del gran Mozart, quedando rematada
la magica noche musical con la obra V Centena-
rio del Descubrimiento de América. Y la compo-
sicion siguio por su sendero exitoso, como ya
habia ocurrido en numerosos lugares en los que
habia sido escuchada.

Esta obra, en version orquestal, participo
en el “V Concurso Internacional Reina Sofia”,
de Musica Sinfénica, organizado por la Funda-
cion “Ferrer Salat” de Barcelona.

A esta composicion le fue otorgado también
el Premio de Musica Sinfonica por la Sociedad
General de Autores y Editores, con sede en
Madrid.

De manera imperceptible, el mundo musical
comenz6 a inclinarse ante la obra de P. Lazaro,



Primitivo Lazaro, vida y obra

llena de gracia y espontaneidad, espanola neta,
onubense, que conlleva una gran tradicién y en
la que se alternan pasajes musicales muy vincu-
lados a los hispanoamericanos, como se trata
en la Suite V Centenario del Descubrimiento
de América.

Desde Avellaneda (Argentina), le anuncian
que la Orquesta Sinfénica de aquella ciudad se
interesa en grado sumo por la Suite V Centena-
rio del Descubrimiento de América.

José Maria Rodriguez Faure, el director ar-
gentino de mads solvencia, reconocido a nivel
mundial, compositor, en definitiva, de diversas
obras asi como de las bandas sonoras de cin-
cuentay seis peliculas, se traslada a Espana y ex
profeso se acerca a la onubense calle Rascon
para saludar a sus grandes amigos, Primitivo y
Maruja y hacerse con la partitura de la Suite V
Centenario del Descubrimiento de América.

“De la musica de Ldazaro me llama la aten-
cion su claridad de ideas en el orden técnico.
Asimismo me recuerda los planteamientos
del romanticismo”, le comentaba el notable
director a Enrique Moran, redactor del diario

“Huelva Informacion”, en la entrevista que
éste realizd en el domicilio de los Lazaro, Y tras
dejar patente su admiracion por el burgalés-
onubense, le anunci6 que la Suite V Centenario
del Descubrimiento de América se estrenaria
en Argentina el 11 de octubre de 1993, en el Te-
atro Roma, de Avellaneda.

Ese mismo ano, aparece en la revista titu-
lada “A pie de calle”, numero 3, fechado en
junio del citado afo, una entrevista de Maria
Dolores Reyes que fue un auténtico homenaje
al insigne musico y en la que Don Primitivo le
daba pormenores de su labor al frente de la
ONCE en Huelva y de su quehacer de compo-
sitor musical.

El dia 26 de octubre, la Alcaldesa de Palos de
la Frontera, Pilar Pulgar Fraile le entrega en la
Casa de Cultura Vicente Aleixandre, de la citada
localidad, el “Premio V Centenario del Descu-
brimiento de América. Encuentro de dos Cul-
turas... por toda una vida dedicada a la musica.
Palos de la Frontera”.

Lo importante, desde el punto de vista humano,
son las amistades que en Huelva hizo. Era natural

Primitivo Lazaro y esposa en la Casa Colén de Huelva,
en uno de los actos celebrados en 1992
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de Burgos, pero aparece solo vinculado con la ciu-
dad de Huelva, es la encarnada simpatia de la ge-
nerosidad continua, de la caridad sin tasa, del
ingenio a chorros, de la amabilidad a raudales. Pri-
mitivo Lazaro tenia una de esas presencias que irra-
diaban calor, abrigo, serenidad, amistad...

Los onubenses lo quieren y resulta absurdo que
habiéndolo dado todo por Huelva aun, a esas altu-
ras, no sea onubense.

En los anos precedentes, muchas voces se ha-
bian levantado con la finalidad de que se le diese
el reconocimiento de ser nombrado “onubense por
papeles”. Asi, Ernesto Lazo Gomez, Manuel Sdn-
chez Tello y un largo etcétera de personalidades de
todas las capas sociales de la ciudad lo habian soli-
citado. En este sentido, creemos, el paso decisivo
lo dio en el diario “Huelva Informacién”, de fecha
2 de mayo de 1990, don Joaquin E. Novo Cabello,
Oficial Ndutico de la Marina Mercante y exquisito
poeta, al escribir el articulo titulado: “Primitivo La-
zaro “Onubense Adoptivo” cPara cudndo?”.

La fruta sazonada cay6 por su propio peso en
el ocaso de 1994. Asi, en el Pleno del Excmo.
Ayuntamiento de Huelva celebrado el dia 29 de
septiembre, se acuerda, por unanimidad, nom-
brar Hijo Adoptivo de Huelva a Don Primitivo
Lazaro Martinez.

Pasaron los meses con la duracién de un
suspiro y el martes, dia 14 de febrero de 1995,
con sus dos amores presentes, Maruja Carrasco
y Huelva, el Ayuntamiento de nuestra ciudad
se vistio con sus mejores galas para rendir un
profundo y emotivo homenaje al compositor
Primitivo Lazaro.

El alcalde, Juan Ceada, expreso6 la gratitud
que el pueblo de Huelva le tenia a Don Primitivo
con la entrega de un pergamino y una carabela
de plata.

Y como suele pasar en estos casos, P. Lazaro,
autor que se sienta en su taburete para trabajar,
si, y forjar una Huelva musical de ensueno, ideal,
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fantastica en la historia y en el paisaje, qued6
embargado por la emocién y le costd trabajo leer
en Braille las palabras de agradecimiento...

El ano va transcurriendo con el inevitable re-
conocimiento al genio musical de Don Primitivo,
que es invitado por la Fundacién “Jacinto e Ino-
cencio Guerrero”, de Madrid, para que participe
en el Premio “Jacinto e Inocencio Guerrero de
Musica Espanola. Ahos 1994-1995”, candidaturas
que fueron presentadas por la Delegacion de
Cultura de Madrid, de la ONCE y por Juventudes
Musicales, de Huelva.

El dia 7 de noviembre de aquel afo dureo de
1994, tuvo lugar, en el Bosendorfeer-Saal, de
Viena (Austria), con éxito inenarrable, el anun-
ciado y especialmente esperado concierto de A.
Ferniandez Iglesias. Tanto compositor como in-
térprete fueron felicitados con calor por el
Excmo. Sr. Don Xavier Segrés Ferrando, Emba-
jador de Espana y Delegado de Cultura en la ci-
tada capital austriaca. El programa incluia a
Falla, Granados, Padre Soler, Albéniz y Primitivo
Lazaro.

A su vuelta Amador pidi6 al maestro que en-
viara al Sr. Embajador un CD. con sus obras co-
rrespondiendo a la felicitacion que éste le habia
dirigido entusiasmado al escuchar Rapsodia
Onubense que le habia maravillado.

Asimismo, la pianista francesa Virginia Sou-
moy-Cambon, el 11 de diciembre de 1995, en un
programa en el que la primera parte llevaba a
Bach, Mozart y Chopin, y en la segunda, com-
puesta toda por Primitivo Lazaro, estreno la
nueva Suite del compositor, Homenajes: a Schu-
mann, Mendelssobn, Chopin y Granados, en la
Sala Braun. Rue Mozart, en la ciudad de Metz
(Francia). Ecole de Musique du Val de Metz; As-
sociation Musicale de Saint Julien-les, Metz;
Ecole de Musique Intercomunale Ancy Dornot
Novéante-Gorze. En el programa, también inter-
pretd Gruta de las Maravillas, suite, que la ex-
celsa pianista interpreta siempre en sus
conciertos. El prestigioso periodico “Le Republi-
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cain Lorraine”, en sus resenas al aconteci-
miento musical titulaba sus trabajos: “Soumoy,
de Bach a Lazaro”.

Se puede hablar de manera interminable de la
genial obra de don Primitivo. Asi, Alvaro Cendoya,
pianista vasco de madre irani, en el “Conwey
Hall”, de Londres, tuvo un gran éxito con Grula
de las Maravillas y Rapsodia Onubense, con un
aplauso que durd cerca de cinco minutos. Du-
rante el concierto, impregno el aire de la sala con
el duende espanolisimo de la Gruta de las Mara-
villas, alcanzando tal triunfo que los aplausos du-
raron cerca de cinco minutos. Las obras de
Rachmaninof, Mozart, y Primitivo Lazaro, seran in-
terpretadas a su regreso de Suiza en un concierto
que patrocind el Monte, Caja de Ahorros de
Huelva y Sevilla.

En aquellos dias, el joven intérprete Ivin Ma-
cias Madero (admirador de las obras del maestro,
que desde los trece anos de edad tuvo la enorme
suerte de poder estudiarlas bajo la direccion del
compositor Primitivo Lazaro), obtiene un gran
éxito con la Rapsodia Onubense en el Gran Tea-
tro de Huelva, Premio de Noveles, en Instrumen-
tales, evento musical organizado por la COPE.
Con la misma obra, volvio a triunfar en el Teatro
Felipe Godinez de Moguer, bajo la égida de las au-
toridades locales celebrando el Dia de Andalucia
de 1996 y en Palos de la Frontera en los actos con-
memorativos del Descubrimiento de América.

También se preparaba en Francia la grabacion
de un disco compacto de canciones, con musica
de canto y piano todas de Primitivo Lazaro, asi
como algunos textos. Otras letras eran de Gustavo
Adolfo Bécquer, José Mora Galiana, José Luis Jerez
Manfredi, el menorquin Arcadio Gomila Pons, co-
laborador del compositor, Eusebio Quesada, de
Granada, y el polifacético Augusto Thassio. Las
obras de la pianista Virginia Soumoy- Cambon y
la cantante luxemburguesa, Martina Nieflhausen.

Por su parte, la Editorial Real Musical, de Ma-
drid, estaba a punto de sacar dieciséis nuevas
obras de las que se encontraban inéditas.
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Antes de terminar aquel magnanimo ano, el
dia 26 de diciembre, la Organizacion Interna-
cional “Master Selection” le otorga el Premio
“Master Selection 1995.

De esta noticia se hicieron eco las lineas de
“Huelva Informacion” en la que se califico a Pri-
mitivo Lazaro como: “El mejor muisico del siglo
vivo”.

El dia 27 de diciembre Primitivo Lazaro, como
ganador de la Uva Choquera del ano anterior que
le concediera la Cadena SER, entrega la distincion,
en el mismo apartado, de aquel 1995 a un hombre
a quien el Real Club Recreativo de Huelva le debe
mucho: Diego de la Villa.

Asiun dia después del ano que historiamos, el
diario “La Voz de Huelva”, le otorga a don Primi-
tivo el Premio “Inocente”, mdximo galardon que
tenia la finalidad de reconocer en publico los mé-
ritos a personas e instituciones que por su reco-
nocido prestigio sin envidias hubieran prestado
servicios a nuestra Comunidad. En el cuadro que
le otorgan se observa que el excelso compositor
figura con su esposa y Robert F. Kennedy, Juan
Ramoén Jiménez, S. S. Juan XXIII, Don Quijote y
Sancho Panza, Gandhi, Teresa de Calcuta, Indu-
rain, Butragueno y otros personajes inolvidables.

Fecunda y llena de acontecimientos fue la vida
de Don Primitivo, en el plano de concertista hasta
1996. En los anos sucesivos actud poco, por estar
dedicado a componer nuevas obras; en cambio,
se ofrece plenamente como compositor en su am-
plio salon que es archivo de glorias anejas. En él
el musico ausculta su espiritu y con la formacion
de nuevos arpegios se satura de la misma emo-
cion que le embargaba cuando de nino componia
su habanera.

Alrededor del gran piano de cola penden de las
paredes, exornando los muebles, los marcos dora-
dos de las grandes fotografias del musico y figuras
que pregonan sus méritos. Alli recibe la noticia de
que el “Sodre” de Montevideo (Uruguay), la emi-
sora mas importante de Sudamérica, Canal oficial



Primitivo Lazaro, vida y obra

de Radio, Television, Musica clasica, Espectaculos,
etc., emite el CD con las obras de Primitivo Lazaro,
Rapsodia Onubense; suite Gruta de las Maravillas
y suite V Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica, grabado por el concertista Amador Fernandez
Iglesias.

En mayo, Primitivo Lazaro es elegido, por una-
nimidad, Miembro de la “Academia de Buenas
Letras, Bellas Artes y Ciencias”, de Huelva.

También en aquel continente -anadia Enrique
Moran- en Ecuador, el doctor en Jurisprudencia,
gran historiador, autor de prolifica obra y miembro
de multiples entidades de Cultura y Arte extranje-
ras, Rigoberto Cordero y Ledn se referia este
mismo ano, fechado el 27 de agosto y en las pagi-
nas del diario independiente matutino E/ Mercu-
rio, de Cuenca (Ecuador), a la Gruta de las
Maravillas y le dedicaba al insigne compositor
unos versos que no podemos exponer por la limi-
tacion de espacio.

Esta grabacion de la Gruta de las Maravillas, en
la que todas las delicadezas sonoras de las que eran
capaces los dedos de Don Amador se reunieron,
habia aparecido anunciada en la prestigiosa revista

Sinfonica, nimero 15, fechada en abril de 1996 y
que vio la luz en Montevideo (Uruguay), indicando
que sonarian las exquisiteces de la Rapsodia Onu-
bense, suite Gruta de las Maravillas y suite V Cen-
tenario del Descubrimiento de América, el sibado,
dia 27 del citado mes, a las 13,30 horas. En aquellas
latitudes se hablé y mucho de la calidad que conlle-
vaban las obras del genial compositor.

Poco después, el diario “Huelva Informa-
cion”, de fecha 9 de junio, informaba a sus lec-
tores que en breve se editarian por Real Musical,
de Madrid, quince composiciones de Don Primi-
tivo. Se trataba, en concreto, de dos piezas clasi-
cas: Schumantina, en homenaje y admiracion al
compositor alemdn, y un zortzico para piano. El
resto se trataba de composiciones realizadas
para canto y piano.

Algunas de ellas ya habian sido grabadas,
como la titulada Lagrimas por Granada y otras
serian objeto de futuros CDs. Las Tirece Cancio-
nes para canto y piano contaron con la colabo-
racion literaria de autores onubenses como José
Mora Galiana, Augusto Thasio o José Luis Jerez
Manfredi. También se incluian letras del grana-
dino Eusebio Quesada, algunas rimas de Gustavo

Premio Uva choquera en 1994
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Adolfo Bécquer Besa el aura y Es el amor que
pasa; otras del menorquin, Arcadio Gomila Pons
y siete canciones del propio Primitivo Lazaro.

En aquel mes atareadisimo de junio, se le con-
cede a nuestro biografiado el Premio de “Sinfo-
nico”, de la Sociedad General de Autores vy
Editores de Espana, por el estreno de su nueva
Suite de Homenajes: Schumann, Mendelssobn,
Chopin y Granados, interpretada por la concer-
tista Virginia Soumoy-Cambon, en Salle Braun.
Rue Mozart, de Metz (Francia), el dia 11 de di-
ciembre de 1995. La primera parte del concierto
era de Bach, Mozart y Chopin, y la segunda parte
Homenajes, estreno mundial, y la suite Gruta de
las Maravillas.

También en este prolifico mes de junio, el
Real Musical de Madrid, edita el Himno a la Pa-
trona de Huelva, Nuestra Seriora la Virgen de la
Cinta, a una voz, piano y 6rgano. La version de
cuatro voces aun no estd editada aunque se
canta.

En su senda triunfal Don Primitivo recoge, al
mes siguiente, por los méritos que concurria en
su egregia persona, el “Premio Internacional
Master Selection 19967, por su imagen y presti-
gio social.

Pocos dias después, la Banda Municipal de
Huelva toco su pasodoble Huelvana primo-
rosa. La Banda lo interpretd también con un
tenor. Tanto la letra como la musica pertene-
cifan a Primitivo Lazaro.

Los meses iniciales de 1997 sorprenden al
maestro rodeado de intenso trabajo composi-
tor y numerosos proyectos. Asi, estaba recom-
poniendo su pregdén por bulerias titulado
Velonero de Lucena que creard junto a Diego
Diaz Hierro al timén de la letra. Son fechas en
las que sus alegrias son continuas: Francia,
Gran Bretana, Rusia, Austria e Hispanoamérica
le abren las puertas. Ademads, en aquellos dias
triunfaba con clamor en Paris su composicion
titulada Ha muerto el poeta, con ocasion del

88

fallecimiento del maestro argentino José Rodri-
guez Fauré, admirador de sus composiciones.
Asi, con tanta labor que realizar los dias se su-
cede con vertiginosa rapidez. Se aproxima el
mes de abril y le surgen molestias a causa de
una infeccion de orina. Es ingresado en la Cli-
nica “Blanca Paloma” y los buenos firmacos, el
excelente equipo médico dirigido por el inter-
nista Eduardo Garcia Ferndndez y el carino y
cuidado de su esposa, son suficientes para que
el musico abandone el hospital. Una vez en su
casa, don Primitivo, auténtico volcan de crea-
cion musical, decide continuar con su brega
compositora.

El dia 9 de mayo es ingresado de nuevo en
la misma clinica, habitacién nimero 304, con
graves problemas respiratorios y preocupante
deshidratacion.

Con el transcurrir de las horas su estado fue
empeorando. Ni que decir tiene que los dias en
que estuvo hospitalizado, la clinica de la Ave-
nida Diego Moroén se convirtié en la meca, para
los numerosisimos amigos que se personaron
para interesarse por la salud del hombre que
habia enriquecido en todos la percepcion ima-
ginativa de Huelva, convirtiendo al fandango
en una musica selecta tocada en salas de con-
cierto y en los escenarios de grandes teatros.

Durante la semana que permanecio hospitali-
zado, su mujer Maruja Carrasco, solicita, no se se-
pard ni un instante de su lado y a pesar de que, a
partir del dia 11, entr6 en estado de coma, siempre
tuvo la esperanza de que se recuperaria.

El dia 16 de mayo de 1997, a las siete de la
tarde, Primitivo Lazaro Martinez elevo su espi-
ritu a las regiones inmortales, dejando un ras-
tro luminoso que jamas ha de extinguirse. Su
semilla bienhechora fue dando el sazonado
fruto, y tuvimos la seguridad de que los aman-
tes de la musica de Huelva, dieron una prueba
mas de enaltecimiento, reclamando a nuestras
entidades liricas, que tanto valoran sus inter-
pretaciones, las mds bellas producciones musi-
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cales, el inmediato resurgimiento de las obras
del eminente musico onubo-burgalés y otros
logros merecidos, como asi se ha reconocido
en Huelva titulando con su nombre una de las
calles de la ciudad.

A titulo péstumo y como homenaje al gran
carifo que se le profesaba, en el Gran Teatro

de Huelva, durante los dias 3 y 4 de noviem-
bre de 2000, se llevd a cabo el estreno mun-
dial de la zarzuela Cuando se ponga el sol.
Esta opereta dividida en dos actos, con libreto
de Diego de Figueroa, fue publicada en el ano
1991 y dicho acontecimiento fue un gran y
merecido homenaje al ilustre maestro Don
Primitivo Lazaro.

ESTRENO MUNDIAL
3 y 4 de Noviembre de 2000

CUANDO SE PONGA

ElL SOL
ZARZUELA

EN DOS ACTOS

Musica

PRIMITIVO LAZARO

Libreto: Diego de Figueroa

(/2

(—WMA

Orquesta Sinfénica de Nairi (Armenia)

Coro Lirico de Huelva "Primitivo Lazaro"
Director: Antonio Garrido Pazos

Con los grandes solistas:

Carmen Serrano
Angel Pazos
Marco Moncloa

Direccién Musical:

Antonio Moya

Organiza y Promueve:
Asociacién Coro Lirico de Huelva

Alberto Arrabal
Rafael Castejon Jr.
Raquel S. Dasgoas

Direccién de Escena:

José A. Dominguez

==

“

Produccién: Maruja Carrasco de Lazaro CoRoLIICO

Portada del programa del estreno de la zarzuela Cuando se ponga el sol
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IDILIO

Suite V Centenario del Descubrimiento de América

AnpantInO

Primitivo Lazaro
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