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En 2001, poco antes de fallecer, Pierre Bourdieu entregó a su editor alemán la primera versión de 

su Esquisse pour une socioanalyse.1 En ese libro, el sociólogo quiso ofrecer algunas claves que 

ayudaran al lector a entender el sentido de su empresa sociológica. Como el título original lo 

indica, se trata solo de un bosquejo. La autocensura, el pudor o la reserva del científico retuvieron 

a Bourdieu de entregar todo el detalle de la fabricación de él mismo como individuo y sociólogo 

de primera línea. Didier Eribon, amigo cercano de Bourdieu por muchos años, quedó insatisfecho 

con dicho autoanálisis y la calculada mesura del sociólogo para evitar decir más de la cuenta de 

su trayectoria social, escolar e intelectual. Bourdieu tenía el temor de dar a sus numerosos 

enemigos argumentos para reducir su obra científica a las vicisitudes de su biografía. 

Menos de una década después, Eribon, que por diversas razones es menos propenso a las 

reservas del científico, publicó su propio autoanálisis en el que se esfuerza por develar al lector 
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las claves de su proceso de subjetivación en rechazo de su origen social y en ruptura con la 

sexualidad normativa.2  

En cinco capítulos y un epílogo, el autor nos entrega los momentos decisivos de la 

constitución trabajosa de sí mismo como gay y como intelectual tránsfuga de clase. En los 

primeros tres capítulo la cuestión es su familia y el medio social obrero de su infancia y 

adolescencia. En los últimos dos describe y analiza su trayectoria escolar y profesional hasta 

convertirse en un intelectual mundialmente conocido, y da cuenta de las fuertes tensiones que 

tuvo que afrontar por su condición de homosexual en un entorno social profundamente homófobo 

y su origen pobre en un ambiente escolar y universitario dominado por “herederos”. 

Sus padres eran obreros que trabajaron en condiciones extenuantes en alguna fábrica de 

Reims para mantener a sus cuatro hijos. Sobre el trabajo de su madre escribe: “En esa fábrica, el 

ritmo de trabajo era apenas imaginable, como en cualquier otra fábrica, por cierto: un día, un 

supervisor había cronometrado a una obrera durante algunos minutos y eso había determinado el 

número mínimo de frascos que había que ‘hacer’ por hora. Era disparatado, casi inhumano […] A 

la noche, llegaba a la casa rendida, ‘hecha polvo’, como decía, pero contenta de haber ganado 

durante el día lo suficiente para permitirnos vivir decentemente” (p. 85). Su madre tenía que 

deslomarse para que él pudiera hacer/ser lo que ella quiso pero no pudo hacer/ser: estudiar y 

convertirse en profesional. 

Eribon entremezcla la descripción de su familia de origen con la de la clase obrera 

francesa de los años cincuenta y sesenta en Francia. En aquellos años, ser obrero y ser comunista 

eran la misma cosa. Mas el comunismo de muchos de esos obreros, al menos el de sus padres, 

obedecía más a su posición en la división social del trabajo o a su grupo de pertenencia que a la 

adhesión a todos los principios y valores del partido comunista francés. Había divergencias entre 
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los principios doctrinales del partido y las prácticas y creencias de la base. Así se explica, por 

ejemplo, la xenofobia y el racismo de los padres de Eribon y de muchos de sus amigos obreros. 

Asimismo, su padre compartía el sexismo y la homofobia recalcitrante que caracterizaba al 

movimiento obrero francés de aquellas décadas.  

 La ocasión para entregarse a esas reflexiones de corte autobiográfico se la ofreció el 

fallecimiento de su padre, a cuyas exequias no asistió, y las visitas que rindió a su madre en los 

meses posteriores a los funerales. Se apoya en sus propios recuerdos y en las conversaciones con 

su madre para armar este libro que encierra tanto una crítica política a las derivas derechizantes 

de la izquierda francesa en las últimas tres décadas y su distanciamiento de las reivindicaciones 

populares como un análisis sociológico de la constitución social de una identidad sexual por la 

injuria de un sujeto intelectual por la vergüenza y la negación de los orígenes sociales (este es el 

sentido del título de esta reseña).  

I 

Eribon afirma sin ambages que odiaba a su padre, por eso nunca quiso visitarlo durante los años 

que pasó internado en un asilo como enfermo de alzheimer y tampoco fue a sus funerales. ¿Por 

qué ese odio? Odiaba a su padre porque vio en él la absoluta negación de lo que él quería ser o la 

realización perfecta de lo que no quería ni podía ser. El adolescente y joven Eribon rechazaba en 

su familia unos valores sociales contra los cuales y a pesar de los cuales habría de construirse: la 

pobreza, el racismo, la homofobia, el machismo, etcétera, a cuyas expresiones estaba sometido 

todos los días. Al recordar una escena dolorosa de su infancia en la que su padre volvió borracho, 

y lanzó todas las botellas que encontró contra su padre, escribe:  

 



Esto instaló en mi interior una voluntad paciente y obstinada de contradecir el porvenir 

que estaba prometido y, al mismo tiempo, la huella de mi origen social, grabada para 

siempre en mi mente, una suerte de “recuerda de dónde vienes” que ninguna 

transformación ulterior de mi ser, ningún aprendizaje cultural, ninguna cáscara, ningún 

subterfugio logró borrar (p. 97). 

 

Su empeño por escapar del destino social que conocieron sus padres y habrían de conocer sus 

hermanos fue tanto más fuerte cuanto mayor fue su sentimiento de extrañeza en este mundo que 

paradójicamente le era familiar. Su homosexualidad y su encuentro maravillado con la literatura 

y la filosofía le dieron la determinación suficiente para escapar, burlar un poco la marca de 

veredicto que entraña haber nacido en un entorno social y una preferencia sexual como los suyos. 

En esto, descubre el autor mucha cercanía entre su trayectoria y la del escritor afroamericano 

Paul Wideman, quien pese a ser negro, pobre y homosexual llegó a convertirse en un connotado 

escritor, y que a la postre sintió por sus orígenes social y familiar una vergüenza y una repulsión 

similar a la de Eribon por los propios. Ambos llegaron a convertirse en “milagros sociales”, en 

dos casos de éxito improbable: 

 

[…] me veía y pensaba como un “milagro” del sistema escolar, es decir que me di cuenta 

muy rápidamente de que los destinos de mis tres hermanos no eran o no serían idénticos o 

análogos al mío, en el sentido de que los efectos del veredicto social dictado en contra 

nuestra antes de nuestro nacimiento los golpearon con una violencia mucho mayor que a 

mí.  



II 

Los pasajes más incisivos y llamativos de este libro son quizá aquellos en los que analiza el poder 

constituyente de la injuria o del insulto. Ya en dos de sus más importantes libros anteriores3 había 

ofrecido algunas reflexiones sobre el papel del insulto o de la injuria (así como de la vergüenza) 

en la constitución de la identidad de los homosexuales. En el libro aquí reseñado retoma dicho 

tema y analiza su constante presencia en la fabricación de su propia subjetividad como gay en un 

entorno descaradamente homófobo: 

 

No puedo dejar de pensar en que la distancia que se estableció […] con mi entorno social y 

la autocreación de mí mismo como “intelectual” constituyeron la manera que inventé para 

poder hacer frente a lo que me estaba convirtiendo y en lo que sólo podía convertirme 

inventándome diferente a aquellos de quienes difería (p. 205). 

 

Esa invención fue tortuosa porque implicó integrarse en un mundo que no concordaba con las 

disposiciones adquiridas en su medio social de origen. Su primera socialización en un medio 

popular no respondía a las exigencias sociales y culturales del medio más bien burgués de las 

instituciones educativas. No era un “heredero”. De ahí su rechazo a la disciplina escolar y su 

burla de la cultura legítima, las que habría que incorporar a fin de convertirse en alguien diferente 

a su padre y sus hermanos.  
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La identidad gay se construye mediante la injuria o el insulto. Muy pronto, durante la 

infancia y la adolescencia, se dio cuenta de que estaba rodeado del insulto hacia los 

homosexuales; primero, de boca de su padre y, después, de la de sus compañeros de escuela: 

  

De hecho, toda la cultura que me rodeaba me gritaba “puto”, cuando no era “marica”, 

“mariposón”, “loca” y otros vocablos repugnantes cuya simple evocación reaviva en mí el 

recuerdo, siempre presente, del miedo que me inspiraban, la herida que me infligían, el 

sentimiento de vergüenza que grabaron en mi espíritu. Soy un producto de la injuria. Un 

hijo de la vergüenza (p. 206). 

 

Como a veces ocurre en estas situaciones, él mismo empezó a participar en los insultos 

homófobos colectivos contra algún compañero afeminado. Reconoce que al participar en esas 

acciones de acoso masivo contra algún compañero tenía cierta conciencia de que se autoinjuriaba 

pero, a la vez, le servía para dar la impresión a los demás de que era parte de los “normales” (los 

heterosexuales) y para autoengañarse de que era inmune a los insultos. A este respecto, vale la 

pena citarlo in extenso: 

 

Así, antes de descubrir que estaban hablando de mí, el insulto me era familiar. Yo mismo lo 

usé más de una vez y, para ser franco continué diciéndoselo a otros, cuando tenía catorce o 

quince años, aun después de haber entendido que se refería a mí, con el fin de desviarlo de 

mí, de protegerme de él; con dos o tres chicos de mi clase, nos burlábamos de un chico del 

liceo que nos parecía afeminado y al que tratábamos de “marica”. Al insultarlo, 



indirectamente me estaba insultando a mí mismo y lo más triste es que confusamente lo 

sabía. Pero me empujaba el irresistible deseo de afirmar mi pertenencia al mundo de los 

“normales”, evitar el riesgo de que me excluyeran de él. Probablemente también era una 

manera de mentirme a mí mismo tanto como a los demás: un exorcismo (p. 205). 

 

También era consciente de que le sería imposible escapar siempre del fuego de los insultos 

homófobos porque el espacio social en que tenía que hacer su vida estaba demasiado impregnado 

por el rechazo violento hacia las personas de su condición: “Me convertí con rapidez en el 

destinatario directo del insulto, pues, me lo decían a mí personalmente. Me rodeó. Y aún más: me 

definió” (p. 205). Más adelante insiste en que para el homosexual, “el ser-en-el-mundo se 

actualiza en un ser-insultado, es decir, inferiorizado por la mirada social y la palabra social” (p. 

210). 

La exigencia de definirse por el insulto, el rechazo o la injuria crea una condición que 

comparten diversas categorías de población: gays, lesbianas, transexuales, judíos, negros, 

etcétera. A la pregunta de por qué estos grupos humanos “están condenados a ser el blanco del 

odio de los demás” o “deben cargar el peso de estas maldiciones sociales y culturales” encuentra 

la respuesta en “la arbitrariedad de los veredictos sociales y culturales, su absurdo” (p. 227). Una 

de las grandes virtudes del análisis de Eribon es que no reduce la dominación social al solo 

registro de la pertenencia de clase, sino que la extiende al dominio de la sexualidad, del género, 

de la raza, etcétera. Él mismo sufrió los efectos de la dominación en sus marcas sexuales y de 

clase. De ahí, en parte, su furor contra los analistas que evitan hablar de explotación o 

dominación social o la reducen a una sola dimensión. Por eso convoca a autores como Bourdieu, 



Foucault, Genet, Wideman y Ernaut, con quienes compartía diversas actitudes hacia el mundo 

social y la institución escolar y no pocos rasgos biográficos.  

 

III 

Bourdieu, a quien la obra de Foucault debe mucho de su radicalidad y originalidad al drama 

existencial que implicó para él su homosexualidad durante sus años de formación. Según el 

sociólogo, Foucault supo convertir su desasosiego frente a las estructuras o tecnologías de 

sujeción corporal y mental de los individuos en libido scendi, en pasión sin tregua por “pensar el 

enfrentamiento del sujeto con el poder de la norma” y por “reflexionar acerca de las maneras de 

reinventar la propia existencia” (p. 228), y no en rebeldía ciega y estéril. Mutatis mutandi, se 

podría decir lo mismo de Eribon. Él mismo reconoce que su homosexualidad influyó en su puesta 

a distancia de su mundo social y su “exilio” a París, la gran ciudad donde, con relativa libertad, 

podía vivir su sexualidad y reinventarse social, cultural e intelectualmente como individuo.  

El libro de Eribon puede leerse como un ejercicio de ascesis sociológica personal y de 

indignación política en contra de la izquierda francesa y su deriva derechizante y contraria a las 

realidades de las personas, en contra de los intelectuales y analistas miopes o cómplices de la 

dominación y la explotación social (su crítica a Raymond Aron es virulenta), contra la aún 

homófoba sociedad francesa o amplios sectores de esta. 

Esta obra es una valiente e inquietante muestra de honestidad intelectual, cuya lectura 

puede llevar al lector no “heredero” a identificarse con diversas reflexiones o algunas vivencias 

del autor, y lo puede convocar a tener su propia ascesis sociológica. Es el autodesvelamiento de 

la exitosa trayectoria académica e intelectual de un “milagro social” fabricado gracias a la 

tenacidad y, paradójicamente, a la vergüenza y la injuria. Su caso es excepcional, improbable. Por 

eso sería ilegítimo cualquier uso de su trayectoria escolar y social peculiar para negar la 



implacabilidad de los mecanismos de reproducción social y refutar las teorías sociológicas que 

hacen énfasis en el peso de dichas estructuras. Insiste en que la sociedad es un tejido de 

determinismos, y, con Wideman, conmina a la lucidez sociológica sobre su realidad y la de otros: 

“el hecho irrefutable de que algunos —varios, probablemente— se apartan de las ‘estadísticas’ y 

logran burlar la terrible lógica de los ‘números’ de ninguna manera anula, como quisiera hacerlo 

creer la ideología del mérito ‘personal’, la verdad sociológica que estas revelan” (p. 120). 

  


