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Se ha tendido a definir al novelista alemán
Thomas Mann como el último gran represen-
tante de la literatura burguesa europea.
aunque esta opinión encierra el peligro de
fáciles y simples interpretaciones. Mann,
quien a sus 25 años ya había configurado en
los Buddenbrook sus lineamientos temáticos
y estilísticos que desarrollaría en adelante.
se nos aparece desde entonces como un
artista que no disfruta de la margínalídad,
del desarraigo frente a la herencia prusiana
de la ética del trabajo y la disciplina de
progreso; se sabe artista pero se siente. al
igual que su personaje Tonio Kroger, como
un ser escindido. entre otros aspectos. de
aquellas actividades que su familia en Lübeck
ejercitaba con todo su empeño. pero frente a
las cuales su espíritu se resistía a asumir con
espontaneidad y. menos aún como impera-
tivo moral.

El hecho cultural del romanticismo alemán.
y en general de occiden te. fué sólo un impulso
fallido-sóloen cuanto concepción de la utopía-
de un proyecto histórico fracasado: la Ilus-
tración burguesa. Si bien el romanticismo se
mostró como la más auténtica respuesta
expresiva del hombre del siglo XIX desde el

punto de vista de la estética. Thomas Mann
se encuentra interiormente sitiado por fuerzas
que se resisten a sucumbir y además por el
desencadenamiento de fuerzas reactivas na-
cidas de ese mismo proceso. En otras pala-
bras. Mann siente que aún es menester
administrar el legado de la gran tradición
alemana que es clásica en su forma yoptimista
en la autoeducación del yoy en la posibilidad
de canalizar armónicamente todos los im-
pulsos humanos. no hacia una expresión
descarnada de la sensibilidad humana o
hacia una 'ebriedad emotiva' sino hacia una
corriente teórica que es representada
específicamente por la prosa de formación de
un Ooethe y posteriormente de Lessing. A
ese humanismo conciente de las complejida-
des y la belleza trágica de la interioridad
humana se yuxtapone complementariamente
la visión Manniana de la vida. Ya Wagner
habría de influirlo en su preocupación por el
concepto de la 'obra de arte' mon umen tal y de
alguna manera a ponerlo en guardia fren te al
mismo Wagner en cuanto a las peligrosas
tendencias románticas a la evasión reaccio-
naria a lo primitivo; pero de otro lado fué
marcado también por el lúcido juicio histó-
rico de Nietzsche: el anuncio del nihilismo. el
diagnóstico latente de la crisis de aquel hu-
manismo y de cierta sensibilidad romántica.
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-Toda nuestra cultura europea -dice Nietzche
en el prefacio de la Voluntad de poderio- se
agita ya desde hace tiempo, con una tensión
torturadora bajo una angustia que aumenta
de década en década, como si se encaminara
a una catástrofe intranquila, violenta, atro-
pellada, semejante a un torrente que quiere
llegar cuanto antes a su fin, que ya no
reflexiona, que teme reflexíonar-'

En Thomas Mann entonces, y de una manera
más o menos continua se mantiene la ambi-
güedad entre el desarraigo burgués del factor
esclavizante y aniquilador y. al mismo tiem-
po, se desarrolla en él la preocupación por los
elementos indicadores de la decadencia: la
preocupación por la muerte y la enfermedad
como centro de construcción espiritual. Existe
en él, una tensión permanente entre las
posibilidades de autoafirmación conciente
derivadas del humanismo clásico, y un pe-
simismo al cual había accedido entre otros
por medio de Schopenhauery que está referido
en su obra a los aspectos más problemáticos
de la cultura y existencia humanas, además
de mostrar su esencia transformadora y aún
aniquiladora; en el Doctor Faustus, como se
verá más adelante, se plantea el devenir del
arte contemporáneo explicitado por la expe-
riencia musical, de la primera mitad del siglo
que termina. Esta manifestación temática
adquirirá forma estilística por medio de la
ironía y en su desarrollo ulterior, a través de
la parodia.

La tensión interior entre contenidos espiri-
tuales históricos díferen tes sufrida por Mann
(no siempre concientemente) y que lleva a
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2 MANN Thomas. Relato de mi
vida. Barcelona: Salvat edüo-
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tener una actitud distante frente a las demo-
cracías políticas del primer cuarto de siglo
tiene un ejemplo concreto en sus Meditacio-
nes de un apolítico (especie de manifiesto
político-literario publicado en 1918) donde
Thomas Mann se propone ir al rescate de la
tradición en contra de la posición gregaria
frente a las democracias aliadas actuantes
durante la primera guerra mundial:

-Las consideraciones de un apolítico -dice
Tohmas Mann en un esbozo autobiográfico
escrito en 1930- se publicaron el 1918. en un
momento quevisto desde fuera era totalmente
desfavorable. más aún. imposible: elmomento
de la derrota y la revolución. Pero en realidad
era el momento oportuno. Yohabía sufrido y
expresado anticipadamente todas las angus-
tias y problemas espirituales que ahora se
precipitaron sobre la burguesía alemana. ya
más de un lector ésto le sirvió, y no sólo para
mantenerse firme; quiero pensar por ello que
el libro conserva su sentido y su valor histórico
y espiritual sobre todo como una batalla
última, suprema, valiente de la burguesía
romántica, al emprender su retirada ante lo
'nuevo's"

Este fue un, libro sígnado por la experiencia
de la guerra, por el odio contra esa incómoda
sensación de sentirse en manos extranjeras;
fué más bien una experiencia interior y
aventurera de Mann más que un plantea-
miento político objetivo y coherente. Yes que
aunque representó toda su vida un papel de
líderazgo espiritual para gran parte de sus
contemporáneos alemanes y, en el 'exilio'.
posteriormente sentó su posición contra
Hítler, siempre consideró que en el fondo la
gran literatura está muy alejada de las con-
tingencias políticas como lo consigna en
algunas partes de sus Diarios. dados a conocer
en 1975.
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Esta obra, que Mann comenzó a escrtbir una
mañana de mayo de 1943, involucra a muy
grandes rasgos, dos personajes centrales:
Serenus Zeitblom, profesor de filosofia y re-
presentante digno del gran humanismo ale-
mán que está encargado de narrar la vida de
su amigo de infancia, el músico Adrian
Leverkhün, Fausto del siglo xx. profunda-
mente interesado por la Teología, que de
principio a fin tiene un carácter esencial-
mente luterano, y que da a su obra y su
temperamento un matiz de oscuridad
inescrutable.

El abismo espirttual entre el clásico huma-
nista: y la naturaleza trágica de su empresa
narrativa es un primer rasgo fundamental-
mente irónico de la obra. Nuestro genial
músico adquiere un tono cada vez más denso
en su obra musical, que podría considerarse
sin ambages como una milagrosa síntesis de
los momentos históricos de la música euro-
pea. En su Faustus, Mann introduce un
espacio necesario en el cual Leverkhün es-
tablece un 'diálogo' con el demonio (que
demuestra tener un impresionanate conoci-
miento del arte, y específicamente de la
música). Este diálogo aparece en la novela
como un manuscrito de Adrtan en manos de
Zeitblom. Corresponda o no a una parodia
del músico, a un 'hecho real', oa un mecanis-
mo del autor para darle digna autoridad
transgresora a la figura de Leverkhün lo
cierto es que es un punto que explicita el
carácter demoníaco de la empresa, que ya se
propone nuestro músico y que expresa una
especie de desesperanza del desarrollo del
arte (según el sentido clásico) a no ser por la
intervención de una especie de dios, que en
esta ocasión, es el demonio.

Thomas Mann en su Novela de una novelcflnos
da cuenta de una particularidad creativa que
emplea, y es su capacidad de asociar y re-

crear círcuns tancias y personajes reales, para
configurarlos en un contexto ficticio y narra-
tivo. De hecho son evidentes, y así lo hace
constar en dicho texto, las conexiones entre
las ideas musicales de Schóenberg y las que
plantea Leverkhün en el capítulo XXII del
Faustus. Así mismo el conocimiento de la
tradición musical y su evolución misma co-
rresponden a las del creador del
dodecafonismo. Sin embargo debemos estar
alertas frente a una cómoda identificación
espiritual. Es así como Mann se apropia de
los elementos técnicos e innovativos que el
genio de Schoenberg crea, apropiación en la
cual es asesorado por el filósofo de la escuela
de Franckfurt, Teodoro Adorno. Esta irrup-
ción de Mann en el mundo musical de
Schoenberg, sin embargo, está dada en un
contexto diferente; ahora, la obra que el
músico vienés concibe con virtuosismo y
sincertdad, se torna en manos de Leverkhün
en el fruto herético de sus delirios faústicos.

Al respecto aclara Mann: « •• .la idea de la
técnica dodecafónica, asume en la esfera de
mi libro, en ese mundo de pactos con el
diablo y de magia negra, un color y un
carácter que por su naturaleza, -¿no es
verdad?- aquella no posee, lo cual hace que
en realidad, la idea sea propiedad mía, ésto
es, del líbro-"

Es claro entonces, que más que una empatía
rigurosamente estética entre Mann y
SchOenberg, lo que hay en Mann es una
angustia frente a la crisis de occidente, a la
enfermedad crónica (expresada también en
su magistral obra La Montaña Mágica) de la

s MANN. Th. Novela de una nove-
la (o Génesis del Doctor Faustus)
Buenos Aires: edición Sur.

• Ibidem, p. 38. 95
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cultura centrada en una razón instrumental
y monológíca, crisis que se expresa como
espíritu de la época en los lenguajes
expresionistas (por ejemplo el lenguaje
dodecafónico y serial) donde lo feo adquiere
categoría dentro de la estética, para mostrar
dicha enfermedad.

Otra de aquellas apropiaciones que hizo Mann
para construir su monumental novela co-
rresponde a la influencia espiritual, además
de anecdótica de Friedrich Nietzsche en el
desarrollo del personaje central, de modo
que incluso se ha sugerido que la obra es una
novela sobre el filósofo alemán. De hecho,
muchas de las secuencias de1libro ocurridas
a Leverkhün son extrapoladas de la vida de
Nietzsche: la visita al lupanar de Colonia con
la escena del piano, el papel transformador
de la enfermedad (Sífilis),el matrimonio fa-
llido, etc. son hechos que Mann recrea
paródicamente para construir su novela de
época, que culmina después de la muerte del
artista del mal en un contrapunto histórico
con la narración de Zeitblom y la
desagarradora capitulación alemana termi-
nada la segunda guerra mundial.

En Doctor Faustus serenidad, mesura y dis-
tancia critica se vuelcan sobre el ficticio
narrador Serenus Zeitblom. Sin embargo
tanta mesura tiene su contraparte trágica y
transgresora en el carácter artísticamente
malvado de Adrian Leverkhün. Este personaje
fue concebido por Thomas Mann, como lo
deja entrever en Novela de una novela (génesis
del Doctor Faustus), como una suma de
espíritus, vivencias y circunstancias ocurri-
das en verdad a personajes de la historia de
la música y las letras. Es en el Doctor Faustus
donde Mann explicita muy claramente la
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tragedia de la modernidad estética clásica, es
decir de aquella tendencia cuya esencia es la
razón estética autorreguladora.

En Faustus, Thomas Mann toma como base
para su análisis de la crisis del arte clásico,
el más trascendental y abstracto de todos los
fenómenos estéticos: la música. Adrián
Leverkhün es el espíritu romántico que ha
llegado al punto culminante de la crisis de la
modernidad estética musical, iniciada desde
el manierismo con Gesualdo, príncipe de
Venosa, Claudio Monteverdi, Andrea y
Giovanni Gabrielli, y explicitada en términos
de ruptura con la tradición casi 400 años
después, con la segunda escuela de Viena
(Arnold Schoenberg, Anton Webern y Alban
Berg).

El adiós a la forma sonata que Mann muestra
a través de la interpretación de la sonata para
piano op. 111 de Ludwíg Van Beethoven, que
Leverkhün. personaje central de la novela,
escucha en las conferencias de su maestro de
música Kretzschmar es el adiós que la músi-
ca moderna de principios de nuestro siglo le
hace a toda la tradición tonal y formalista que
había gobernado la cultura occidental. con
sus jerarquías formales y tonales, con su
satanización de la disonancia y su
predecibilidad.

-Bastaba, nos dijo (Kretzschmar) con haber
oído la obra para responder a la pregunta.
¿Un tercer tiempo? ¿Una vuelta a empezar?
¿Después de un adiós como aquel? ¿Un
regreso después de aquella separación? ¡Im-
posible! Había sucedido que la sonata en
aquel segundo tiempo, aquel enorme tiempo,
se había terminado para siempre. Y cuando
éldecía -Iasonata- no se proponía únicamente
designar aquélla en do menor, sino la sonata
en general, en cuanto género, en cuanto
forma tradicional de arte: había sido ahora
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conducido a fin, a tener un fin; había cumpli-
do su destino, alcanzado su objeto insupera-
ble; se abolía y se desataba, se despedía -Ia
señal del adiós del motivo «re, sol so}. sua-
vizado melódicamente por el do sostenido-
era un adiós también en este sentido general,
un adiós grande corno la obra, el adiós de la
sonata. 5

Había sucedido que la forma mayor de la
tradición clásica era la sonata, normatízada
a través de la primera escuela de Viena
(Mozart, Haydn y el Beethoven juvenil). Era
necesario comenzar con la ruptura de esta
forma, y con ella, renunciar a toda nostalgia
por el pasado, actitud espiritual muy ligada
al romanticismo.

Como se dijo anteriormente, Leverkhün es
un excelente conocedor de la historia de la
música. Conoce a Palestrina, Monteverdi,
Bach, Clementi, Vivaldi, Corelli, Torelli ,
Mozart, Beethoven, Schubert, Liszt,
Schumann, Wagner y Mahler;

«Aquello comenzó con toda naturalidad: el
maestro (Kretszchmar) le demostró (aAdrtan
Leverkhün) el mecanismo de la sonata en
Clementi, Mozart y Haydn. Pronto pasó a la
sonata para orquesta, la sinfonía, y presentó
en la abstracción del piano -a aquel mucha-
cho que estaba siempre vigilante, atento, con
las cejas fruncidas y los labios entreabiertos-
las diversas modificaciones que había expe-
rimentado bajo la influencia del tiempo, y de
la personalidad aquella expresión, la más
rica del arte; aquella que por los caminos más
diversos se dirige a los sentidos y al espíritu.
Tocó para élobras experimentales de Brahms
y de Bruckner, de Schubert, de Roberto
Schumann, de compositores más recientes y
ultramodernos y, en el intervalo, de
Chaikovski. Borodin, Rimski-Kórsakov,
Anton Dvorak, Berlioz, César Franck y
Chabríer.s "

Beethoven,
Cuarteto op. 13D
Cavatina

Sabe el origen del problema y quiere propo-
ner un lenguaje nuevo, una estética revolu-
cionaria, que debe, entonces, entrar en con-
tradicción con la estética tradicional. La
disonancia, satanizada por la armonía clásica,
sería ahora el pilar de la nueva música, La
consonancia hacía alusión temática, la cual
remitía a una necesidad de desarrollo y
conclusión de dicho tema 7;

La consonancia era s í n ó n í mo de
predecibilidad, de destino divino, de presencia
de un dios que regía los destinos claros y
prometedores de la Humanidad que a su vez
había llegado al culmen de su desarrollo: la
Ilustración, la mayoria de edad al decir de
kant. El cumplimiento de los cánones aúlicos
de la subjetividad burguesa en decadencia
que Mann coloca como protagonista ya no es
posible. Las formas clásicas, excedidas ya
por el roman ticismo, desde el gran Beethoven,
deben superarse. Para ello, es necesario
construír otro sistema cuyos elementos sean
casi antagónicos a los elementos de la esté-
tica clásica. Por esta razón Schóenberg bus-
ca trabajar en el mundo de la disonancia,
representando así la conciencia de la escí-
sión,la ruptura con una razón centrada en el

5 MANN Th. Doctor Faustus. Op. citop. 67.
6 MANN Th. Op. Cit. p. 91 Y 92
7 Nos rejerimos a lafonna estructural (ABA') de la

fonna sonata, cuyo modelo se impuso en toda la
composiciónmusicalacadémicadesdeManheÚTl.
Este modelo sigue la lógica del discurso literario:
tema (AJ, desarroUo argumental del tema (8) y
síntesis (A'), conclusión o reexposición. Es contra
esta lógica que la música modema lucha. La
disonancia rompe con toda estructura de análisis
dentro de esa lógica clásica, lo cual significa
romper con una especie de cnrnt-
sa defuerza. que habia 'detenido'
los procesos libertariDsdel arte de
la música en los aiws arüeriores a 9 7
larevolucióndodecaJónica y serial.



sujeto psicológico, como lo es la razón estéti-
ca romántica (llamado también el sentimien-
to romántico), para penetrar en otra
racionalidad, donde la objetividad penetra de
nuevo en la esencia de la música (como había
ocurrido ya en el siglo XVIII) ahora bajo el
signo de la matemática, la economía de tér-
minos, y la expresión intelectual de una
visión escindida y descentrada del mundo,
rasgo inherente al arte contemporáneo y que
corresponde a su aspecto acultural, ésto es,
ese pequeño resquicio que se resiste a pro-
longar los esquemas socioculturales vigen-
tes.

Si Leverkhün es Schoenberg desde el punto
de vista musical, encontramos en Thomas
Mann una actitud de ambigüedad frente a la
revolución dodecafónica y a la propuesta
moderna de Schóenberg, respecto al trabajo
con la disonancia y la ruptura, entonces, con
todos los modelos clásicos. El hecho de que
Leverkhün venda su alma al diablo para
poder crear ese nuevo lenguaje, nos muestra
la actitud clásica de Mann. Es decir: la
identificación entre lo áulico y lodivino con la
armonía tradicional por un lado, y por otro,
la identificación entre la disonancia y la
deformidad con lo demoníaco. Si Leverkhün
opta por lo demoníaco, es porque no le queda
otra alternativa para expresar la decadencia
del arte occidental y de occidente en general.

«¿Laobra de arte? (pregunta Leverkhün) una
engañifa, una cosa que el burgués querría
que todavia existiese. Va contra la verdad y la
seriedad. Sólo es auténtico y serio lo muy
breve (va contra la grandilocuencia del ro-
manticismo nacionalista). El instante musi-
cal concentrado en extremo ... (...) laaparien-

98 8 MANN op. cit. p. 220
9 MANN. Doctor Faustus. p. 606
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cia y el juego, tropiezan con la conciencia del
arte. El arte quiere cesar de ser una aparien-
cia y un juego; quiere convertirse en un
conocimiento lúcido (es decir en un nueva
racionalidad). 8

Es decir, el arte moderno con su estética de
lo feo, su ruptura de las formas, su propuesta
dodecafónica, su sentido de la fugacidad
planteado desde el naturalismo impre-
sionista, expresa lo que Hegelllamó el espí-
ritu de la época. Las siguientes son palabras
de Adrían antes de caer definitivamente en la
incomunicación y la locura:

-Pero harto comprendía que estamos en
tiempos en que se ha hecho imposible reali-
zar una obra por vías virtuosas regulares, y
sirviéndonos de medios lícitos. El arte se ha
vuelto ya impracticable sin la ayuda de Satán
y del fuego infernal, bajo la caldera ...Sí, sí,
queridos compañeros, el arte se halla en un
punto muerto, y por haberse vuelto demasiado
grosero, se burla de sí mismo, y la pobre
creatura de Dios ya no sabe a qué santo
encomendarse en medio de su angustia, y sin
duda ésto es culpa de la época», 9

La excelente novela Doctor Faustus es, sin
lugar a dudas una obra que tiene varios
niveles de lectura: desde lo anecdótico hasta
lo filosófico, pasando por lo histórico, lo
político, lo ético, lo estético, lo musical pro-
piamente dicho, los sentimientos más
desgarradores y profundos del ser humano o
las pasiones e ideales más sublimes. Doctor
Faustus puede ser considerada como la más
ambiciosa obra de Mann, si la asumimos
bajo uno de esos planteamientos temáticos:
el destino del arte y el artista en la
contemporaneidad, tanto así, que la inefable
empresa narrativa emprendida tiene que
convertirse, como lo manifiesta el crítico
Erich Heller, en su propia critica.

El siglo ya vive su ocaso, y la obra del «mago.
de Lübeck sobrevive al reto allí planteado, al
terror frente a la esterilidad y al reconoci-
miento de lo demoníaco, regulado aquí por
un humanismo clásico, en el campo de la
apertura ética y estética.


