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MARRIAGE IN THE CONTEMPORARY FRENCH COMEDY: SCHMITT AND DE VOS
Abstract: The paper deals with different variations on the subject of couples and marriage 
in contemporary comedy plays. First, the morphology of boulevard theatre genres is dis-
cussed: boulevard comedy, vaudeville and farce. Afterwards, two contemporary French 
playwrights are presented, together with an analysis of the specific depiction of the motifs 
of couples, marriage, and love triangles in their plays. The analysis includes Éric-Emmanuel 
Schmitt and his comedies The Guitrys (2013), Georges & Georges (2014), and Les Petites crimes 
conjugaux (2016) and Rémi De Vos and his play Projection privée (1998). 
Keywords: contemporary French comedy; boulevard comedy; vaudeville; farce; Schmitt; 
De Vos 
Résumé : Cet article s´intéresse aux différentes variations concernant le traitement du 
thème du couple dans les pièces comiques contemporaines. Notre étude se concentre 
d´abord sur une certaine morphologie du genre du théâtre de boulevard : la comédie con-
jugale, le vaudeville et la farce. Suit la présentation de deux dramaturges français contem-
porains et les analyses des apparitions spécifiques du motif du couple, du mariage et du 
trio amoureux dans leurs œuvres. Nous nous penchons sur les comédies d´Éric-Emmanuel 
Schmitt The Guitrys (2013), Georges & Georges (2014) et Petits crimes conjugaux (2016) et sur la 
comédie de Rémi De Vos Projection privée (1998).
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Le bonheur à deux ne dure que le temps de 
compter jusqu´à trois.
Les femmes préfèrent être belles plutôt 
qu´intelligentes, parce que chez les hommes, 
il y a plus d´idiots que d´aveugles.
Éric-Emmanuel Schmitt, The Guitrys
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Si les comédies de boulevard attirent toujours l´attention des dramaturges et du pu-
blic, elles restent le plus souvent ignorées et sous-estimées par la critique littéraire 
et théâtrale. Les études critiques sur la littérature et la production théâtrale contem-
poraines ne s´intéressent pas au théâtre comique. Or ce genre mérite d´être étudié. 
En effet, nombre d´auteurs reconnus par leur production romanesque ou drama-
tique « sérieuse » se consacrent à la création de pièces comiques. Leurs précurseurs 
des siècles précédents, auteurs de comédies de boulevard et de vaudevilles, ont ga-
gné, par leurs productions abondantes, à la fois l´amour du public et des sommes 
d´argent importantes. Mais ils étaient méprisés par l´élite intellectuelle de l´époque.1 
Aujourd´hui encore, ils ne sont pas appréciés par la critique et se trouvent parfois 
rangés en marge de la littérature de valeur. 

Le genre actuel de la comédie de boulevard ou du vaudeville moderne se veut 
l´héritier direct des pièces des siècles précédents. Au cœur de l´action se trouve 
toujours le triangle amoureux, c´est-à-dire le couple mari-femme, accompagné de 
l´amant ou l´amante ; chaque auteur retravaille donc à partir du trio de vaudeville 
traditionnel. Comme chez les grands dramaturges et vaudevillistes d´autrefois, 
l´action des œuvres comiques contemporaines se situe le plus souvent dans les lieux 
de vie intime des protagonistes, et renvoie à des scènes de leur vie conjugale et do-
mestique, ou alors se déroule dans un hôtel où ils séjournent pour un moment. Les 
vêtements, costumes, habits et décorations, qui auparavant jouaient un rôle primor-
dial, et marquaient les rôles sociaux des personnages, aristocratiques et bourgeois, 
sont transposés en signes contemporains, plus discrets mais tout aussi efficaces, et 
les objets, les éléments de situation ainsi que les mécanismes techniques ont conser-
vé leur fonction dans les péripéties des pièces actuelles. Dans ce cadre constant, le 
dramaturge contemporain met en scène la comédie du mariage et des amours, où 
chacun est mécontent, mais accepte de vivre cette vie qui ne le remplit ni ne le satis-
fait, et accepte d´être trompé plutôt que de quitter son partenaire. On veut respecter 
les apparences.2 

De même que leurs prédécesseurs ont ridiculisé l´aristocratie en plein déclin ou 
la classe bourgeoise en cours d´ascension, les auteurs d´aujourd´hui se moquent de 
la médiocrité et de la bêtise de l´homme moderne, à travers ces couples usés par 
l´habitude et le quotidien sans amour ni gentillesse. Le manque de sentiment inten-
sifié jusqu´à l´indifférence aboutit souvent à la haine. Si les comédies d´autrefois pro-
voquent le rire du lecteur et du spectateur par le comique de situation et les procédés 
dramatiques qui l´accompagnent, les œuvres d´aujourd´hui, par ces mêmes méca-
nismes et par l´analyse psychologique et sociale des relations du couple, l´amènent 
souvent à l´expérience du sentiment de l´absurde, de l´obscurité, du non-sens.

Pour étudier le motif du couple dans la comédie actuelle, nous avons choisi de 
nous pencher, parmi un grand nombre de dramaturges contemporains, sur Éric-
Emmanuel Schmitt et Rémi De Vos. Il s´agit de deux auteurs de la même génération, 

1	 Tel était le cas de Scribe, Labiche, Feydeau et autres.
2	 En ce qui concerne les pièces du théâtre de boulevard et l´évolution de ses sous-genres, nous renvoyons 

à Voždová (2009), Brunet (2004) et Corvin (1989).
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des années soixante, qui, après leurs études, ont effectué divers métiers, et ne se sont 
lancés dans l´écriture qu´à l´âge de trente ans. Tous deux ont écrit une vingtaine de 
pièces de théâtre. Le premier est devenu mondialement connu grâce à ses activités 
dans plusieurs domaines littéraires, il est lu, primé, joué et édité ; le second, même 
s´il est aussi publié et joué, reste surtout familier d´un cercle d´amateurs français du 
théâtre contemporain. 

« Certains auteurs comme Éric Emmanuel Schmitt [...] en prolongeant de façon 
intelligente la tradition du boulevard ou celle du théâtre d´Anouilh et de Giraudoux, 
ont toutefois réussi à concilier le succès à la qualité », écrit Dominique Viart dans 
sa Littérature française au présent (Viart 2008 : 493), et il donne l´exemple de la pièce 
philosophique Visiteur dans laquelle Schmitt introduit le personnage de Freud. Lau-
réat de plusieurs prix Molière et du Grand prix du théâtre de l´Académie française, 
Éric-Emmanuel Schmitt est un romancier et dramaturge reconnu pour sa littérature 
et son théâtre sérieux. Mais il est aussi l´auteur de quelques pièces comiques, parmi 
lesquelles The Guitrys (2013), puis Georges & Georges (2014) et Petits crimes conjugaux 
(2016), auxquelles il donne le sous-titre de comédie conjugale. Le dramaturge Rémi De 
Vos, animateur d´ateliers d´écriture et de jeu théâtral, à son tour, montre souvent 
dans ses pièces sérieuses le couple moderne dans des moments de crise. Dans sa 
pièce-vaudeville intitulée Projection privée, cette quête revêt un aspect comique. Dans 
les pages qui suivent, nous étudierons les différentes approches de la thématique du 
couple dans les pièces comiques de Schmitt et De Vos que nous avons citées.

Dans ses œuvres sérieuses comme dans ses comédies, É.-E. Schmitt s´inspire de 
la vie de personnages réels afin de créer ses personnages comiques. Il amène di-
rectement sur la scène comme héros de son œuvre des couples réels et connus de 
l´histoire du théâtre de boulevard du siècle passé. Dans la pièce The Guitrys, il s´agit 
du couple formé par Sacha Guitry et sa femme Yvonne Printemps. Sacha Guitry, fils 
du célèbre acteur français Lucien Guitry, dramaturge, metteur en scène, cinéaste, 
dessinateur, journaliste et collectionneur d´objets d´art précieux, a enthousiasmé la 
société parisienne de son temps par ses nombreuses comédies à succès et choqué 
par ses cinq mariages et divorces. Guitry s´est d´abord marié avec l´actrice Charlotte 
Lysès, une ancienne maîtresse de son père, ce qui fut la cause de la dispute du père 
et du fils et de leur séparation pour une période de treize ans. Ce n´est qu´après 
son second mariage, avec l´actrice et chanteuse Yvonne Printemps, qu´ils se sont 
réconciliés et ont commencé leur collaboration. Après sa rupture douloureuse avec 
Yvonne, Sacha Guitry se remarie à l´actrice Jacqueline Delubac et, à côté des activités 
théâtrales, il commence à se lancer dans le cinéma.3 C´est cette partie de la vie de 
Guitry que Schmitt choisit comme thème de sa pièce. 

Le personnage de Guitry est seul à sa table, au théâtre, se cachant avec ses ta-
bleaux précieux après la rupture avec sa troisième épouse, pour échapper aux huis-
siers qui sont dans sa maison. Il s´adresse au régisseur, qui est comme le témoin de 
sa vie. Toute la pièce est encadrée par les souvenirs de Guitry, provoqués par l´air 

3	 Entre 1939 et 1945, il vit avec sa quatrième épouse, Geneviève de Séréville, et il passe le reste de sa vie 
avec sa dernière femme, Lana Marconi.
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de la chanson « Le plaisir d´amour », interprétée jadis par Yvonne.4 Les retours dans 
le souvenir recomposent les moments de la vie amoureuse et conjugale de Guitry. 
D´abord celui de sa première rencontre avec Yvonne dans la loge du théâtre,5 puis 
celui de leur rencontre sur la scène, où Yvonne interprète le rôle du Rossignol dans 
sa pièce sur La Fontaine, et où lui-même incarne La Fontaine. Suivent la demande 
en mariage,6 leurs voyages à travers le monde, les représentations qu´ils donnent 
et leurs succès. Après leur voyage extraordinaire à New-York et le retour à la vie 
quotidienne à Paris, commencent les premiers malentendus, l´adultère d´Yvonne, 
la jalousie de Guitry et le divorce. Sacha quitte Yvonne pour Jacqueline, et Yvonne 
quitte Sacha pour son amant Pierre Fresnay. Même s´ils ont toujours une forte incli-
nation l´un pour l´autre, ils doivent se quitter pour ne plus souffrir, lui de la jalousie 
et elle du manque de liberté. Après leur rupture, ils gardent tous deux pendant des 
années des objets fétiches et témoins de leur amour. Yvonne conserve les nombreux 
bijoux offerts par Sacha, tandis que ce dernier garde dans un coffre, comme un tré-
sor, la jupe qu´elle portait pendant leur première rencontre dans la loge du théâtre.

Schmitt fait du personnage d´Yvonne un personnage plein de contradictions. 
Privée d´une certaine culture et instruction générale, elle ne connaît pas La Fon-
taine, ne distingue pas le latin de l´italien, écrire une courte lettre de remerciement 
lui prend toute une nuit, mais elle est jeune et belle, et même après des années de 
mariage elle reste toujours adorable aux yeux de Sacha. Dès le premier moment, ils 
ressentent l´un pour l´autre une attirance physique. Yvonne est d´abord présentée 
comme une jeune fille simple, gaie et fraîche. « Guitry : Votre nom : Printemps. 
Yvonne Printemps. Oui, du printemps vous possédez l´énergie, la gaieté, la fraî-
cheur » (Schmitt 2013 : 24). Enfermée dans leur mariage comme un oiseau dans une 
cage dorée, elle perd sa fraîcheur et réclame la liberté. La nature différente des deux 
héros est bien soulignée par l´auteur, notamment en ce qui concerne leur sentiment 
de la langue maternelle et des langues étrangères. « Yvonne : J´ai envie d´apprendre 
à causer l´anglais. Guitry : Très bonne idée. [...] Et juste après tu te mettras au fran-
çais. Yvonne : Et toi ? Guitry : J´aime tellement la langue française que je considère un 
peu comme une trahison le fait de cultiver une langue étrangère » (Schmitt 2013 : 80).

En réfléchissant sur l´existence quotidienne du couple Guitry-Printemps, Schmitt 
donne une place importante à la réalité du théâtre et s´appuie sur la double illu-
sion offerte par la vision théâtrale. Le couple de ses héros passe son temps sur les 
scènes des théâtres, et les moments de la vraie vie conjugale en ménage sont rares. 
Fortement attachée au théâtre, leur liaison a lieu dans la représentation théâtrale, et 
constitue davantage une illusion théâtrale que la réalité vécue. À travers cette pièce, 
Schmitt pose la question de la possibilité d´inverser, par le théâtre, réalité et illusion. 
Au moment où l´héroïne cherche la raison à la base de la distribution des rôles dans 
les pièces de son mari, où elle doit toujours interpréter des femmes frivoles, infidèles 

4	 « Plaisir d´amour », paroles de Jean-Pierre Claris de Florian, musique de Jean-Paul Égide de Martini. 
5	 Leur première rencontre se réalise en 1915, quand il cherche une chanteuse pour une revue et, para-

doxalement, ce fut sa première femme, Charlotte Lysès, qui lui avait recommandé Yvonne. 
6	 Leur mariage se célèbre le 10 avril 1919 à midi, témoins Sarah Bernhard, Tristan Bernard, son père 

Lucien Guitry et Georges Feydeau. 
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et aventurières, Guitry lui explique qu´en jouant de telles situations, elle n´aura plus 
à les vivre. La réalité du théâtre serait alors, dans la vision de Schmitt, la guérison 
de l´illusion de la vie. 

Schmitt, par cette œuvre, crée la comédie conjugale intime en un acte, plate et 
simple, mise en abyme de la vie et du théâtre, dont les personnages se limitent aux 
deux protagonistes et à quelques personnages secondaires tels le régisseur ou le 
chauffeur, témoins de la passion du couple naissant, de son changement et de sa 
dégradation finale. Pour élargir la perspective scénique, l´auteur utilise aussi la voix 
du journaliste, qui parle des succès et des voyages à l´étranger de ses héros.

À travers l´histoire du couple Guitry-Printemps, Schmitt met en scène la comé-
die triste du mariage, l´histoire de chaque homme et femme, qui se résume dans 
les mots de Guitry : « Avant le mariage, c´est les petits mots. Pendant le mariage, 
c´est les grands mots. Après le mariage, c´est les gros mots » (Schmitt 2013 : 60). Le 
personnage de Guitry prononce ainsi quantité de bon mots et de pensées rapides, 
à sa façon ironique, qui peuvent faire rire, mais qui ont aussi un goût amer et dont le 
résultat ne peut être que le rire grinçant. Les répliques traduisent ses considérations 
parfois cyniques sur l´amour, le mariage, la vie en couple et notamment sur le fait 
que la durée du bonheur en couple dépend de la beauté physique. Si le régisseur 
souffre de la laideur de sa femme, Guitry le félicite : 

C´est une bénédiction d´être amoureux d´une femme laide, ça peut durer longtemps. [...] 
Vous connaîtrez éventuellement ce dont chaque humain rêve : un amour qui dure [...] 
L´erreur des auteurs classiques a toujours été de choisir des héros jeunes et beaux pour 
parler de la passion. [...] S´ils avaient été vieux et moches, Roméo et Juliette auraient tenu 
jusqu´à l´hospice. [...] Contre l´adultère l´ingratitude physique se révèle une arme plus 
efficace que la vertu. (Schmitt 2013 : 14–15, 36)

Le comique de la pièce ne trouve aucunement sa source dans les situations ni les 
mécaniques du vaudeville, mais uniquement dans la langue et le caractère du per-
sonnage de Sacha Guitry. Par son atmosphère, la comédie The Guitrys rappelle les 
farces conjugales de Georges Feydeau, notamment par le ton amer de sa deuxième 
partie, en même temps qu´elle rappelle les pièces sentimentales du même auteur par 
son commencement. 

Schmitt ne cache nullement son admiration pour le grand maître du vaudeville 
du siècle précédent, Georges Feydeau. Dans sa seconde pièce comique, Georges 
& Georges, il en fait son héros principal. Dans la postface de l´œuvre, il avoue son 
penchant pour la philosophie et le théâtre, et évoque ses lectures parallèles de Fey-
deau et de Leibniz. Il trouve dans l´œuvre de l´un et de l´autre des éléments com-
muns, une certaine logique, une architecture, des concepts, une structure et un dé-
veloppement des pensées : la monade de Leibniz, miroir du monde sous un angle 
particulier, est parente de la scène de théâtre du vaudeville. Et, puisque Feydeau 
est méprisé par les critiques comme un simple vaudevilliste et n´est pas apprécié 
comme écrivain, alors qu´il figure parmi les auteurs les plus joués du théâtre co-
mique français, Éric-Emmanuel Schmitt compose sa pièce comme un hommage à ce 
grand auteur comique. 
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Les études biographiques consacrées à Georges Feydeau attestent que son ma-
riage avec Marianne, fille du peintre Carolus-Duran, ne fut pas réussi, et que la 
situation du couple se dégrada rapidement. Après de terribles disputes, Feydeau 
partit de la maison et s´installa à l´hôtel Terminus, avant de finir ses jours dans un 
asile psychiatrique, se prenant pour Napoléon.7 

Schmitt fait dans sa pièce allusion à la situation réelle du ménage des Feydeau, 
tout d’abord par le choix des noms propres de ses protagonistes. Les héros prin-
cipaux en sont George Feydeau et son épouse Marianne. De même, les noms des 
autres personnages sont pris directement des pièces de Feydeau (la Môme Crevette), 
ou ressemblent à ceux des héros feydeauiens (le Docteur Galopin, le secrétaire Her-
cule Chochotte, la reine de Batavia). Schmitt met en scène un couple où la jeune 
femme est mécontente du changement qui survient dans le comportement de son 
mari. Elle se plaint au médecin de famille : « Marianne : [...] Georges est malade : il 
ne m´aime plus. Le docteur Galopin : C´est sa maladie ? Marianne : C´est le symp-
tôme. [...] Qu´est-ce qui le perturbe au point de m´adorer moins ? Si vous nous aviez 
rencontré avant... » (Schmitt 2014 : 18). Le médecin connaît le nom de cette mala-
die et l´appelle le mariage. Ce sont les soucis quotidiens du ménage, les problèmes 
d´argent, les disputes. Le lecteur devient le témoin des querelles conjugales, il dé-
couvre que l´auteur Feydeau, auquel sa femme demande de l´argent, l´a perdu la 
veille au jeu de la roulette, que la Comédie Royale lui réclame une pièce dont il 
n´arrive pas à écrire le troisième acte, assiste au quiproquo d´une reine de Batavia, 
venue lui commander une œuvre et la lui payer, prise pour une folle, puis pour une 
fille de cuisine, et voit une cocotte aux mœurs frivoles traitée comme la reine, enfin 
assiste sans comprendre aux humeurs inexplicables de Feydeau, qui rit quand il est 
triste et pleure quand il devrait être en joie.

Éric-Emmanuel Schmitt procède à la manière du dramaturge Georges Feydeau 
pour dévélopper la thématique du mariage. Il se sert des mêmes procédés drama-
tiques, utilise les enchaînements de quiproquos, les méprises sur la personne, la 
situation et les sentiments, les rencontres intempestives de personnages, etc.8 Dès 
son exposition, toute la pièce se déroule sur un rythme vif et accentué jusqu´à la 
folie finale du troisième acte. Les imbroglios, malentendus, découvertes par sur-
prise, courses, mouvements incessants, folies collectives et cauchemars, et le chaos 
absolu, se succèdent et évoquent l´univers des pièces de Feydeau. On peut constater 
la double présence de Georges Feydeau dans le texte schmittien : l´auteur imite la 
plume de Georges Feydeau et écrit sur Georges Feydeau. Feydeau détermine ain-
si l´objet et la forme de la pièce. En ce qui concerne la langue de l´auteur, qui est 
l´une des sources du comique, Schmitt comme Feydeau joue sur tous les niveaux 
et registres possibles : il utilise le langage professionnel incompréhensible pour les 
autres (le docteur Galopin), la langue parlée et mi-vulgaire (la Môme Crevette), les 
déformations dues aux défauts de prononciation (le secrétaire Hercule Chochotte), 
7	 L´atmosphère dans le ménage de Feydeau, ainsi que les problèmes entre Feydeau et sa femme et leurs 

conséquences, sont analysés en détail par Henry Gidel (1991 : 97–261). 
8	  Pour en savoir plus sur les procédés dramatiques utilisés par Georges Feydeau, voir l´étude de Marie 

Voždová (2009 : 93–161).
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le français déformé par les étrangers (la reine de Batavia) et la langue simple et argo-
tique des domestiques (servante Célestine qui figure dans la pièce en tant que voix 
dans les coulisses). 

Un ressort dramatique de la pièce est l´invention technique du docteur Galopin, 
qui est à l´image des inventions bizarres tout droit sorties des comédies de Fey-
deau. Le docteur Galopin guérit ses malades à l´aide de son fauteuil électromagné-
tique, transposition burlesque du baquet électromagnétique de Messmer et de la 
psychanalyse de Freud. Ce fauteuil électromagnétique produit chez le patient des 
hallucinations objectives : « Les personnes dont rêve le patient assis sur le fauteuil 
apparaissent réellement pour quelques heures » (Schmitt 2014 : 71), et engendre un 
effet d´abyme dans la scène. Le docteur Galopin assied Feydeau sur sa machine 
et dans les rêves de Georges apparaît une cocotte, la Môme Crevette, femme jolie 
et séduisante, aux mœurs frivoles. Par hasard, sa femme Marianne s´assied à son 
tour sur le fauteuil que le docteur Galopin met involontairement en marche, et alors 
lui apparaît un nouveau Georges, le Georges bis, charmant, qui porte un bouquet 
de fleurs et lui exprime son amour, qui refuse même une rente de la reine de Bata-
via et remplace la création de son théâtre comique par la composition de poèmes, 
préférant l´amour à l´argent. Comme il ne voit aucune possibilité réelle de faire re-
naître l´amour du couple, Schmitt, dans ses fantaisies, recule jusqu´aux inventions 
techniques imaginaires.

Comme dans The Guitrys, la vie du couple de la pièce Georges & Georges reste 
fortement imprégnée par le théâtre. Il s´agit de la vie du célèbre dramaturge et de 
sa femme. Sans quitter le thème central de la problématique intime de leur mariage, 
Schmitt introduit dans sa pièce la problématique plus générale de la situation de 
l´auteur de vaudevilles dans la société de l´époque, et l´appréciation de la valeur 
artistique de ses œuvres. Même si le héros Georges Feydeau fait vivre sa famille par 
sa production, et même s´il est admiré par tous, il est sous-estimé et offensé par sa 
propre femme qui n´apprécie guère les qualités de ses œuvres :

Le docteur Galopin : J´exprimais mon admiration pour le talent de votre mari. Marianne : 
Quel talent ? Le docteur Galopin : Celui d´écrire des pièces. Marianne : Ses farces ? Soyons 
sérieux, elles ne relèvent pas de la littérature. Le docteur Galopin : Elle font rire, madame. 
Marianne : Pas moi. Le docteur Galopin : Et le rire se révèle bon pour la santé. Marianne : 
[...] Mais n´appelez pas ça de l´art... pitié... pas de l´art. [...] Papa qui est peintre, pratique 
de l´art ; pas Georges qui griffonne des sottises tout juste bonnes à secouer les imbéciles. 
(Schmitt 2014 : 16–17)

Avec Georges & Georges, Schmitt crée, dans la première décennie du XXIe siècle, une 
œuvre située à la frontière du vaudeville et de la farce conjugale, qui se faisant co-
pie véritable des pièces de Georges Feydeau, du temps de la Belle-Époque, et sans 
apporter de nouveauté ou d´enrichissement importants à la formule du vaudeville, 
élève à son personnage réel une sorte de tombeau littéraire et biographique. Néan-
moins, à la composition traditionnelle en trois actes, Schmitt ajoute un Épilogue, 
montrant le héros Georges Feydeau enfermé et soigné dans une clinique psychia-
trique, où sa femme Marianne et son ami Sacha Guitry (jamais intervenu dans la 
pièce) viennent régulièrement lui rendre visite. Ainsi, Schmitt affaiblit cette sorte de 
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catharsis comique, propre au vaudeville classique, par la tonalité aigre de l´épilogue 
amer. 

Dans son livre Petits crimes conjugaux, récemment paru, Schmitt revient à une 
image du couple plus intime, comme c´était le cas dans The Guitrys. Il traite de la thé-
matique du mariage à l’époque contemporaine, et le fait d´une façon bien différente 
par rapport aux deux œuvres citées plus haut. Dans une sorte de comédie noire où 
l’on trouve des éléments du polar, il propose une suite de variations et de solutions 
possibles autour d´une situation de crise dans la vie d´un couple où « ressurgit la 
haine, et l´incompréhension susceptibles de faire voler en éclats la passion initiale 
et transformer l´Alter ego (amant, compagnon, époux, partenaire) en adversaire, en 
étranger, paradoxalement proche » (Skander 2016 : 206). 

Suite à un accident domestique, Gilles, l´auteur de polars à succès, dont Petits 
crimes conjugaux, perd la mémoire. Il est ramené par sa femme Lisa de l´hôpital à la 
maison et se laisse raconter par elle la situation de leur mariage, de même que les 
circonstances de son accident. Sous les apparences du couple parfait d´un écrivain 
et de sa jolie femme, il découvre le vide absolu de leur relation, le manque de com-
préhension et de communication, ainsi que le désespoir de sa femme et de la vie 
qu´elle mène avec lui. Elle en est malheureuse au point qu´elle tente de blesser son 
mari pour qu´il s´aperçoive enfin qu´elle existe près de lui. Après leur double essai 
de se quitter, ils décident de faire un effort et de revivre ensemble. Gilles avoue à sa 
femme qu´il a simulé son amnésie seulement pour savoir ce qu´elle pensait de leur 
mariage. 

Pour donner à l´amour une deuxième chance, le couple ne prend la décision de 
rester ensemble qu´après avoir fait revivre leur première rencontre et en se répétant 
justement les mêmes mots que jadis. Recommencer, reprendre l´histoire à son début, 
le lecteur ne peut supposer autre chose que le cercle qui se refermera sur le récit. 
Sous le cliché de la comédie et du vaudeville, Schmitt met encore une fois en un 
abyme doux amer le récit de théâtre et la vie. 

Dans les trois pièces que nous avons analysées, l´auteur utilise ce leitmotiv de la 
première rencontre ou du retour vers le passé idyllique. Il veut sauver le couple par 
le souvenir, par le fait de provoquer la nostalgie des moments amoureux, éblouis 
et heureux. Le regret du passé et de son atmosphère idéale s´y trouve omnipré-
sent. Mais cette idéalisation du passé, révocation et résurrection des sentiments 
d´autrefois, n´a qu´un résultat parodique et provoque un comique grinçant. Comme 
nous l´avons montré, dans les deux premières pièces, Schmitt travaille à la manière 
feydeauienne, utilise les mêmes procédés dramatiques, sans chercher une quel-
conque innovation, mais le résultat devient bien différent. Au lieu de faire rire et de 
créer le grand rire profond et libérateur, il ne crée que le rire amer, une grimace triste 
et douloureuse, la parodie des vaudevilles de Feydeau, proche des farces conjugales 
de la dernière époque de la création du grand auteur.

Les couples que montre Schmitt ont des traits communs, et l´on peut en faire 
la typologie. Il s´agit toujours de couples aisés, dont la femme est jeune, belle, va-
niteuse et concentrée sur elle-même ; elle n´a aucun grand problème à résoudre et 
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elle s´ennuie. L´homme est celui qui, dans le couple, est plus sage. Il est auteur de 
théâtre ou écrivain à succès, et c´est lui qui fait vivre sa femme avec son argent. Tous 
les couples présentés se trouvent à un moment de perte des illusions et des rêves 
de la jeunesse, et ont envie de revivre leurs moments de bonheur. Schmitt montre 
l´usure de l´amour par le temps et la dégradation de ce sentiment suprême. En ce qui 
concerne le personnage de l´amant ou l´amante, il ne figure pas réellement dans les 
textes, car il ne s´agit pas d´un personnage concret mais d´un être qui est cause, ou 
plutôt conséquence, du dysfonctionnement du mariage. 

La même problématique, pâle et douloureuse, du couple contemporain est au 
centre de l´œuvre de Rémi De Vos. Dans Projection privée,9 il introduit sur la scène 
un trio de vaudeville – mari, femme et fille, amante. Il retravaille à sa façon ironique 
la situation traditionnelle du vide dans le couple qui n´a plus rien à se dire, et sa 
vision touche les frontières de l´absurde. L´intrigue de la pièce est simple. Le héros, 
appelé « L´homme », amène à la maison une fille pour faire l´amour avec elle, mais 
il est surpris par la présence de sa femme, « La femme ». Il semble qu´il ne se soit 
pas aperçu qu´il avait une femme. Il ignore son prénom, lui présente la fille comme 
une baby-sitter, mais oublie qu´ils n´ont pas d´enfants. En outre, il ne sait rien de la 
famille de son épouse. Le lecteur a l´impression de se retrouver dans l´univers de 
Ionesco : 

« L´homme : Je pensais que tu étais chez ta sœur. La femme : Non, je ne suis pas chez 
ma sœur. [...] L´homme : C´est la baby-sitter. La femme : On n´a pas d´enfant. L´homme : 
Qu´est-ce que tu racontes ? La femme : C´est la triste vérité. L´homme : Ah ben, j´ai cru. 
[...] La femme : Une chose encore. L´homme : Quoi donc ? La femme : Je n´ai pas de sœur. 
L´homme : Qu´est-ce que tu racontes ? La femme : Pas à ma connaissance. [...] Je n´ai jamais 
eu de sœur du tout. L´homme : Tu es sûre ? La femme : Certaine. L´homme : Je croyais. 
[...] Bien, nous y allons, Brigitte. La femme : Une chose encore. L´homme : Quoi donc ? La 
femme : Je ne m´appelle pas Brigitte. L´homme : Là, tu plaisantes. La femme : J´aimerais 
bien, mais il se trouve que je porte un autre prénom. » (De Vos 2011 : 34–36)

Il est évident que, dès son commencement, le mariage ne fonctionne pas et que cha-
cun des personnages mène son existence de façon privée, séparé de l´autre. Finale-
ment, la femme prépare exceptionnellement le dîner pour son mari et sa maîtresse, 
un ragoût, mais elle y met de la mort-au-rat et les empoisonne. 

L´auteur montre l´impossibilité de la communication dans un couple. La femme, 
déçue par son existence, substitue à sa propre vie celle des stars télévisées et des cé-
lébrités mondaines. Elle cesse d´être l´agent de son existence et devient le spectateur 
de la vie des autres. En réalité, elle est plutôt mariée au poste de télévision, car c´est 
lui son véritable mari, avec qui elle passe tout son temps. Elle lui parle, ne l´éteint 
jamais et entretient avec lui une relation sentimentale fusionnelle. Obsédée par les 
séries télévisées, elle n´a plus de temps pour vivre autre chose. Elle est indifférente 
à l´idée qu´ une fille couche avec son mari, mais elle ne peut pardonner à celle-
ci d´avoir touché à son appareil de télévision et de l´avoir éteint. C´est pourquoi 
elle assassine son mari et sa compagne, non par jalousie, mais pour se débarrasser 

9	 Pièce écrite en 1998, créée à la Comédie de Béthune en 2003 et publiée en 2011.
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d´eux : ils l´ont dérangée et empêchée de vivre sa relation préférée, c´est-à-dire celle 
avec la télévision. 

Le dramaturge se contente d´un dialogue laconique, n´introduit que peu de di-
dascalies. Pour les accessoires, il lui suffit d´une télévision et d´un canapé sur le-
quel on s´assied pour la regarder. L´appareil reste allumé durant toute la pièce et 
les voix des héros des séries ou des publicités s´entremêlent à la « conversation » 
des protagonistes. Dans une partie de la pièce appelée par l´auteur « le feuilleton », 
les personnages commencent à s´identifier aux héros d´une série télévisée dont la 
femme a parlé et à jouer leurs rôles. Ils deviennent Stéphanie (« La femme »), Bruce 
(« L´homme ») et Jennifer (« La fille ») et s´échangent des répliques concernant leur 
histoire d´amour. La femme imagine qu´elle est Stéphanie, que Jennifer veut lui 
prendre Bruce qu´elle aime et est prête à se battre pour son amour. En réalité, après 
avoir assassiné son mari et son amante, elle commence tranquillement à regarder un 
film en prononçant sa dernière réplique : « Je l´ai déjà vu. La vie d´un tueur en série. 
(Elle est absorbée par le film.) Un jour, moi aussi, je serai célèbre » (De Vos 2011 : 68). 

Rémi De Vos crée un comique grinçant, utilisant l´ironie et le sarcasme, qui abou-
tissent à la vision de l´horreur. Le rire est surtout provoqué par la sécheresse des 
dialogues, par les absurdités inattendues, par les paroles de « La femme » qui essaie 
de raconter à « La fille » le sujet du dernier épisode de la série intitulée « Puissance, 
gloire et luxure », de même que par la répétition de ses propos (6 fois pendant la 
conversation), car elle n´est capable de penser qu´à sa série : « Mon feuilleton va 
commencer » (De Vos 2011 : 46-47). S´y ajoute sa rigidité, son obsession de la télévi-
sion, son impossibilité de quitter l´écran : « L´homme » regarde « La femme », « La 
femme » regarde la télévision ainsi que le contraste terrible entre son lieu de vie où 
tout est sale, usé et où traînent des rats et son idéal de la vie luxueuse de stars et de 
célébrités adorées. 

Même si, en comparaison avec Schmitt, De Vos semble être beaucoup plus cruel 
en décrivant un couple qui n´a jamais fonctionné et ainsi sans retour possible aux 
bonheurs inexistants des commencements idylliques, et même si sa vision du couple 
aboutit au crime et à la mort de l´époux et donc à une destruction totale du couple, 
les deux auteurs ont un point commun. Il est question chez tous deux du désir 
d´évasion de la réalité vers une illusion, l´illusion du théâtre. On assiste ainsi au 
procédé de transposition de la réalité en rêve et à sa manifestation théâtrale, qu´il 
s´agisse de la matérialisation des fantaisies par la perte de mémoire, ou de la séléc-
tion volontaire d´images agréables, ou bien encore des possibilités artificielles de 
l´alchimie technique. Car la fixation de « La femme », l´héroïne de Projection privée, 
sur l´écran de la télévision ou, plus précisément, sur les séries télévisées racontant 
des amours romantiques aux fins heureuses, n´est rien d´autre qu´une variation du 
fauteuil extatique du docteur Galopin de Schmitt. De même que le processus de 
l´invention et de la matérialisation des rêves devient, grâce à l´utilisation de ce fau-
teuil, pour un moment limité, la réalité, la télévision a le pouvoir de visualiser les 
rêves et les désirs de la protagoniste. 
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Pour conclure, on peut définir deux façons fondamentales d´aborder la pièce de 
vaudeville aujourd´hui. La première respecte toutes les lois du genre et, par l´allusion 
directe ou indirecte aux grands maîtres, crée une sorte de réécriture actuelle et atem-
porelle de la comédie. L´œuvre finale présente, par sa thématique et par sa forme, 
un retour en arrière en une sorte d´éloge aux grands auteurs d´autrefois. Dans cette 
perspective, le célèbre écrivain français contemporain, Éric-Emmanuel Schmitt, rend 
hommage par ses œuvres à Georges Feydeau, maître du vaudeville de l´âge d´or 
de ce genre, la Belle-Époque. Il fait aussi un clin d´œil à l´autre représentant plus 
tardif de la comédie de boulevard, Sacha Guitry, un hommage à la manière vau-
devillesque. La seconde conception du vaudeville part des bases du genre, aborde 
l´ancienne thématique du couple, mais la retravaille dans une approche originale, 
plus conforme aux habitudes de la production littéraire contemporaine qui consiste 
à pousser les frontières du genre, à transformer le style comique dans le sens du 
burlesque, du grotesque, de l´absurde, du noir. C´est ainsi que procède Schmitt dans 
Petits crimes conjugaux, de même que le dramaturge Rémi De Vos. On assiste à une 
évolution du vaudeville de la farce conjugale à la comédie noire et absurde.

Si les créateurs des comédies de boulevard n´avaient semble-t-il d´autre fin que 
celle d´amuser le lecteur ou le spectateur par les scènes de la vie du couple, et jouaient 
à n´avoir d´autre ambition que le divertissement, les auteurs modernes d´œuvres co-
miques, tout en gardant la vivacité du théâtre de vaudeville, ses personnages-types, 
ses procédés dramatiques, malentendus, quiproquos, hasards ou changements inat-
tendus de situations, élargissent la perspective de la vision de ce théâtre et y ajoutent 
une certaine dimension morale, psychologique et philosophique. 
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