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verdura y por los alrededores/lirios blancos, verbenas y 
adormideras comestibles,/ se hacía la ilusión de igualar 
las riquezas de los reyes, y al regresar a casa,/ bien en-
trada la noche, llenaba sus mesas con manjares no com-
prados./ Era el primero en coger la rosa en primavera 
y en otoño las frutas./ [135] Cuando el triste invierno 
todavía reventaba de frío/ las rocas y frenaba con el hie-
lo el curso de las aguas,/ él recortaba ya las hojas del 
blando jacinto,/ maldiciendo el retraso del verano y la 
tardanza de los céfi ros./ Así que era también el primero 

en abundar en abejas productivas,/ [140] en número de 
enjambres y en sacar la miel espumosa/de los panales 
escurridos. Tenía tilos y pinos riquísimos,/ y todos los 
frutos con que se había cubierto el fértil árbol con la 
fl or/ nueva los tenía igualmente maduros en otoño./ Él 
también transfi rió a las hileras olmos crecidos, [145] el 
peral bien duro, endrinos que echaban ya prunas/ y el 
plátano, que ya proporcionaba sombra a los bebedores:/ 
mas yo, imposibilitado por el espacio de que dispongo,/ 
sigo adelante, y dejo este tema a otros para que lo traten 
después de mí. 
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L
a etapa helenística, en la Grecia antigua, constituye un 
período de derrumbe tras las etapas anteriores, en las 
que desde el punto de vista fi losófi co alumbraron ge-

nios del pensamiento como Anaximandro, Parménides, Pla-
tón o Aristóteles. Con sólo constatar las corrientes fi losófi cas 
que nacen en dicha etapa, advertimos ya la profunda crisis 
que las inspira. El epicureismo se orienta al placer, el estoi-
cismo y el escepticismo a la serenidad del ánimo o ataraxia. 
El malestar que acontece a todos los niveles parece impedir 
elevadas metas de conocimiento o voluntad, y precipitar a las 
escuelas fi losófi cas hacia el mero pero básico bienestar.

El escepticismo se posiciona de manera ambigua o nega-
tiva ante la verdad: nada es más verdadero que falso, o la 
verdad no se ha encontrado ni se encontrará jamás. Son dos 
posturas muy diferentes, dos formas de escepticismo.

Aunque durante la Edad Media el escepticismo pasará 
desapercibido prácticamente, en el Renacimiento afl orará 
con fuerza sufi ciente para permanecer en distintas versiones 
hasta nuestros días. Los Ensayos de Montaigne, el problema 
religioso de la Reforma, las fi losofías que, sin ser escépticas, 
tuvieron presentes la duda y la crítica y desembocaron en 
la convicción del límite cognoscitivo, como en los casos de 
Descartes y Kant, hasta llegar a uno de los pensadores escép-
ticos más populares: E. M. Cioran, en el siglo .

Hoy padecemos una crisis generalizada y global: los pro-
blemas económicos, políticos, sociales, éticos, ecológicos... 
pueden considerarse universales. De manera similar a lo ocu-
rrido en la etapa helenística, el escepticismo ha cobrado fuer-
za; en su forma más dañina o, tal vez, transformado en algo 
distinto y peor, que es la charlatanería.

D  P   E. M. C

Aunque la natural tendencia a simplifi car nos pueda con-
ducir a considerar que escéptico es el que niega la posibili-
dad de alcanzar la verdad, lo cierto es que el primer escép-
tico no negaba ni afi rmaba la verdad, sino que se abstenía al 
respecto. El fundador del escepticismo fue Pirrón, en el siglo 

 a. C., y su lema, secundado por los denominados «pirró-
nicos», afi rma que «Nada es más»: nada es, por ejemplo, 
más verdadero que falso. Tampoco debemos caer en la fácil 
crítica de que «Nada es más» no deja de ser una afi rmación 
con pretensiones de verdad, pues hay que advertir que para 
Pirrón ni siquiera «Nada es más» es más. Así de radical nace 

el escepticismo en la Grecia antigua, por lo que teóricamen-
te es inmune a la crítica en términos de contradicción.

La personalidad de Pirrón tiene cierto paralelismo con la 
de Sócrates: salvo un poema dedicado a Alejandro Magno, 
no escribió nada, divulgó sus enseñanzas oralmente, y si las 
conocemos es gracias a su discípulo Timón. De joven visitó 
distintas escuelas fi losófi cas, pero lo que marcaría un hito en 
su vida fue el acompañar a Alejandro en sus conquistas por 
Oriente. Allí contactó con formas de sabiduría oriental, que 
le llevaron a su defi nitivo pensar y hacer cuando regresa a 
Grecia.

Pirrón, a diferencia de los estoicos y epicúreos, sostiene 
un fenomenismo. Por ejemplo, afi rma que si bien la miel 
«parece» dulce, hemos de preguntarnos si ella es «realmen-
te» dulce. Resulta sorprendente constatar que el fenomenis-
mo triunfaría sólo con Kant en el siglo , aunque ya en 
Descartes esté anunciado. Si algo caracteriza la fi losofía de 
Kant es su distinción entre fenómeno y noúmeno o cosa en 
sí: conocemos únicamente fenómenos, es decir, conocemos 
las cosas pero sólo según se muestran a nuestra subjetividad, 
que las tamiza (formaliza) de acuerdo a sus propios a prioris 
o condiciones universales de cognoscibilidad.

Entre los seguidores de Pirrón, destacan Enesidemo en el 
siglo  a. C. y Sexto Empírico, que vive entre el siglo  y  
d. C. La gran contribución de Enesidemo fue su crítica a la 
noción de causalidad, muchos siglos antes de la de Hume, 
que tanta repercusión tendría en el pensamiento de Kant. En 
cuanto a Sexto Empírico, quizás carezca de la genialidad de 
Enesidemo; sin embargo, a partir del Renacimiento llegaría 
a adquirir tanta fama, que hubo quien le consideró padre de 
la Modernidad, honor que fi nalmente recayó en Descartes, 
como sabemos. La fama de Sexto tuvo mucho que ver con la 
lectura de los Esbozos pirrónicos que hiciera Montaigne, y 
su profunda infl uencia en los Ensayos de este último. Dicha 
fama llegaría a evaporarse, transformada incluso en cierto 
menosprecio. Pensamos que, como mínimo, Sexto supo ex-
poner el escepticismo con tanto acierto y rigor, que sus Esbo-
zos son de lectura obligada. Valga como ejemplo la defi nición 
que nos da en el libro I: ««Y el escepticismo es la capacidad 
de establecer antítesis en los fenómenos y en las considera-
ciones teóricas, según cualquiera de los tropos; gracias a la 
cual nos encaminamos –en virtud de la equivalencia entre las 
cosas y proposiciones contrapuestas– primero hacia la sus-
pensión del juicio y después hacia la ataraxia» (pp. 53-54). 
En esta defi nición se traza nítidamente el proceso escéptico: 

B  S  R  De Senectute, pp. 186-189



190 C    A    M   O , .º 18|| ISSN 1697-1019 ||2016

tropos-suspensión del juicio-ataraxia. Los tropos son consi-
deraciones que conducen a aquella ambigüedad propia del 
escepticismo más radical, a la que antes nos referimos. Un 
sencillo ejemplo: el mismo barco visto en la lejanía o de cer-
ca parece pequeño o grande, respectivamente; ¿es pequeño o 
es grande? A la suspensión del juicio o no pronunciamiento 
llegamos en virtud de los tropos, y con ella alcanzamos esa 
serenidad de ánimo tan escasa en épocas de penuria y tan 
necesaria.

El escepticismo de Pirrón y de los pirrónicos no es el único 
de la Antigüedad. En la Academia platónica llega a acontecer 
una revolución intelectual, que conduciría a la negación de la 
verdad: la verdad no se ha encontrado ni se encontrará jamás, 
defi enden los escépticos académicos. Hay que reparar que en 
este caso no hay suspensión del juicio, como en el anterior, 
sino explícita negación. Con Arcesilao en la dirección de la 
Academia en el siglo  a. C., comienza el giro antidogmá-
tico, que se consolidará un siglo después con Carnéades, el 
cual defi ende un probabilismo cognoscitivo, a diferencia de 
los escépticos anteriores. Según Carnéades, hay un criterio 
para llegar a la verosimilitud, que no es verdad propiamente 
dicha, pero sí algo cercano a ella, algo así como una verdad 
subjetiva. La verosimilitud debe cumplir ciertas condiciones, 
como la probabilidad o el carácter no desconcertante de lo 
aprehendido. El probabilismo, criticado por los pirrónicos, 
saca del estancamiento de la duda permanente o suspensión 
del juicio. De ahí que Brochard, estudioso del escepticismo 
antiguo, considere que los escépticos académicos son los 
precursores de la ciencia moderna. En general, esta forma de 
escepticismo concede una importancia a la cuestión cognos-
citiva que no encontramos en la primera, centrada sobre todo 
en lo práctico o moral.

El triunfo del escepticismo comienza en el Renacimiento, 
impulsado por la nueva visión antropocéntrica, el problema 
religioso de la Reforma y el prestigio de Montaigne. Erasmo, 
por ejemplo, utilizará argumentos pirrónicos para defender 
el catolicismo, y lo mismo Montaigne. En los siglos  y 

, ya no inmerso en la querella religiosa, hay que destacar 
a Francisco Sánchez, escéptico académico. En su libro: Que 
nada se sabe critica a Aristóteles y da otra vuelta de tuerca 
al «sólo se que no se nada» de Sócrates, con su «ni siquiera 
se si no se nada».

El escepticismo entiende la verdad de manera tan absolu-
ta, que inexorablemente desemboca en la duda permanente 
o la negación que le caracteriza. Su valor estriba en impedir 
o difi cultar los dogmatismos y en facilitar la visión de los 
límites cognoscitivos, tan importantes para que los humanos 
podamos situarnos adecuadamente en el mundo. A diferencia 
de los meros animales, necesitamos la verdad para sobrevivir 
y vivir: una verdad que no deje de buscarse, porque tan cierto 
como que podemos acceder realmente a ella, es que única-
mente lo hacemos limitadamente.

E. M. Cioran (1911-1995), fi lósofo rumano que vivió la 
mayor parte de su vida en París y publicó en francés a partir 
de 1947, es sin duda un pensador escéptico y con dudas ni-
hilista y pesimista, porque esto último ha sido negado por él. 
Su primer libro, publicado en Rumanía en 1934, tiene como 
título: En las cimas de la desesperación. En él, nos dirá años 
después, está ya todo su pensamiento. No sería exagerado 
afi rmar que su obra nace de la pura desesperación; en Cio-
ran no hay, como por ejemplo en Nietzsche, un proyecto de 
superación tras la negación, en forma de «superhombre» o 
de «transvaloración» de todos los valores, sólo encontra-
mos un reiterado «no» a la vida, tan plenamente sincero 
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como fi el. Sin embargo, leerlo produce frecuentemente un 
efecto catártico. Él mismo nos ha relatado alguna anécdo-
ta al respecto: lectores que le expresaron su agradecimiento 
porque la lectura les había resultado terapéutica. Es preciso 
advertir que Cioran padeció insomnio, que En las cimas de 
la desesperación nació de las «noches blancas» en las que 
deambulaba por Sibiu, en Transilvania, como un grito de 
dolor. Su padecimiento no es ajeno a su fi losofía: no podría 
serlo. En cualquier caso, nunca se alejó intelectualmente de 
su primera obra.

Los libros de Cioran nacen de su malestar: son escritos lle-
nos de pasión y constituyen una verdadera biografía, precisa-
mente porque en ellos no hay distancia entre autor y texto. En 
el fondo, Cioran escribe siempre el mismo libro. Destacamos 
tres: Además de En las cimas de la desesperación, La caí-
da en el tiempo –escrito en francés y publicado en 1964– y 
Conversaciones, una recopilación de entrevistas con la que 
la editorial Gallimard quiso homenajear al fi lósofo tras su 
muerte en 1995. Conversaciones nos proporciona importan-
tes datos sobre la vida de Cioran, además de sobre su obra y 
pensamiento. Incluye un diálogo con Fernando Savater y se 
extiende entre los años 1970 y 1994. En este libro está todo 
Cioran en fondo y forma: la descarnada sinceridad y las fra-
ses lapidarias o aforísticas, que tanto le caracterizan. La caí-
da en el tiempo es central para comprender su escepticismo, 
especialmente la parte titulada: «El escéptico y el bárbaro» 
(pp. 55-74). En cuanto a su primer libro, de él dice en Con-
versaciones, que es «el más fi losófi co» de todos (p. 14).

En Conversaciones, Cioran declara que su infancia fue 
«inauditamente feliz» (p. 18) y que dicha felicidad se arruinó 
para siempre cuando sus padres decidieron que se trasladara 
a la ciudad para estudiar en el liceo. Conservará de Rasinari 
–su lugar de nacimiento– el recuerdo de un paraíso perdido, 
y los años no le harán olvidar la profunda desesperación que 
sintió cuando se alejaba de él para estudiar en Sibiu. Cursó 
estudios de fi losofía en la Universidad de Bucarest, de 1928 
a 1932, pero se desmarcó pronto de todo lo académico, has-
ta el punto de declarar que «la fi losofía no es en absoluto 
un objeto de estudio, sino algo personalmente vivido, una 
experiencia personal» (p. 199). Aunque obtiene una beca en 
1937 para realizar la tesis en París, Cioran no la escribirá ni 
seguirá la carrera universitaria, lo cual afi rma que fue una 
suerte. Escribir es la única «profesión» que conocemos de 
él, pues intentó no tener un trabajo y la escritura le servía de 
terapia contra el insomnio y sus consecuencias. No ser útil ni 
utilizable fue su consigna, y estuvo muy cerca de realizarla.

Si tuviéramos que nombrar al primer «enemigo» de Cio-
ran, contra el cual van dirigidos la mayor parte de sus dardos, 
no dudaríamos: el tiempo y, con él, la historia. El título de la 
obra ya citada –La caída en el tiempo– muestra de manera 
clara el carácter trágico de la temporalidad, de la vida en defi -
nitiva. De Conversaciones son frases tan signifi cativas como 
las siguientes: «[...] la historia es el antídoto de la utopía» (p. 
23), «Es imposible meditar sobre la historia sin sentir hacia 
ella una especie de horror» (p. 95), «[...] la vida sólo es so-
portable si no somos conscientes de cada momento que pasa» 
(p. 230). Unido a ese enemigo está el tedio, que confi esa ha-
ber experimentado ya en su niñez; en él, la temporalidad se 
vuelve exterior, se ve pasar el tiempo como desligado de uno 
mismo. Precisamente la última parte de La caída en el tiempo 
lleva por título: «Caer del tiempo». No es extraño que Cioran 
aprecie muy especialmente esa parte; en ella podemos ver 
descrito en primera persona el tedio, junto con la vivencia 
de la temporalidad del fi lósofo. Frente a lo que acontece a la 
generalidad –caer en el tiempo–, él declara haberse caído del 
tiempo, caída que representa una «eternidad negativa», una 
«eternidad mala» (p. 160), a diferencia de la eternidad que se 
erige por encima del tiempo. Caerse del tiempo signifi ca una 
segunda caída; es decir caer más. La desolación que entraña 
lleva a considerar la primera caída –la vida, la historia– como 
un segundo paraíso, al que el doblemente caído volvería si 

pudiera. En estas últimas páginas del libro hay una expresa 
crítica a Nietzsche, en el que Cioran parece ver representada 
la segunda caída por abuso de voluntad. Pero también parece 
querer decirnos que comprender a fondo esa desmesura es 
caer por segunda vez: ahora en el abatimiento más completo. 
Sería su caso. Sólo «viven» los que quieren «lo justo»: sin 
exceso ni defecto.

Cioran es un escéptico; aunque se resiste a las etiquetas, 
en algunos casos lo ha admitido. Su escepticismo es más pi-
rrónico que académico, pero ni siquiera es propiamente tal. 
Podríamos califi carlo de existencial o antropológico; en él 
difícilmente encontraría un lugar la ataraxia como fi nalidad 
porque su crítica roe las raíces mismas de la vida, no me-
ramente las del conocimiento, sin permitir alivio sino sólo 
resistencia. Casi al fi nal de En las cimas de la desesperación. 
Encontramos un apartado con el título: «¡Qué más da!», en 
el que podemos comprobar tanto la adhesión del fi lósofo al 
lema de Pirrón, como su desesperación, incompatible con la 
serenidad: «Nada es más que otra cosa... Sed como un copo 
de nieve bamboleado por el viento o como una fl or arrastrada 
por las olas» (p. 191).

Como dijimos, es sobre todo en «El escéptico y el bárbaro» 
donde Cioran expone su postura escéptica. Muestra admi-
ración por el escepticismo antiguo que, según él, tuvo una 
dignidad que nunca más recuperaría: ni con Montaigne, ni 
con Hume. Distingue duda y negación: la duda no es elegida, 
sino que como «una calamidad» caemos en ella; la negación, 
en cambio, es una «duda impura», «agresiva». Claramente, 
según lo expuesto al principio de este escrito, Cioran se de-
canta por el pirronismo y critica a los académicos. De he-
cho, afi rma que sólo Pirrón se acercó a la duda de verdad. 
Después de analizar la duda y mostrar el antivitalismo que 
entraña, hace un ejercicio de fi losofía de la historia, en el que 
enfrenta al escéptico y al bárbaro: éste, a diferencia de aquél, 
afi rma y niega, por lo que signifi ca el vigor, la vitalidad y 
el futuro, en tanto que el escéptico está consumido por la 
duda. Toda civilización comienza en la barbarie y termina 
en la duda «según un ritmo inexorable». En esta interesan-
tísima parte de La caída en el tiempo, podemos comprobar, 
una vez más, tanto la cercanía de Cioran al pirronismo como 
su exacerbación, que le conduce a un estadio escéptico más 
desgarrado, sin el consuelo moral de la serenidad.

L  : ¿    ?

El escepticismo, tanto el de Pirrón y los pirrónicos como el 
de la Nueva Academia, implica no poca desmesura: la de en-
tender que el conocimiento o es absoluto o no es conocimien-
to. Que el objeto sea relativo a un sujeto o a otros objetos 
y, en consecuencia, sea susceptible de distintas perspectivas, 
hace que la verdad sea relativa, lo cual resultaría contradic-
torio. En defi nitiva, el escepticismo funciona a nivel de todo 
o nada, a un nivel que no es el humano. Cioran, al entender 
que el hombre ha empezado mal porque su principio es la 
caída en el tiempo, se sitúa también en un nivel extra-huma-
no, desde el cual expone la tragedia de la existencia tempo-
ral. Sin embargo, en esas desmesuras se revela una innegable 
realidad: el límite nos constituye y, de una u otra manera, 
nos atormenta porque somos capaces de pensar y querer lo 
sin-límite. La meta de la serenidad, en medio de unas cir-
cunstancias adversas y de una constitución interna trágica, el 
hallazgo de la verosimilitud como orientación en el mundo, 
o la buena gestión del mal, hasta su transformación en forta-
leza y bien, como en el caso de Cioran, más allá de sus des-
esperados textos, hacen admirables a estos escépticos. Hoy, 
sumidos en una crisis innegable, ¿somos escépticos? ¿Cómo 
nos relacionamos con la verdad y con el tiempo?

El fi lósofo estadounidense Harry Frankfurt publicó en 
2005 un breve tratado sobre nuestra relación con la verdad 
en las sociedades democráticas: On Bullshit. Frankfurt se 
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propone investigar un fenómeno que abunda en nuestra cul-
tura, sin que se le conceda la importancia debida: la charlata-
nería, la cual ha llegado a sernos tan familiar que ni siquiera 
nos preguntamos por ella. Ante esta situación, plantea «un 
análisis fi losófi co provisional y exploratorio» (p. 10).

En su análisis, Frankfurt tiene muy presente a Wittgenstein. 
Primero se refi ere a la admiración de éste por unos versos 
del poeta estadounidense Longfellow (1807-1882) y también 
cita una anécdota de Fania Pascal, que conoció a Wittgen-
stein. En ambos casos, el fi lósofo mostraría su exigencia por 
el cuidado y la objetividad en el decir y su rechazo de ese 
«excremento» que es la charlatanería. Cuando Fania Pascal, 
recién operada de amígdalas, le dice a Wittgenstein que está 
«como un perro al que acaban de atropellar», él responde 
contrariado que ella no tiene «ni idea de cómo se siente un 
perro atropellado» (p. 34).

Lo que caracteriza a la charlatanería, según refl eja la anéc-
dota, no es la mera falta de corrección, sino el completo des-
interés por la verdad. Este desinterés abunda en terrenos ta-
les como el de la política, la publicidad o las conversaciones 
informales. Además, en nuestras sociedades se nos insta a 
pronunciarnos sobre cualquier cuestión, lo cual hace que la 
charlatanería aumente.

El charlatán desvía la atención de lo real hacia sí mismo, 
en un ejercicio de autocomplacencia o narcisismo. Frankfurt 
afi rma: «Es menos una cuestión de técnica que de arte» (p. 
66). Esta circunstancia nos hace pensar si no encontramos 
aquí la exacerbación de lo que comenzó en el Renacimien-
to y se asentó en la Modernidad: el giro antropocéntrico. Al 
convertirnos en «centro del mundo», los humanos podemos 
llegar a perder la escucha que reclama la verdad, el dejar-
nos decir, y arribar a unas condiciones en las que la verdad 
apenas acontezca por exceso de ruido y falta de silencio. El 
escéptico cuenta con la verdad y, por consiguiente, con la 
realidad. También lo hace el mentiroso. El charlatán, en cam-
bio, no le presta ninguna atención. De ahí que Frankfurt se-
ñale a la charlatanería como «peor enemigo de la verdad que 
la mentira» (p. 74). Quizás ese centro que inauguró un nuevo 

paradigma en la Modernidad deba ser cambiado o deba mul-
tiplicarse: cambiado, por ejemplo, por el de «la realidad» de 
la que Xavier Zubiri nos habla en sus obras; multiplicado, 
por ejemplo, en esa «Cuaternidad» (cielo, tierra, mortales y 
divinos) de la que nos habla Martín Heidegger en su última 
etapa. Porque el hombre ni lo es todo ni está solo.

La prisa con la que hoy vivimos tampoco favorece a la ver-
dad, que requiere justamente lo contrario: la demora. Somos 
temporales o, como dice Cioran, hemos caído en el tiempo; 
sin embargo, hoy codiciamos tiempo para llevar a cabo múl-
tiples tareas que en la mayoría de los casos sólo despiertan 
en nosotros un interés de acumulación, en el que la verdad 
no puede prosperar. Byung-Chul Han lo expresa así en su li-
bro El aroma del tiempo: «La propia verdad es un fenómeno 
temporal. Es un refl ejo de un presente duradero y eterno. El 
desbocamiento del tiempo, el presente reducido y fugitivo, la 
perfora» (p. 19). La demora contemplativa y el silencio del 
que cuenta con la verdad van sin duda juntos. Su cuidado es 
el nuestro y el del mundo mismo.

Finalmente, éstos son los versos de Longfellow que ad-
miraba Wittgenstein: «En los viejos tiempos del arte / los 
creadores trabajaban con sumo cuidado / cada elemento, por 
diminuto e invisible que fuera, / pues los dioses están en to-
das partes» (p. 29).
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