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verdura y por los alrededores/lirios blancos, verbenas y
adormideras comestibles,/ se hacia la ilusion de igualar
las riquezas de los reyes, y al regresar a casa,/ bien en-
trada la noche, llenaba sus mesas con manjares no com-
prados./ Era el primero en coger la rosa en primavera
v en otoiio las frutas./ [135] Cuando el triste invierno
todavia reventaba de frio/ las rocas y frenaba con el hie-
lo el curso de las aguas,/ él recortaba ya las hojas del
blando jacinto,/ maldiciendo el retraso del verano y la
tardanza de los céfiros./ Asi que era también el primero
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en abundar en abejas productivas,/ [140] en niimero de
enjambres y en sacar la miel espumosa/de los panales
escurridos. Tenia tilos y pinos riquisimos,/ y todos los
frutos con que se habia cubierto el fértil drbol con la
flor/ nueva los tenia igualmente maduros en otorio./ El
tambieén transfirio a las hileras olmos crecidos, [145] el
peral bien duro, endrinos que echaban ya prunas/ y el
platano, que ya proporcionaba sombra a los bebedores:/
mas yo, imposibilitado por el espacio de que dispongo,/
sigo adelante, y dejo este tema a otros para que lo traten
después de mi.
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a etapa helenistica, en la Grecia antigua, constituye un
periodo de derrumbe tras las etapas anteriores, en las
que desde el punto de vista filos6fico alumbraron ge-
nios del pensamiento como Anaximandro, Parménides, Pla-
ton o Aristdteles. Con so6lo constatar las corrientes filosoficas
que nacen en dicha etapa, advertimos ya la profunda crisis
que las inspira. El epicureismo se orienta al placer, el estoi-
cismo 'y el escepticismo a la serenidad del &nimo o ataraxia.
El malestar que acontece a todos los niveles parece impedir
elevadas metas de conocimiento o voluntad, y precipitar a las
escuelas filosdficas hacia el mero pero basico bienestar.

El escepticismo se posiciona de manera ambigua o nega-
tiva ante la verdad: nada es mas verdadero que falso, o la
verdad no se ha encontrado ni se encontrard jamas. Son dos
posturas muy diferentes, dos formas de escepticismo.

Aunque durante la Edad Media el escepticismo pasara
desapercibido practicamente, en el Renacimiento aflorard
con fuerza suficiente para permanecer en distintas versiones
hasta nuestros dias. Los Ensayos de Montaigne, el problema
religioso de la Reforma, las filosofias que, sin ser escépticas,
tuvieron presentes la duda y la critica y desembocaron en
la conviccion del limite cognoscitivo, como en los casos de
Descartes y Kant, hasta llegar a uno de los pensadores escép-
ticos mas populares: E. M. Cioran, en el siglo xx.

Hoy padecemos una crisis generalizada y global: los pro-
blemas economicos, politicos, sociales, éticos, ecologicos...
pueden considerarse universales. De manera similar a lo ocu-
rrido en la etapa helenistica, el escepticismo ha cobrado fuer-
za; en su forma mas daiiina o, tal vez, transformado en algo
distinto y peor, que es la charlataneria.

DE PIRRON A E. M. CIORAN

Aunque la natural tendencia a simplificar nos pueda con-
ducir a considerar que escéptico es el que niega la posibili-
dad de alcanzar la verdad, lo cierto es que el primer escép-
tico no negaba ni afirmaba la verdad, sino que se abstenia al
respecto. El fundador del escepticismo fue Pirron, en el siglo
v a. C., y su lema, secundado por los denominados «pirro-
nicosy, afirma que «Nada es mas»: nada es, por ejemplo,
mas verdadero que falso. Tampoco debemos caer en la facil
critica de que «Nada es mas» no deja de ser una afirmacion
con pretensiones de verdad, pues hay que advertir que para
Pirrén ni siquiera «Nada es mas» es mas. Asi de radical nace

el escepticismo en la Grecia antigua, por lo que tedricamen-
te es inmune a la critica en términos de contradiccion.

La personalidad de Pirrén tiene cierto paralelismo con la
de Soécrates: salvo un poema dedicado a Alejandro Magno,
no escribio nada, divulgd sus ensefianzas oralmente, y si las
conocemos es gracias a su discipulo Timoén. De joven visitd
distintas escuelas filosdficas, pero lo que marcaria un hito en
su vida fue el acompafiar a Alejandro en sus conquistas por
Oriente. Alli contacté con formas de sabiduria oriental, que
le llevaron a su definitivo pensar y hacer cuando regresa a
Grecia.

Pirrén, a diferencia de los estoicos y epicureos, sostiene
un fenomenismo. Por ejemplo, afirma que si bien la miel
«parece» dulce, hemos de preguntarnos si ella es «realmen-
te» dulce. Resulta sorprendente constatar que el fenomenis-
mo triunfaria s6lo con Kant en el siglo xvii, aunque ya en
Descartes esté anunciado. Si algo caracteriza la filosofia de
Kant es su distincion entre fendmeno y noumeno o cosa en
si: conocemos unicamente fendmenos, es decir, conocemos
las cosas pero sdlo seglin se muestran a nuestra subjetividad,
que las tamiza (formaliza) de acuerdo a sus propios a prioris
o condiciones universales de cognoscibilidad.

Entre los seguidores de Pirron, destacan Enesidemo en el
siglo 1 a. C. y Sexto Empirico, que vive entre el siglo 1y 11
d. C. La gran contribucion de Enesidemo fue su critica a la
nocion de causalidad, muchos siglos antes de la de Hume,
que tanta repercusion tendria en el pensamiento de Kant. En
cuanto a Sexto Empirico, quizas carezca de la genialidad de
Enesidemo; sin embargo, a partir del Renacimiento llegaria
a adquirir tanta fama, que hubo quien le consider6 padre de
la Modernidad, honor que finalmente recayd en Descartes,
como sabemos. La fama de Sexto tuvo mucho que ver con la
lectura de los Esbozos pirronicos que hiciera Montaigne, y
su profunda influencia en los Ensayos de este tltimo. Dicha
fama llegaria a evaporarse, transformada incluso en cierto
menosprecio. Pensamos que, como minimo, Sexto supo ex-
poner el escepticismo con tanto acierto y rigor, que sus Esbo-
zos son de lectura obligada. Valga como ejemplo la definicion
que nos da en el libro I: ««Y el escepticismo es la capacidad
de establecer antitesis en los fenomenos y en las considera-
ciones teoricas, seglin cualquiera de los fropos; gracias a la
cual nos encaminamos —en virtud de la equivalencia entre las
cosas y proposiciones contrapuestas— primero hacia la sus-
pension del juicio y después hacia la ataraxia» (pp. 53-54).
En esta definicion se traza nitidamente el proceso escéptico:
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UN CERDITO QUE COMIA A BORDO DEL BARCO, Y DICIENDOLES QUE EL SABIO DEBfA ERGUIRSE CON UNA IMPERTURBABILIDAD SEMEJANTEY.

tropos-suspension del juicio-ataraxia. Los tropos son consi-
deraciones que conducen a aquella ambigiiedad propia del
escepticismo mas radical, a la que antes nos referimos. Un
sencillo ejemplo: el mismo barco visto en la lejania o de cer-
ca parece pequefio o grande, respectivamente; /es pequeflo o
es grande? A la suspension del juicio o no pronunciamiento
llegamos en virtud de los tropos, y con ella alcanzamos esa
serenidad de 4nimo tan escasa en épocas de penuria y tan
necesaria.

El escepticismo de Pirron y de los pirrénicos no es el inico
de la Antigiiedad. En la Academia platonica llega a acontecer
una revolucion intelectual, que conduciria a la negacion de la
verdad: la verdad no se ha encontrado ni se encontrara jamas,
defienden los escépticos académicos. Hay que reparar que en
este caso no hay suspension del juicio, como en el anterior,
sino explicita negacion. Con Arcesilao en la direccion de la
Academia en el siglo 11 a. C., comienza el giro antidogma-
tico, que se consolidara un siglo después con Carnéades, el
cual defiende un probabilismo cognoscitivo, a diferencia de
los escépticos anteriores. Segiin Carnéades, hay un criterio
para llegar a la verosimilitud, que no es verdad propiamente
dicha, pero si algo cercano a ella, algo asi como una verdad
subjetiva. La verosimilitud debe cumplir ciertas condiciones,
como la probabilidad o el caracter no desconcertante de lo
aprehendido. El probabilismo, criticado por los pirronicos,
saca del estancamiento de la duda permanente o suspension
del juicio. De ahi que Brochard, estudioso del escepticismo
antiguo, considere que los escépticos académicos son los
precursores de la ciencia moderna. En general, esta forma de
escepticismo concede una importancia a la cuestion cognos-
citiva que no encontramos en la primera, centrada sobre todo
en lo practico o moral.

El triunfo del escepticismo comienza en el Renacimiento,
impulsado por la nueva vision antropocéntrica, el problema
religioso de la Reforma y el prestigio de Montaigne. Erasmo,
por ejemplo, utilizara argumentos pirronicos para defender
el catolicismo, y lo mismo Montaigne. En los siglos xvi y
XVII, ya no inmerso en la querella religiosa, hay que destacar
a Francisco Sanchez, escéptico académico. En su libro: Que
nada se sabe critica a Aristoteles y da otra vuelta de tuerca
al «solo se que no se nada» de Socrates, con su «ni siquiera
se si no se naday.

El escepticismo entiende la verdad de manera tan absolu-
ta, que inexorablemente desemboca en la duda permanente
o la negacion que le caracteriza. Su valor estriba en impedir
o dificultar los dogmatismos y en facilitar la vision de los
limites cognoscitivos, tan importantes para que los humanos
podamos situarnos adecuadamente en el mundo. A diferencia
de los meros animales, necesitamos la verdad para sobrevivir
y vivir: una verdad que no deje de buscarse, porque tan cierto
como que podemos acceder realmente a ella, es que unica-
mente lo hacemos limitadamente.

E. M. Cioran (1911-1995), filésofo rumano que vivid la
mayor parte de su vida en Paris y publico en francés a partir
de 1947, es sin duda un pensador escéptico y con dudas ni-
hilista y pesimista, porque esto ultimo ha sido negado por él.
Su primer libro, publicado en Rumania en 1934, tiene como
titulo: En las cimas de la desesperacion. En €l, nos dira afios
después, esta ya todo su pensamiento. No seria exagerado
afirmar que su obra nace de la pura desesperacion; en Cio-
ran no hay, como por ejemplo en Nietzsche, un proyecto de
superacion tras la negacion, en forma de «superhombre» o
de «transvaloracion» de todos los valores, solo encontra-
mos un reiterado «no» a la vida, tan plenamente sincero
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como fiel. Sin embargo, leerlo produce frecuentemente un
efecto catartico. El mismo nos ha relatado alguna anécdo-
ta al respecto: lectores que le expresaron su agradecimiento
porque la lectura les habia resultado terapéutica. Es preciso
advertir que Cioran padecid insomnio, que En las cimas de
la desesperacion nacid de las «noches blancas» en las que
deambulaba por Sibiu, en Transilvania, como un grito de
dolor. Su padecimiento no es ajeno a su filosofia: no podria
serlo. En cualquier caso, nunca se alejo6 intelectualmente de
su primera obra.

Los libros de Cioran nacen de su malestar: son escritos lle-
nos de pasion y constituyen una verdadera biografia, precisa-
mente porque en ellos no hay distancia entre autor y texto. En
el fondo, Cioran escribe siempre el mismo libro. Destacamos
tres: Ademas de En las cimas de la desesperacion, La cai-
da en el tiempo —escrito en francés y publicado en 1964—y
Conversaciones, una recopilacion de entrevistas con la que
la editorial Gallimard quiso homenajear al filésofo tras su
muerte en 1995. Conversaciones nos proporciona importan-
tes datos sobre la vida de Cioran, ademas de sobre su obra y
pensamiento. Incluye un didlogo con Fernando Savater y se
extiende entre los afios 1970 y 1994. En este libro esta todo
Cioran en fondo y forma: la descarnada sinceridad y las fra-
ses lapidarias o aforisticas, que tanto le caracterizan. La cai-
da en el tiempo es central para comprender su escepticismo,
especialmente la parte titulada: «El escéptico y el barbaro»
(pp- 55-74). En cuanto a su primer libro, de ¢l dice en Con-
versaciones, que es «el mas filosofico» de todos (p. 14).

En Conversaciones, Cioran declara que su infancia fue
«inauditamente feliz» (p. 18) y que dicha felicidad se arruind
para siempre cuando sus padres decidieron que se trasladara
a la ciudad para estudiar en el liceo. Conservara de Rasinari
—su lugar de nacimiento— el recuerdo de un paraiso perdido,
y los afios no le haran olvidar la profunda desesperacion que
sintio cuando se alejaba de ¢l para estudiar en Sibiu. Curso
estudios de filosofia en la Universidad de Bucarest, de 1928
a 1932, pero se desmarcé pronto de todo lo académico, has-
ta el punto de declarar que «la filosofia no es en absoluto
un objeto de estudio, sino algo personalmente vivido, una
experiencia personal» (p. 199). Aunque obtiene una beca en
1937 para realizar la tesis en Paris, Cioran no la escribira ni
seguira la carrera universitaria, lo cual afirma que fue una
suerte. Escribir es la unica «profesion» que conocemos de
€1, pues intentd no tener un trabajo y la escritura le servia de
terapia contra el insomnio y sus consecuencias. No ser 1til ni
utilizable fue su consigna, y estuvo muy cerca de realizarla.

Si tuviéramos que nombrar al primer «enemigo» de Cio-
ran, contra el cual van dirigidos la mayor parte de sus dardos,
no dudariamos: el tiempo y, con él, la historia. El titulo de la
obra ya citada —La caida en el tiempo— muestra de manera
clara el caracter tragico de la temporalidad, de la vida en defi-
nitiva. De Conversaciones son frases tan significativas como
las siguientes: «]...] la historia es el antidoto de la utopia» (p.
23), «Es imposible meditar sobre la historia sin sentir hacia
ella una especie de horror» (p. 95), «[...] la vida solo es so-
portable si no somos conscientes de cada momento que pasa»
(p- 230). Unido a ese enemigo esta el tedio, que confiesa ha-
ber experimentado ya en su nifiez; en €l, la temporalidad se
vuelve exterior, se ve pasar el tiempo como desligado de uno
mismo. Precisamente la Giltima parte de La caida en el tiempo
lleva por titulo: «Caer del tiempo». No es extrafio que Cioran
aprecie muy especialmente esa parte; en ella podemos ver
descrito en primera persona el tedio, junto con la vivencia
de la temporalidad del filosofo. Frente a lo que acontece a la
generalidad —caer en el tiempo—, ¢l declara haberse caido del
tiempo, caida que representa una «eternidad negativay, una
«eternidad mala» (p. 160), a diferencia de la eternidad que se
erige por encima del tiempo. Caerse del tiempo significa una
segunda caida; es decir caer mds. La desolacion que entrafia
lleva a considerar la primera caida —la vida, la historia— como
un segundo paraiso, al que el doblemente caido volveria si
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pudiera. En estas ultimas paginas del libro hay una expresa
critica a Nietzsche, en el que Cioran parece ver representada
la segunda caida por abuso de voluntad. Pero también parece
querer decirnos que comprender a fondo esa desmesura es
caer por segunda vez: ahora en el abatimiento mas completo.
Seria su caso. So6lo «viven» los que quieren «lo justoy»: sin
exceso ni defecto.

Cioran es un escéptico; aunque se resiste a las etiquetas,
en algunos casos lo ha admitido. Su escepticismo es mas pi-
rrénico que académico, pero ni siquiera es propiamente tal.
Podriamos calificarlo de existencial o antropoldgico; en él
dificilmente encontraria un lugar la ataraxia como finalidad
porque su critica roe las raices mismas de la vida, no me-
ramente las del conocimiento, sin permitir alivio sino s6lo
resistencia. Casi al final de En las cimas de la desesperacion.
Encontramos un apartado con el titulo: «jQué mas da!», en
el que podemos comprobar tanto la adhesion del filoésofo al
lema de Pirrén, como su desesperacion, incompatible con la
serenidad: «Nada es mas que otra cosa... Sed como un copo
de nieve bamboleado por el viento o como una flor arrastrada
por las olas» (p. 191).

Como dijimos, es sobre todo en «El escéptico y el barbaro»
donde Cioran expone su postura escéptica. Muestra admi-
racion por el escepticismo antiguo que, segun ¢€l, tuvo una
dignidad que nunca mas recuperaria: ni con Montaigne, ni
con Hume. Distingue duda y negacion: la duda no es elegida,
sino que como «una calamidad» caemos en ella; la negacion,
en cambio, es una «duda impura», «agresivay. Claramente,
segun lo expuesto al principio de este escrito, Cioran se de-
canta por el pirronismo y critica a los académicos. De he-
cho, afirma que sdlo Pirrdon se acerco a la duda de verdad.
Después de analizar la duda y mostrar el antivitalismo que
entrafia, hace un ejercicio de filosofia de la historia, en el que
enfrenta al escéptico y al barbaro: éste, a diferencia de aquél,
afirma y niega, por lo que significa el vigor, la vitalidad y
el futuro, en tanto que el escéptico estd consumido por la
duda. Toda civilizaciéon comienza en la barbarie y termina
en la duda «segun un ritmo inexorable». En esta interesan-
tisima parte de La caida en el tiempo, podemos comprobar,
una vez mas, tanto la cercania de Cioran al pirronismo como
su exacerbacion, que le conduce a un estadio escéptico mas
desgarrado, sin el consuelo moral de la serenidad.

LA CHARLATANERIA: EL ESCEPTICISMO DE HOY?

El escepticismo, tanto el de Pirron y los pirrénicos como el
de la Nueva Academia, implica no poca desmesura: la de en-
tender que el conocimiento o es absoluto o no es conocimien-
to. Que el objeto sea relativo a un sujeto o a otros objetos
y, en consecuencia, sea susceptible de distintas perspectivas,
hace que la verdad sea relativa, lo cual resultaria contradic-
torio. En definitiva, el escepticismo funciona a nivel de fodo
o nada, a un nivel que no es el humano. Cioran, al entender
que el hombre ha empezado mal porque su principio es la
caida en el tiempo, se sitiia también en un nivel extra-huma-
no, desde el cual expone la tragedia de la existencia tempo-
ral. Sin embargo, en esas desmesuras se revela una innegable
realidad: el limite nos constituye y, de una u otra manera,
nos atormenta porque somos capaces de pensar y querer lo
sin-limite. La meta de la serenidad, en medio de unas cir-
cunstancias adversas y de una constitucion interna tragica, el
hallazgo de la verosimilitud como orientacioén en el mundo,
o la buena gestion del mal, hasta su transformacion en forta-
leza y bien, como en el caso de Cioran, mas alla de sus des-
esperados textos, hacen admirables a estos escépticos. Hoy,
sumidos en una crisis innegable, ;somos escépticos? ;Coémo
nos relacionamos con la verdad y con el tiempo?

El filésofo estadounidense Harry Frankfurt publico en
2005 un breve tratado sobre nuestra relacion con la verdad
en las sociedades democraticas: On Bullshit. Frankfurt se
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propone investigar un fenomeno que abunda en nuestra cul-
tura, sin que se le conceda la importancia debida: la charlata-
neria, la cual ha llegado a sernos tan familiar que ni siquiera
nos preguntamos por ella. Ante esta situacion, plantea «un
analisis filosofico provisional y exploratorio» (p. 10).

En su analisis, Frankfurt tiene muy presente a Wittgenstein.
Primero se refiere a la admiracién de éste por unos versos
del poeta estadounidense Longfellow (1807-1882) y también
cita una anécdota de Fania Pascal, que conoci6 a Wittgen-
stein. En ambos casos, el filosofo mostraria su exigencia por
el cuidado y la objetividad en el decir y su rechazo de ese
«excremento» que es la charlataneria. Cuando Fania Pascal,
recién operada de amigdalas, le dice a Wittgenstein que esta
«como un perro al que acaban de atropellar», ¢l responde
contrariado que ella no tiene «ni idea de como se siente un
perro atropellado» (p. 34).

Lo que caracteriza a la charlataneria, segtin refleja la anéc-
dota, no es la mera falta de correccion, sino el completo des-
interés por la verdad. Este desinterés abunda en terrenos ta-
les como el de la politica, la publicidad o las conversaciones
informales. Ademas, en nuestras sociedades se nos insta a
pronunciarnos sobre cualquier cuestion, lo cual hace que la
charlataneria aumente.

El charlatan desvia la atencion de lo real hacia si mismo,
en un ejercicio de autocomplacencia o narcisismo. Frankfurt
afirma: «Es menos una cuestion de técnica que de arte» (p.
66). Esta circunstancia nos hace pensar si no encontramos
aqui la exacerbacion de lo que comenzoé en el Renacimien-
to y se asent6 en la Modernidad: el giro antropocéntrico. Al
convertirnos en «centro del mundoy, los humanos podemos
llegar a perder la escucha que reclama la verdad, el dejar-
nos decir, y arribar a unas condiciones en las que la verdad
apenas acontezca por exceso de ruido y falta de silencio. El
escéptico cuenta con la verdad y, por consiguiente, con la
realidad. También lo hace el mentiroso. El charlatan, en cam-
bio, no le presta ninguna atencion. De ahi que Frankfurt se-
fiale a la charlataneria como «peor enemigo de la verdad que
la mentira» (p. 74). Quizas ese centro que inaugurd un nuevo
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paradigma en la Modernidad deba ser cambiado o deba mul-
tiplicarse: cambiado, por ejemplo, por el de «la realidad» de
la que Xavier Zubiri nos habla en sus obras; multiplicado,
por ejemplo, en esa «Cuaternidad» (cielo, tierra, mortales y
divinos) de la que nos habla Martin Heidegger en su ultima
etapa. Porque el hombre ni lo es todo ni esta solo.

La prisa con la que hoy vivimos tampoco favorece a la ver-
dad, que requiere justamente lo contrario: la demora. Somos
temporales o, como dice Cioran, hemos caido en el tiempo;
sin embargo, hoy codiciamos tiempo para llevar a cabo mul-
tiples tareas que en la mayoria de los casos solo despiertan
en nosotros un interés de acumulacion, en el que la verdad
no puede prosperar. Byung-Chul Han lo expresa asi en su li-
bro El aroma del tiempo: «La propia verdad es un fenémeno
temporal. Es un reflejo de un presente duradero y eterno. El
desbocamiento del tiempo, el presente reducido y fugitivo, la
perfora» (p. 19). La demora contemplativa y el silencio del
que cuenta con la verdad van sin duda juntos. Su cuidado es
el nuestro y el del mundo mismo.

Finalmente, éstos son los versos de Longfellow que ad-
miraba Wittgenstein: «En los viejos tiempos del arte / los
creadores trabajaban con sumo cuidado / cada elemento, por
diminuto e invisible que fuera, / pues los dioses estan en to-
das partes» (p. 29).
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GOZOS, Y LOORES A LA INSIGNE VIRGEN SANTA
' Getrudis en fu Capilla de la Zaydia, -

FIEL AMANTE, CIERVA HERIDA, DE JESUS ENAMORADA,
Y NUNCA MAS BIEN HALLADA, QUE CUANDO EN SU AMOR PERDIDA:
Y PUES LIBRE DE TIBIEZA ARDES EN CRISTO AMOROSA.
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