
Les voy a hablar
de la vida y el
amor en los tro-
vadores y quizá
esté incurriendo
ya en una tauto-
logía, una inne-
cesaria repeti-
ción, en el títu-
lo, porque, para
muchos, vida y
amor son rigu-
rosamente la
misma cosa. La
poetisa Nossis,
de Locri, en el
sur de Italia,
que vivió unos
trescientos años
antes de Cristo,
ya escribió que nada hay más dulce
que el amor y todas las demás cosas
van detrás de él. Y Gabriel García
Márquez, aquejado en el presente de
una grave enfermedad, en una bellísi-
ma y reciente carta, ha vuelto a insis-
tir prácticamente en lo mismo. Pien-

san los hombres
que dejan de
amar cuando
envejecen, dice,
y no es verdad;
es al revés, que
envejecen cuan-
do dejan de
amar. Como
ven, pues, el
tema del amor,
de su importan-
cia para los
seres humanos
es muy viejo y a
la vez novísimo;
es, en realidad,
eterno y lo más
humano o angé-
lico del hombre.

Sin embargo, en cierta manera –muy
en cierta manera, por supuesto– pa-
rece que hubo una época concreta de
la historia de nuestra vieja Europa
en la que se empezó a inventar el
amor. Un amor alto, elevado, de una
sublimidad desconocida hasta enton-
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ces. Vamos a ver cuánto de verdad
hay en todo esto. Me estoy refiriendo,
claro, a la época de los trovadores
que, para empezar a delimitar nues-
tros empeños, diré que se extiende a
lo largo de los siglos XII y XIII y en un
ámbito geográfico que representa una
amplia zona situada al sur del río
Loire, en Francia, con prolongacio-
nes hacia Italia y España. En este
mundo románico surgió entonces una
gran novedad: una poesía, la llamada
trovadoresca, escrita en lengua vul-
gar –que es entendida por todos, en
oposición al latín culto–, que es fun-
damentalmente lírica, y con autores
conocidos y concretos, no anónima.
Esta poesía aparece como una activi-
dad seria, compleja y delicada, sólo
al alcance de aquellas distinguidas
personas que dominan las técnicas
oportunas; no se trata de una poesía
popular, insistimos. Además tiene
clara conciencia de su solidez, de su
perdurabilidad. Así, Ramón Vidal de
Besalú, al principio de sus Razós de
trobar, escribe: Y nunca encontrarás
palabra bien o mal dicha que, si un
trovador la ha puesto en rima, no
quede para siempre en el recuerdo.
Integran el conjunto de esta lírica tro-
vadoresca unas 2.542 composiciones,
de unos 350 poetas de nombres co-
nocidos, y varios accidentalmente
anónimos, que reciben el nombre de
trobadors, trovadores. Los poemas
están escritos en una lengua románi-
ca: el provenzal. Se han propuesto
otros nombres para el vehículo de ex-
presión (romans, lemosín, lengua d’oc,
occitano), pero es el de provenzal el
que ha sido finalmente más común-
mente aceptado, aunque se puede ar-

güir que, en realidad, la poesía tro-
vadoresca no nació exactamente en
Provenza, ni en ella son mayoría los
poetas provenzales. De hecho, Raim-
baut d’Aurenga, el primer trovador
de esa procedencia regional, nació en
1144, según la razonada suposición
de Pattison, nada menos que veinte
años después de que Guilhem de Pei-
tieu, el primer trovador reconocido,
muriera. Se impuso el nombre de pro-
venzal, a pesar de todo, porque el
área de expansión de esta poesía sí
coincide con lo que los antiguos ro-
manos llamaban, refiriéndose a las
Galias, provintia y quizá porque los
primeros que se interesaron en ella
fueron los italianos (Dante, Petrarca)
y la zona de la actual Francia que
linda con Italia es precisamente la
Provenza. En definitiva, el término
provenzal, para designar el idioma
–bastante unificado– en que se escri-
be esta poesía es el que admiten y uti-
lizan la mayoría de los romanistas.
El área en que ocurre el fenómeno es,
como ya hemos apuntado, una vasta
zona del mediodía de Francia, que va
desde el Atlántico hasta la frontera
italiana y llega por el norte hasta el
macizo central y el río Loire, y por
el sur a los Pirineos y el mar medite-
rráneo. Varias entidades políticas y
señoríos, a veces con diferencias y
hostilidades entre ellos, se encuentran
en este territorio: Aquitania, Gascuña,
Tolosa, Lemosín, Alvernia, Delfinado
y Provenza, pero todos tienen una
base idiomática común, que se ex-
tiende hasta Italia y al sur de los Pi-
rineos. Esa lengua es bastante homo-
génea y se impone por encima de las
variantes dialectales, en contra de lo

72



que ocurre con la literatura épica y
con la escrita en prosa, que tienen
una base idiomática mucho más frag-
mentada. Es una especie de koiné, con
base última en la variedad lingüística
de la región de Tolosa y que es utili-
zada ante auditorios muy distantes.
En cuanto al tiempo, concretando más
lo que señalamos antes, podemos con-
siderar que esta poesía trovadoresca
va desde Guilhem de Peitieu, el pri-
mer trovador con obra conservada,
como ya dijimos, que en 1100 tenía
29 años, hasta un famoso intercam-
bio de coblas, de canciones, entre Fe-
derico III de Sicilia y Hug IV de Am-
purias, que se puede fechar en el año
1298. Unos doscientos años, bastante
exactamente.
Toda esta poesía ha llegado hasta no-
sotros a través de cancioneros, que
son antologías más o menos extensas,
a veces con las melodías correspon-
dientes, que fueron compiladas en los
siglos XIII y XIV; es decir, sólo un poco
después de ser creadas las propias
canciones y que se designan con le-
tras (mayúsculas para los manuscritos
en pergamino y minúsculas para los
escritos sobre papel). Hay unos 95 de
estos cancioneros. También existe,
desde luego, la transmisión indirecta
a través de libros de gramática y de
preceptiva, tales como la obra de
Vidal de Besalú, ya citada, o las Re-
gles de trobar, de Jofre de Foixà. De-
bieron de existir bastantes más can-
cioneros que se han perdido y de los
que sólo tenemos noticias indirectas.
En algunos casos contamos, como
digo, con la melodía que acompañaba
a estas canciones, ya que con nota-

ción musical hay hasta 256 melodías
trovadorescas conservadas.
Esta literatura, en principio, siempre
es escrita, no como ocurre en el caso
de la épica, que es muchas veces trans-
mitida de manera oral, y es también
obra de personajes y autores concre-
tos, no una destilación vaga del pue-
blo. En una canción del trovador Cer-
verí de Gerona, por poner un ejemplo,
este se queja de que, cuando está en-
simismado escribiendo, a veces le in-
terrumpen en «tan douz jornal». Pero
también estos trovadores eran capaces
de repentizar (siempre ha ocurrido
esto en poesía, desde Ovidio hasta
Lope de Vega) y hay numerosos ejem-
plos de que esto es así en el ámbito al
que nos estamos refiriendo. Los poe-
mas no suelen tener título y los inves-
tigadores los citan con las palabras
del primer verso. De estos 95 cancio-
neros, los más antiguos son el de Mó-
dena, de 1254, y el de Venecia, de
1268. Si bien es cierto que se trata de
poesía escrita, el juglar, la persona que
se encargaba de ejecutar ante el pú-
blico las poesías elaboradas por el tro-
vador, sí cantaba de memoria. Seis de
los cancioneros van con miniaturas,
que a veces son de animales más o
menos fabulosos, pero otras veces pre-
tenden ser retratos de los propios tro-
vadores (en total, hay 97 retratos). En
el cancionero de Roma, del siglo XIV,
hay 8 retratos dedicados exclusiva-
mente a trovairitz, es decir, a mujeres
trovadoras, que también las hubo, y
ya mencionaremos algunas a lo largo
de nuestra exposición.
Conviene tener muy en cuenta que
muchas de estas canciones fueron
compuestas, no para ser leídas, sino
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para ser cantadas, aunque los trova-
dores y juglares también recitaban a
veces sin cantar, e incluso intercalaban
parlamentos en prosa, y así se recoge
en algunos documentos en los que se
señala explícitamente que algunos de
ellos «cantaban y narraban». Se ten-
día a reservar el nombre de poeta
para el que componía en latín culto. El
arte de componer versos y su melodía
se llamaba trobar y este verbo ya lo
emplea Peitieu, que dice de un poema
que fo trobatz en durmen sus un chi-
vau (fue trovado durmiendo sobre un
caballo). Este término de trobador se-
guramente estuvo durante algún tiem-
po en concurrencia con el de cantador.
En efecto, algunos textos latinos con-
temporáneos llaman a Ebles II de Ven-
tadorn, poeta de obra perdida, «Ebo-
lus cantator». Este Ebles II era un
poco más joven que Peitieu, que era
precisamente su señor feudal, y estu-
vo en muy íntima relación con él, con
quien rivalizaba en cortesía, ingenio y
liberalidad.
Finamente se consolidó el término de
trobador. El texto más antiguo en el
que aparece esta palabra es una pieza
de Cercamon, de hacia 1150. Segura-
mente, la palabra deriva del latín me-
dieval tropare y tropatore, y estos a
su vez de tropus, nombre de ciertas
composiciones litúrgicas con melodía,
muy cultivadas en el siglo XI, precisa-
mente en la abadía de San Marcial de
Limotges –o sea en las mismas tierras
donde surge la poesía trovadoresca–,
que son un poco anteriores en el tiem-
po. Para otros, en cambio, tiene el
sentido de «encontrar», de «inven-
tar», y este es su principal valor se-
mántico. En efecto, el verbo proven-

zal trobar, como el francés trouver o
el italiano trovare, significa, desde
luego, encontrar, hallar. Igual que el
verbo latino invenire, pero que tam-
bién quiere decir imaginar, inventar,
«crear literariamente», como indica
el título del tratado ciceroniano De
inventione.
Los, aproximadamente, 350 trovado-
res proceden de muy diferentes esta-
mentos sociales. Gui Folqueis fue obis-
po de Pueg, arzobispo de Narbona y
llegó a Papa (con el nombre de Cle-
mente IV, en el período 1265-1268).
No se conserva de él ninguna pieza
lírica, sólo unos siete gozos de la Vir-
gen. Sin embargo, Peire Vidal era hijo
de un peletero de Tolosa. Raimbaut
de Vaqueiras era también de origen
humilde. Muchos fueron a ultramar, a
Tierra Santa, muchas veces más como
peregrinos que como cruzados rea-
les: Guilhem de Peitieu, Jaufré Rudel,
Peire Vidal, Gaucelm Faidit, Vaquei-
ras, etc., y también algunos llegaron
hasta España. Estos viajes les pusie-
ron en contacto con los árabes, lo que
iría a favor de la llamada teoría árabe
sobre el origen de la lírica provenzal,
avanzada por Julián Ribera en su es-
tudio sobre El cancionero de Aben-
cuzman, de 1912.
En correspondencia con sus muy di-
ferentes extracciones sociales, es obvio
que algunos trovadores viven de lo
que reciben del público, mientras que
otros son lo suficientemente ricos
como para no necesitar ayuda econó-
mica alguna. Algunos son una espe-
cie de contratados de las cortes res-
pectivas, que los mantienen con ca-
rácter estable. Esto parece ya confi-
gurarse en Marcabrú y Bernart de
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Ventadorn hasta llegar a Cerverí de
Gerona, trovador que tiene definiti-
vamente un carácter francamente áu-
lico, siendo como un funcionario de la
corte. Folquet de Marselha era un rico
mercader que abandonó el arte para
entrar en religión y acabó siendo obis-
po de Tolosa. Cuando los trovadores
son personajes importantes, hay mu-
chos datos biográficos, pero a medida
que se desciende en la escala social,
nos encontramos con menos detalles
sobre sus vidas. A pesar de todo, de
muchos de ellos tenemos cierta infor-
mación porque en los cancioneros,
junto a la obra poética recogida, vie-
nen en muchos casos descripciones
más o menos sumarias de sus vidas,
bien al principio de la obras respec-
tivas o bien agrupadas todas las bio-
grafías. También existen las llamadas
Razós, con las que se pretendía ex-
plicar el origen y el tema de las can-
ciones, las circunstancias o finalidades
de algunas poesías concretas o iden-
tificar los personajes que se mencio-
nan en ellas, etc. En total, contamos
exactamente con las Vidas de 101 tro-
vadores, de muy desigual longitud.
Son tan uniformes de estilo y de len-
gua, que hasta harían pensar en un
autor único o en una especie de es-
cuela que se hubiera dedicado a este
quehacer biográfico. De hecho, algu-
nos críticos creen que bastantes de
ellas fueron obra de un tal Uc de
Saint Circ, él mismo un trovador,
entre 1217 y 1254 y tampoco se ex-
cluye que algunas procedieran de los
propios juglares, habiendo sido es-
critas por ellos mismos.
El valor histórico de estas Vidas es
muy debatible, igual que ocurre con

otros relatos de la época, escritos sin
una metodología rigurosamente cien-
tífica. A veces hay elementos posible-
mente legendarios, derivados de los
contenidos de las propias poesías,
como cuando se describe a Peire Vidal
disfrazado de lobo en la vida real,
quizá porque en uno de sus poemas
se cuenta esta peripecia. Estos escritos
biográficos, que no están en verso,
constituyen una de las más bellas
muestras de prosa provenzal y en oca-
siones encierran valores narrativos de
indudable mérito: la aventura del beso
robado de Peire Vidal, la del cadáver
de la esposa de Guilhem de la Tor, la
del corazón de Cabestany, etc. Estos
relatos influyeron sobre los cuentos
de Il Novellino italiano y también
sobre el propio Boccaccio. Este último
es suficientemente conocido, Il Nove-
llino no lo es tanto. Se trata de una
colección de cincuenta cuentos, reco-
gidos por Masuccio Salernitano, nom-
bre con el que fue conocido Tommaso
Guardati, que vivió en Italia, en el
siglo XV. La primera edición de la obra
es de 1476, justamente un año después
de la muerte del propio Masuccio.
Los juglares, los interpretes, suelen
ser distintos de los trovadores, y de
inferior condición social, pero hubo
juglares que llegaron a trovadores
(como es el caso de Albertet, Aimerie
de Sarlat, Uc de la Bacalaria, etc.) y,
al revés, también hubo trovadores
que por azares de la fortuna acabaron
siendo juglares. En conjunto, si se
piensa un poco, la situación es bas-
tante parecida a la actual, con la di-
visión de roles entre los autores de
canciones y los cantantes que las in-
terpretan ante el público. Lo cual no

75



quita para que haya casos de cantau-
tores, que ejercitan ambas funciones.
Ya dijimos que la poesía trovadoresca
no es una poesía popular sino culta,
en la que se supone una formación li-
teraria para los autores. Y, en efecto,
han llegado hasta nosotros diversos
tratados para enseñar a componer,
como el ya mencionado de Ramón
Vidal de Besalú, Razós de trobar, que
fue la primera gramática escrita en
lengua romance. Otro muy famoso es
el titulado Leys d’amors, redactado
por el jurista tolosano Guilhem Moli-
nier, a iniciativa del consistorio de la
Gaya Sciencia, que desde 1323 inten-
taba restaurar la poesía trovadoresca,
ya en decadencia por entonces. Este
último es el más extenso de estos tra-
tados, con gran riqueza de partes re-
tóricas, estilísticas y relativas al arte
de la versificación e influenció nota-
blemente a otras obras posteriores.
Digamos ahora que la poesía proven-
zal, al igual que otras románicas, se
basa en el número de sílabas y en la
rima. Lo que nosotros, modernamen-
te, llamamos verso era llamado bordó
y la rima era llamada indistintamen-
te rim (masculino) o rima (femeni-
no). Era rigurosamente consonante;
a la asonante se la conoce despecti-
vamente como sonansa borda, o sea
bastarda, y es considerada un recur-
so pobre, al contrario de lo que suce-
de en la epopeya y en las composicio-
nes de tipo popular, que utilizan casi
siempre esta rima asonante. La estro-
fa es llamada cobla, por los trovado-
res y los tratadistas. Es una unidad
melódica que se repite a lo largo del
poema, con la misma estructura en
cuanto al número de versos y rimas.

Podemos distinguir distintos géneros,
dentro de esta poesía trovadoresca,
pero no nos detendremos en esto aquí,
para no hacer interminable esta sen-
cilla charla. Diré simplemente que,
por el tipo de versificación, se pue-
den distinguir: la balada (de balar,
bailar, en provenzal), la dansa, la via-
deira, la estampida (procedente, en
realidad, de la Francia situada más al
norte, sólo hay 6 provenzales), el des-
cort, etc. Por el contenido: la cansó
(chansó, chanson, canson, etc., con
nombres algo diferentes, según las
zonas lingüísticas y las costumbres de
los amanuenses), el sirventés, el gap,
el sirventés-cansó, la cansó de croza-
da (para levantar los ánimos en favor
de las expediciones religioso-milita-
res hacia España y ultramar), el
planh (el lamento, la oración fúne-
bre), la albada o alba (género que des-
cribe el enojo de los enamorados al
separarse), la pastorela (composición
delicada, que narra generalmente el
encuentro en pleno campo de un ca-
ballero y una pastora). En la albada,
los enamorados cuentan muchas veces
con una tercera persona que hace de
vigía (gaita), para evitar que los
amantes sean descubiertos y tiene
también la ingrata misión de recor-
darles que el tiempo pasa, huye, y
muy aprisa cuando se es feliz. Es in-
justo, pero, en ocasiones, al ser des-
pertados por el gaita, los enamorados
protestan y hasta lo maldicen, cuando
éste les avisa de que ha salido ya la
primera estrella de la mañana. Se
conservan nueve albadas, o albas,
provenzales. Hay también un tipo de
alba religiosa, «a lo divino», en el que
el amanecer representa la luz, la glo-
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ria del cielo, la gracia, incluso la Vir-
gen y, por el contrario, la noche se
identifica con la oscuridad y el peca-
do. La situación que se pinta en las al-
badas ha sido motivo poético en mu-
chas, en casi todas, las literaturas:
griega, helenística, latina, china, las
germánicas, etc. Las pastorelas son
más frecuentes en el norte y se han
conservado 130 en francés y sólo unas
25 en provenzal. Hay que señalar que
existen evidentes derivaciones de este
género en la poesía gallego-portugue-
sa y en las serranas y serranillas cas-
tellanas. Estas pastorelas tienden a
contraponer dos estamentos sociales
muy diferentes: el caballero cortesa-
no y la rústica pastora. En cuanto a la
resolución final del casual encuentro
hay para todos los gustos. La pastora
puede ceder a las pretensiones del ca-
ballero, tras un forcejeo dialéctico
más o menos prolongado, como viene
ocurriendo, por lo demás, con todo
tipo de mozas, y no sólo las pastoras,
en todos los tiempos. O puede no
ceder, alegando los más justificados
motivos. En una pastorela escrita por
Joan Esteve, la joven no cede, por-
que no le da la gana, en primer lugar,
pero también –explica– porque se
quiere meter a monja. Bueno, pues
es una excusa como otra cualquiera y
hasta de las mejores. La localización
geográfica, precisa, del lugar en que
ocurre el encuentro es típica de estos
poemas. Para darle más realismo a la
situación, seguramente.
Son frecuentes también en esta poesía
trovadoresca las composiciones en las
que se despliega un diálogo entre tro-
vadores. Se debaten cuestiones, que
pueden ser más o menos trascenden-

tes: la licitud o el valor del amor con-
seguido por interés, la posible identi-
dad de la dama a la que se refiere un
determinado poema, la conveniencia
del ingreso en un convento, etc. En
la tensó (disputa) el diálogo es entre
dos trovadores y sobre los temas más
variados, desde los más delicados
hasta los más groseros, como el que se
refiere a las ventosidades corporales,
en el que nos detendremos después y
que se repite más de una vez en este
conjunto de canciones. A veces, el in-
terlocutor del poeta no es otro poeta
sino que el trovador pregunta o char-
la con una golondrina, con su caballo,
etc. El partimen o joc partit plantea
desde el principio un problema con
dos soluciones; el trovador pide al
contrario que escoja una de las dos, la
que prefiera, y él se compromete a
defender la contraria. En el torneja-
men, son varios, no solamente dos, los
trovadores que intervienen en el de-
bate (la misma diferencia que existe
entre torneo y justa en las competi-
ciones de armas entre caballeros). La
cobla es un debate muy breve, que
consta sólo de una o dos estrofas.
Hemos dicho ya que la poesía trova-
doresca es una poesía culta, clara-
mente alejada de lo popular, con las
restricciones que ya se mencionarán.
La métrica es complicada, la melodía
exige conocimientos de música que no
son universales, ni mucho menos. Hay
reglas inviolables que se han de co-
nocer para confeccionar regladamen-
te el poema. Como consecuencia de
todo ello, resulta lógico pensar que la
tarea de los trovadores es una tarea
lenta, que reclama concentración y
calma. Los testimonios de los propios
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poetas confirman estas suposiciones.
Bernart Martí, por ejemplo, dice que,
a pesar de que está constantemente
haciendo versos, sólo termina dos o
tres canciones al año. Han de saber
música, que en la época formaba
parte del ciclo de enseñanza superior,
el quadrivium. Muchas de las escue-
las monásticas enseñaban música y es
muy probable que bastantes de los
trovadores aprendieran allí los rudi-
mentos de su arte. Existen varios tra-
tados que enseñan el arte de escribir.
Uno de ellos es la Rhetorica ad He-
rennium, el más antiguo tratado lati-
no de retórica conservado, de prin-
cipios del siglo I a. C., atribuido du-
rante un tiempo a Cicerón, pero que
quizá tiene como autor a un tal Cor-
nificius, y que tuvo múltiples edicio-
nes a lo largo de toda la Edad Media;
el propio De inventione, de Cicerón y
el Ars Poetica, de Horacio. Estos fue-
ron las fuentes principales de los tra-
tados de artes poéticas que se escri-
bieron, en latín, durante los siglos XI

al XIII. Como se ve, estas composicio-
nes poéticas exigen una pujanza y tra-
dición cultural que afortunadamente
existían en la zona geográfica en la
que surge el movimiento trovadores-
co. En efecto, en su De bello gallico,
César, al hablar de los belgas, ya dice
que a cultu atque humanitate Pro-
vinciae longissime absunt, indicando
claramente el alto grado de civiliza-
ción de la Provincia de las Galias, la
zona meridional de la actual Francia,
de la que deriva el nombre de Pro-
venza, como ya dijimos, tan relacio-
nado con la literatura a la que nos
estamos refiriendo.

Dentro de este cuadro de compleji-
dad cultural, se pueden distinguir es-
cuelas y estilos más o menos elabora-
dos. Ya desde la primera mitad del
XII se puede hablar de un trobar leu
y un trobar clus, lo que constituye un
fenómeno interesante, que me pro-
pongo resaltar. Hasta los mismos tro-
vadores se encasillan resueltamente
dentro de una de estas categorías y, en
ocasiones, llegan a atacar o vituperar
a los del otro bando. El problema del
estilo es debatido constantemente. En
el trobar leu o leugier o pla, la versi-
ficación es sencilla, las palabras son
más corrientes y la técnica poética
puede ser considerada como fácil. En
cambio, en el trobar clus, ric, car,
escur, cobert, sotil, prim, etc., se dan
las notas contrarias, que no hace falta
especificar más. En este trobar más
elevado se puede, además, hacer una
distinción entre el trobar clus de Mar-
cabrú y el ric de Arnaut Daniel (equi-
valentes, en la literatura castellana de
nuestro siglo de oro, al conceptismo y
culteranismo o gongorismo). Estas di-
ferencias en estilos, en realidad, se
dan casi en cualquier época y en el
terreno de la retórica medieval, por
ejemplo, también se distinguía muy
bien entre el ornatus facilis (via
plana, sermo levis) y el ornatus diffi-
cilis (modus gravis, egregie loquor).
En el segundo se emplean los tropos
(metáfora, antítesis, metonimia, si-
nécdoque, perífrasis, alegoría, enig-
ma, etc.), que apenas son utilizados
en el primero.
La cansó de los trovadores es casi ex-
clusivamente amorosa y está al servi-
cio de las damas. Muchas cosas que,
con nuestra óptica actual, podrían pa-
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recer simples lugares comunes, son la
expresión de un estilo de vida pecu-
liar y nuevo, propio de la época. Son
algo más que puras fórmulas. Fue
Gaston Paris en 1883, en un estudio
sobre el Lancelot de Chrétien de Tro-
yes, quien puso en circulación la ex-
presión amour courtois, equivalente
al fin’amors provenzal, para designar
el tipo de amor que impregna la lite-
ratura a la que nos estamos dedican-
do. En el propio corpus de la poesía
trovadoresca, ya Peire d’Alvernha
había utilizado una expresión muy
parecida: «cortez’amor de bon aire»
(amor cortés de buena índole). Es
cierto que algunos de sus rasgos no
son únicos o exclusivos de este movi-
miento y se encuentran ya incluso en
la poesía egipcia de dos mil años antes
de nuestra era y en los más antiguos
versos europeos, como hizo notar
Peter Dronke, en su Medieval latin
and the rise of European love lyric,
de 1968. En cualquier caso, el tema
central y casi exclusivo de esta lírica
particular es el amor del hombre a la
mujer. Por cierto que, si analizamos
ciertos versos a la luz del léxico habi-
tual del feudalismo, veremos que ad-
quieren un significado profundo que
podría pasar fácilmente inadvertido
al lector moderno. En estos poemas
nos encontramos, en efecto, con tér-
minos jurídicos, que son los mismos
usados en las fórmulas feudales: di-
rectum, ratio, servus, el rito de la im-
mixtio manum. Términos que están
cargados de un sentido profundo y
evidente para los poetas y las au-
diencias de la época. Resulta claro en
muchos casos que los trovadores han
usado, como metáfora para sus com-

posiciones, las relaciones que se
daban en ese momento entre señor y
vasallo. Así, por ejemplo, el poeta ena-
morado es el om (vasallo) y la mujer
es la domna, la dómina, la señora, en
el más alto sentido feudal. De esta pa-
labra, dómina, derivaron las palabras
dame y dama, del francés y español,
respectivamente. Pero también la
forma dama se convierte a veces en
midons, una curiosa forma masculina,
que deriva de meus dominus. Igual
ocurre en la poesía gallego-portugue-
sa, que tiene la construcción mia sen-
hor, y también es idéntica, curiosa-
mente, la costumbre árabe de desig-
nar a la mujer amada con expresiones
masculinas: sayyidí (mi señor) y
mawlaya (mi dueño). Se trata de un
fenómeno peculiar y que parece re-
petirse en este tipo de poesía de exal-
tación amorosa, en localizaciones geo-
gráficas diversas.
El amor que se canta y se vive en esta
lírica trovadoresca no es el mismo que
se da en la rusticidad, en la villanía.
De hecho, es precisamente esta nueva
forma de entender el amor lo que ca-
racteriza a este movimiento poético
que surge, espléndido y de forma re-
lativamente inesperada, en la Euro-
pa del siglo XII. Claro que no siempre
es ese amor idealizado el que inspira
a los trovadores. Andrea Capellanus,
en su famoso tratado De amore, ex-
plica el amore rusticorum: sed natu-
raliter sicut equus et mulus ad Vene-
ris opera promoventur. Pues bien,
también se da así, con estos caracteres
absolutamente prosaicos y animales,
en la lírica que estamos estudiando y
Guilhem de Peitieu compara en algún
momento a sus amigas con caballos y
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utiliza formas agresivas y zafias. Aun
así, el amor cortés pretende ser un
amor diferente y sublime; es el ars
amandi, la fin’amors, la verai’amors,
la bon’amors (téngase en cuenta para
entender cabalmente la construcción
de estas expresiones que la palabra
amor en provenzal es femenino).
Este amor delicadísimo, espiritual, su-
blime, que recuerda al amor udrí de
la cultura árabe, ¿fue realmente así,
en la realidad? La pregunta no tiene
una fácil e incontrovertible contesta-
ción. ¿Hasta qué punto es sincero este
amor de estos poetas cortesanos? Los
trovadores tenían la obligación de
cantar las excelencias, la belleza, la
gracia, los modales, de las señoras que
ocupaban los cargos más elevados en
las cortes medievales, y esto es muy
difícil de hacer sin que se añada, de
manera más o menos fingida, el afec-
to, la fijación amorosa. Pero es un
amor depurado, limpio, espiritual y
que puede ser socialmente tolerado
por los maridos. Claro que también se
puede convertir, de manera más o
menos súbita y reconocida, en amor
real, marcadamente humano y hasta
en amor apasionado. Incluso enton-
ces, las complejas ceremonias del ho-
menaje vasallático pueden metafori-
zar situaciones más sensuales y con-
vertirlas en relativamente inofensi-
vas: el contacto de las manos y el os-
culum en la boca son fórmulas de va-
sallaje, también entre personas del
mismo sexo. Porque, a fin de cuentas,
el trovador ha de ser siempre un
ejemplo de mezura (mensura), de mo-
deración. En estos poetas cortesanos
se supone un sentido de la justicia,
de lo razonable y sensato, capaz de

contener la pasión dentro de los lími-
tes de lo permitido y tolerable. Al-
guien ha tratado de resumir, diciendo
que el cuerpo de la amada pertenecía
al marido, mientras que el alma era el
dominio del amante. Es un mundo ha-
bitado por extraordinarias virtudes,
como la largueza o larguetat, la gene-
rosidad (larc es generoso), contrarias
a la avareza (avaricia) y escarsetat
(mezquindad). Todo esto crea un am-
biente de refinamiento y de conten-
ción en el que parece que nada ina-
propiado podría ocurrir. En las mis-
mas damas, el ensenhamen (la ense-
ñanza) que han recibido, por haber
nacido en tan altas cunas, correspon-
de a nuestro concepto actual de edu-
cación exquisita, buenos y apropia-
dos modales y cultura, y podría equi-
valer igualmente a lo que en nuestro
siglo de oro se consideraba y nom-
braba como discreción, la prenda de
máxima conceptuación en dicho ám-
bito cultural.
En correspondencia con todo esto, el
sentimiento de joy o joi, descrito fre-
cuentemente en la poesía trovadores-
ca, que embarga al poeta cuando la
dama demuestra que es sensible a sus
requerimientos de amor, adquiere la
forma de una exaltación interior y
pura, un estado del espíritu que eleva
al hombre por encima de sí mismo,
una alegría tan violenta que el ser se
siente renovado. Es verdad que este
joy no siempre aparece desligado del
deseo y del placer amorosos, pero in-
cluso entonces todo podría contener-
se dentro del límite de lo permisible,
sin transgresiones importantes o de-
finitivas. Es evidente, y todo eso se
percibe en cuanto nos adentramos en
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este complejo mundo trovadoresco,
que existe una gradación del amor, de
la actitud del enamorado, respecto a
la dama. Estos escalones serían, quizá
como también en todas las épocas:
fenhedor (tímido), pregador (supli-
cante), entendedor (enamorado tole-
rado) y, finalmente, drutz (amante),
cuando la dama lo admite en el lecho.
Vemos, pues, que, en muchos casos,
el llamado amor cortés aspira a un
fin muy concreto, material y deter-
minado: el fach (o fait). El fach es el
acto de la copulación, el último grado
de los cinco que un tratado medieval
considera en el amor. Gradus amoris
sunt hii: visus et alloquium, contac-
tus, basia, factum (*). Revisando la li-
teratura, leo en alguna parte que las
fases de amor en la cultura china son
parecidas, pero incluyen el canto en la
penúltima. Supongo yo que se tratará
de canciones más bien cortas, que no
distraerán demasiado ni demandarán
excesivas facultades (¡lo único que fal-
taba!). En un tiempo, los provenza-
listas pensaron quizá en el amor pu-
ramente platónico como el dominan-
te en esta lírica particular y estable-
cieron que se trataba más bien de di-
vagaciones sobre la pasión amorosa
que de auténtico amor. Y esto es así,
verdaderamente, para algunos trova-
dores. Stanislaw Stronski llegó a es-
cribir, sobre este mundo erótico enig-
mático: «ne cherchez pas de femme.
Ces chansons sont des dissertations
sur l’amour et non pas des expres-
sions d’amour» (**). Pero insisto en
que parece que no siempre fue así.

Había trovadores que pretendían, cla-
ramente, la unión carnal con la dama.
Si no fuera este el caso, no existiría el
género del alba, en el que se supone
consumada la unión entre los aman-
tes. Las trovadoras, que son algunas
en la época, como ya señalamos, ex-
presan los mismos afectos y emociones
y asumen la misma función de rendi-
do vasallaje respecto a la persona
amada, que es típica de los trovadores
masculinos. Si las damas se expresan
tan apasionadamente como los hom-
bres y traslucen los mismos senti-
mientos y deseos, suponer que los tro-
vadores eran unos platónicos signifi-
caría, como alguien ha hecho notar
con agudeza y gracia, dudar de la
hombría de seis generaciones sucesi-
vas de poetas.
Aparte de las consideraciones más o
menos filosóficas, de hecho, en las
vidas y razós se recogen amores rea-
lizados, consumados, entre trovado-
res y damas. Aunque, para acabar de
complicar las cosas, también conviene
tener en cuenta el llamado assai o
assag (ensayo, prueba), es decir, el
concubitus sine actu, que es la situa-
ción que parece desprenderse de al-
gunos textos. Es decir, el hecho de que
el trovador y la dama puedan yacer
juntos en el mismo lecho, incluso du-
rante toda la noche, sin tener nada
que reprocharse (ya sé que, para al-
gunos, esto sería absoluta e infinita-
mente reprochable y puede que hasta
con cierta razón). No es raro el fenó-
meno; esto mismo aparece en la fa-
mosa noche de amor entre Perceval y
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Blancheflor en Li contes del Graal y
en varios episodios de las relaciones
entre Tirant y Carmesina, la hija del
emperador de Constantinopla, en el
Tirant lo Blanch. La verdad es que
con estas circunspecciones se evitan
indudablemente el deshonor mani-
fiesto y las consecuencias indeseables
de los acontecimientos últimos (que a
veces pueden hasta ser los primeros).
Perceval, en Li contes del Graal, de
Chrétien de Troyes, siguiendo los con-
sejos de su madre, practica así las re-
glas de la fin’amors en el castillo de
Belrepeire, con la hermosa doncella
Blancheflor:

Plorant est de la chambre issue
et vient au lit ou il se dort,
et plaint et sozpire molt fort,
si s’acline, si s’ajenoille
et pleure si qu’ele li moille
de ses larmes tote la face.
Tant a ploré que cil s’esveille,
si s’esbahist molt et merveille
de sa face qu’il sent moillie,
si voit celi ajenoillie
devant son lit, qui le tenoit
par le col embrachié estroit.
...
«Lez moi vos traiez en cest lit,
qu’il est assez les a oex nous;
hui mais ne me laisserez vos.»
Et eje dist: «S’il vos plaisoit,
si feroie.» Et ille baisoit
et en ses bras le tenoit prise,
si I’a saz le covertoir mise
tot soavet et tot a aise;
et cele soffre qu’ille baise,
ne ne quit ras qu’il Ii anuit.
Ensi jurent tote la nuit,
Ii uns lez I’autre, boliche a boliche,
juisqu’al main que Ii jors aproche.

Tant Ii fist la nuit de solas
que boliche a boliche, bras abras,
dormirent tant qu’il ajorna.

[Llorando (Blancheflor) ha salido de
la habitación y va a la cama donde él
(Perceval) duerme, y lamentándose y
suspirando mucho, se postra y se
arrodilla y llora hasta que le baña
con sus lágrimas toda la cara. Tanto
ha llorado que él se despierta y se ad-
mira mucho al sentir su cara mojada,
y la ve a ella arrodillada ante su
lecho, y que lo tenía abrazado por el
cuello estrechamente... «Echaos a mi
lado (dice Perceval) en esta cama, que
es suficientemente amplia para los
dos; hoy no me abandonaréis». Y ella
dice: «Si os place así lo haré». Y él la
besaba y en sus brazos la tenía estre-
chada, y la ha colocado bajo las sá-
banas muy suavemente y con mucho
cuidado; y ella tolera que la bese,
pues no pienso que ello la enoje. Así
yacieron toda la noche, el uno al lado
del otro, boca con boca, hasta la ma-
ñana que atrae al día. Tanto solaz
recibieron durante la noche, que boca
con boca, brazo con brazo, durmie-
ron hasta que amaneció].
Resulta lícito que el agudo lector se
plantee una cuestión no baladí: y si
recibían tanto solaz, ¿cómo es que se
durmieron... y hasta el amanecer?
Porque para dormir siempre hay
tiempo y tampoco conviene desapro-
vechar las ocasiones, puede argüir,
con lógica implacable. Yo no sé qué
contestar a estas objeciones, salvo que
la humana naturaleza es muy variada
y a veces derechamente incompren-
sible. En cualquier caso, también hay
ciertas actitudes de amor cortés, de
amor sublime y espiritual, desgajado
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de la carne, en la literatura de nues-
tra propia Edad Media. Es, por ejem-
plo, el limpio o buen amor del Arci-
preste de Hita, cuando se enamora de
la monja doña Garoça:

Fuime para la dueña, fablóme e 
[fabléla,

enamorome la monja e yo enamoréla.
Recibiome la dueña por su buen

[servidor;
siempre le fui mandado e leal amador;
mucho de bien me fizo con Dios en

[limpio amor.

Y más aún, cosas parecidas pueden
ocurrir en la realidad. Así se nos
cuenta en la Crónica del Condesta-
ble Miguel Lucas de Iranzo, que el
día de su boda: «se retrayó (sic) a su
cámara con la señora condesa. Y
aquella noche consumió el matrimo-
nio por cópula, puesto que desde un
año antes, según se decía, muchas
veces la tuviese consigo de día y de
noche en una cama, como marido e
mujer, pero jamás quiso cometer tal
acto fasta la noche de su velación».
Con toda la razón del mundo y el na-
tural asombro, el cronista alaba este
amor puro: «¡Oh fecho maravilloso,
digno de ser loado! ¡Oh virtud singu-
lar, en muy pocos fallada, mayor-
mente en tan nueva edad y do tanta
beldad consistía!». Por cierto que este
pobre Lucas de Iranzo fue asesinado
mientras oraba de rodillas en las es-
caleras de la capilla mayor de la ca-
tedral de Jaén, en el año 1473, gol-
peándole en la cabeza con el mocho
de una ballesta.
Muchas de estas fantasías amorosas,
de estas aventuras, pueden tener una
explicación por el hecho de que en

gran número de casos los matrimo-
nios de la época no eran fruto del
amor, sino de los intereses dinásticos o
políticos, por lo que era más fácil que
surgiera este delicado sentimiento en
las posibles uniones de las damas con
sus trovadores, mucho más libres y
apasionadas. Por ello, frente a este
amor desinteresado y puro, aparece
con frecuencia en esta literatura la fi-
gura del marido irrazonable y excesi-
vamente celoso (gilós), que no des-
pierta grandes simpatías entre los
oyentes, que se decantan claramente a
favor del amante trovador y su dama.
La gelosía se la ve a veces como un as-
pecto de la «avareza», una necesidad
arbitraria e injusta de querer ser el
único en la posesión de cualquier bien
codiciable.
En estas relaciones, sean del tipo que
sean, hasta en los casos de castidad
más acreditada, se impone siempre el
secreto y es obligado no revelar el
nombre de la dama objeto de la pa-
sión, a la que es costumbre designar
por un seudónimo (senhal), que puede
tener un sentido o significado concre-
to. Las leys d’amors lo prescriben así.
La senhal ya aparece en el primer tro-
vador, Guilhem de Peitieu, en algunos
de cuyos versos encontramos los nom-
bres ficticios de «Bon Vezi» o «Mon
Esteve». Estos seudónimos, a veces se
emplean también entre personajes no
envueltos en una relación amorosa,
entre simples amigos, funcionando en-
tonces como una especie de clave.
Los trovadores son siempre cristia-
nos; quiero decir que no hay casos de
trovadores judíos o árabes, y suelen
tener una formación religiosa. Por
ello existió también esa cansó de cro-
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zada, que ya mencionamos, y hay
composiciones de carácter netamente
religioso en algunos de ellos. Existen,
por ejemplo, las llamadas albas «a lo
divino», como una de Cerverí de Ge-
rona, que incluso se ha postulado
como inspiradora de los primeros ver-
sos de la Commedia del Dante. Por
cierto, ocurre que al cantar a la Vir-
gen María, los trovadores lo hacen
con el estilo con que solían hacerlo a
las damas, fenómeno que no tiene que
ser difícil de entender para nosotros,
los lectores españoles, habituados a
piropear cariñosa y fervientemente a
muchas de nuestras diferentes vírge-
nes, sobre todo en Andalucía.
Para terminar esta parte, querría
hacer constar que, junto a esta poesía
culta, también hay en la época una
poesía lírica popular, mucho más es-
casa, y hay trovadores que se acer-
can mucho a ella. Esto se nota inclu-
so en el hecho de que estas composi-
ciones suelen ser anónimas, en con-
traste con las de carácter más culto,
que son siempre atribuibles. Dentro
de esta forma más popular, de las
nueve baladas provenzales que exis-
ten, seis son anónimas y las otras tres
son de Cerverí de Gerona. De las
treinta dansas, diez son anónimas.
Puede hablarse así de una lírica tro-
vadoresca «popular» (sobre todo, en
los géneros del alba, pastorela, bala-
da) y otra aristocrática (canso, sir-
ventés, planh). En la obra de Guillem
de Berguedà, por ejemplo, es muy fre-
cuente el aprovechamiento de refra-
nes y melodías populares. También
hay rasgos de humor, a veces muy
chocarrero, como sucede con el tema
de las ventosidades corporales, al que

aludimos antes, que fue tratado dos
veces por Arnaut Catalan. En efecto,
la muy famosa canción de Bernart de
Ventadorn Can vei la lauzeta mover
de joi sas alas (Cuando veo a la alon-
dra mover de gozo sus alas), en la que
muy probablemente se inspiró Dante
Alighieri para escribir la primera es-
trofa del canto XX del Paradiso, pro-
porcionó estrofismo y rimas para
unas coblas de Catalan en las que
habla del posible uso de los gases ana-
les para propulsar los navíos. Tam-
bién la delicada canción de Bernart
de Ventadorn Can la frej’aura venta
(Cuando sopla el aura fría) fue el mo-
tivo para la sucia parodia Quand lo
pet del cul venta.
Dijimos ya algo sobre las posibles in-
fluencias de la lírica y el mundo cor-
tés árabe en la lírica europea. Aparte
de Julián Ribera, Ramón Menéndez
Pidal, analizó también algunos ras-
gos de la poesía árabe que parecen
reflejarse en la provenzal. Muchos ar-
gumentos explicarían esta posible in-
fluencia. La relación entre el sur de
Francia y los reinos del norte de Es-
paña es frecuente e intensa en esta
época. Guilhem de Peitieu (el duque
Guillermo de Aquitania) conoció bien
las cortes españolas, como veremos
más tarde. La influencia de Oriente, el
ultramar en este contexto, es más du-
dosa, ya que la primera cruzada se
emprendió en los años 1096 y 1099 y
Guillermo de Peitieu es anterior.
Desde luego, sería más probable el in-
flujo de los árabes españoles, del Al-
Andalus, y de las cortes arabizadas
de los monarcas cristianos españoles.
Los contactos de los nobles franceses
con los reyes españoles ya hemos
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dicho que son frecuentes. Muchos
franceses vinieron a Aragón en tiem-
pos del rey Alfonso el Batallador,
desde tiempos anteriores al duque
Guillermo. En la conquista de Bar-
bastro (1064), por ejemplo, tomaron
parte muy activa caballeros norman-
dos y del sur de Francia y hay testi-
monios interesantes de estas intensas
relaciones en la Dahira de Ibn Bas-
sam. Se cuenta en ella la anécdota de
que, algún tiempo después de la con-
quista de esta ciudad de Barbastro,
un comerciante judío se dirigió allí a
fin de rescatar a las hijas de un rico
musulmán, cautivas y en poder de,
precisamente, un conde francés, uno
de los conquistadores. Llegado a la
ciudad, se hizo anunciar al caballero
francés, que recibió al comerciante
revestido con hábitos preciosos, sen-
tado sobre un rico diván. Cerca del
conde se encontraban varias hermo-
sas muchachas, que tenían los cabellos
muy cortos y que le servían. Dándole
la bienvenida, le preguntó el conde el
objeto de su visita. El comerciante le
informó que tenía autorización para
pagar una suma considerable por el
rescate de algunas de las muchachas
que se encontraban allí, pero el
conde, después de rechazar la pro-
puesta, hizo sacar a una de las cauti-
vas montones de telas de seda y de
brocados preciosos, oro, plata y alha-
jas sin cuento, y dijo: Aunque no tu-
viese nada de esto y me ofrecieses
mucho más, no te las cedería, pues
ésta que ves aquí es mi predilecta, y
aquella otra, de extraordinaria belle-
za, es una incomparable cantora. Des-
pués, chapurreando el árabe, mandó
a la cautiva que cantase. La morita, al

templar el laúd, no pudo contener
una lágrima de desolación y nostal-
gia, que el cristiano enjugó cariñosa-
mente; luego comenzó a cantar versos
en árabe, mientras el conde escucha-
ba, haciendo sorprendentemente ges-
tos de complacencia y embeleso, como
si entendiese el aire de aquella can-
ción. Acabado el canto, el cristiano
despidió al judío, encareciendo de
nuevo el placer que recibía de las cau-
tivas, muy preferible a todas las ri-
quezas que el padre de ellas ofrecía
para rescatarlas. Como se ve, pocos
elementos de conmiseración o justi-
cia entran en este relato.
La importancia de este episodio para
explicar la influencia árabe en el
mundo trovadoresco es indudable y se
complementa con una breve noticia
de Yaqüt que, en el artículo sobre
Barbastro de su Diccionario geográ-
fico, nos dice que de esas moritas cau-
tivas, una de cuyas preciadas habili-
dades era el canto, se llevaron los con-
quistadores franceses de Barbastro
millares a su país, y que hasta al
mismo soberano de Constantinopla le
llegaron siete mil de estas muchachas
de élite. Según otro historiador árabe,
Ibn Hayyan, al capitán de la caballe-
ría del Papa le correspondieron mil
quinientas de estas refinadas cauti-
vas, y este capitán no era otro que
Guillermo, el VIII duque de Aquita-
nia, padre del noveno duque, Guil-
hem, el primer trovador provenzal,
tantas veces citado. Estas anécdotas
ponen de relieve las posibilidades de
que la exótica canción árabe pudiese
ejercer entre los pueblos cristianos
de Occidente una decidida influencia
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por vía oral que, aunque difusa, hubo
de ser dilatada en el tiempo.
También jóvenes cristianos, y no sólo
de España, se instruían en las cortes
del mundo musulmán, por ejemplo en
la de Córdoba del siglo XI, y el célebre
médico Ibn al-Kinani, según testimo-
nio de Ibn Bassam, se vanagloriaba
de educar esmeradamente a jóvenes
cristianos, que luego volvían a sus paí-
ses de origen. En contra de la in-
fluencia árabe está el hecho indispu-
table, y difícil de explicar, de que la lí-
rica trovadoresca se desarrollara
antes en el Limousin y el Poitou que
en la Septimania, Castilla, Cataluña
o Portugal, que eran las regiones más
inmediatamente vecinas y con más es-
trecho contacto con los reinos árabes
de la península.
No es nuestro propósito hacer un es-
tudio detallado de las notas distintivas
de la lírica trovadoresca, ya que nos
concentramos en los aspectos más bio-
gráficos de sus creadores. Pero, por
señalar algunas de las más conspicuas
características de esta poesía, podría-
mos citar las siguientes: 1) Superiori-
dad de la amada. 2) Obediencia y ser-
vicio amoroso del amante (muy dife-
rente en Ovidio, por ejemplo). 3) Su-
frimiento gozoso (en vez de la renun-
tiatio amoris). 4) El amor sin recom-
pensa. 5) El amor puro (amor udrí y
la fin’amors, el assay o assag). 6) El
amor secreto. 7) El amor de oídas o
lejano (amor de lonh). 8) El tema de
la albada. 9) La brisa como portado-
ra de nuevas. 10) Evocación de la
primavera. 11) Catervas perturbado-
ras de los amantes. 12) Los efectos
del amor. 13) El amor cortés y el des-
cortés.

El trovador que en los cancioneros
aparece como Coms de Peitieus fue,
históricamente, Guilhem, VII conde
Poitiers y IX duque de Aquitania
(1071-1126). Pertenece a aquellos tro-
vadores de los que hemos dicho que,
por su alta categoría social, están
abundantemente documentados en los
textos de la época. Sabemos que nació
el 22 de octubre del año 1071 y era
hijo de Gui-Geoffroi y de Audearda,
hija del duque de Borgoña. Al matri-
monio se había opuesto la Iglesia, por
razones de consanguinidad, lo que
obligó al padre a peregrinar a Roma,
en 1076, para que el Papa, Gregorio
VI, reconociera la legitimidad del fu-
turo trovador. Guillermo disponía de
más territorios que el propio rey de
Francia, de quien era, sin embargo,
vasallo. En marzo de 1101 se cruzó y
marchó a Jerusalén, con mala fortu-
na, ya que la expedición cayó en una
emboscada en Asia Menor y hubo una
gran mortandad entre los cruzados,
aunque Guillermo logró escapar y
pudo refugiarse en Antioquía. Cuan-
do se embarcó de vuelta, una gran
tempestad le obligó a regresar a An-
tioquía, hasta que pudo llegar final-
mente a Poitiers en octubre de 1102,
tras un año y medio de ausencia. En
1114 fue excomulgado por el obispo
de esa ciudad, por sus escandalosos
y extramatrimoniales amores con la
vizcondesa de Châtellerault. Tras la
conquista de Zaragoza por los moros,
el rey de Aragón, Alfonso el Batalla-
dor, llamó en auxilio a nuestro vecinos
y este mismo duque de Aquitania, al
que le habían levantado la excomu-
nión en 1117, acudió con 600 caba-
lleros en su ayuda y participó en la
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batalla de Cutanda, que se dio el 17
de junio del 1120, y que posibilitó la
reconquista de Calatayud y Daroca.
Guillermo murió en 1126, en Poitiers,
y fue enterrado en la abadía de San
Juan Evangelista, en Montierneuf.
Su primera esposa, Ermengarda de
Anjou –una unión que duró muy
poco, pues ya en 1092 aparece en las
crónicas casada, en segundas nupcias,
con el duque de Bretaña– se retiró,
todavía en vida de este duque, a la
hermosa abadía benedictina de Fon-
tevrault. Se casó Guillermo, por se-
gunda vez, en 1094, con Felipa de To-
losa, hija del conde de Tolosa, pero
esta, harta de las infidelidades del ma-
rido, también se retiró a la misma
abadía de Fontevrault, hacia 1115,
acompañada de su hija Audearda. Lo
que dijeran del duque, en las dulces
penumbras de los claustros, en los
lánguidos atardeceres de los tibios ve-
ranos de Anjou, las dos sucesivas es-
posas no viene en ninguna crónica,
pero yo creo que nos lo podemos ima-
ginar perfectamente. Lo pondrían
como hoja de perejil, seguro. La rica
abadía había sido fundada, en 1099,
por un bretón, que se llamaba Robert
d’Arbrissel (1050-1117), reconocido
asceta y gran orador sagrado, que
atrajo hasta sus numerosas fundacio-
nes a las más encumbradas damas de
Francia (la crème de la crème) y que
inició un movimiento que otorgaba
una importancia nueva a la mujer,
con los monjes sujetos dócilmente a la
autoridad de una abadesa, como los
apóstoles habían estado sujetos y
guardado obediencia a la Virgen
María. El sexo femenino era el propio
de la Virgen y por ello había de ser

ensalzado y honrado, ya que ningún
otro ser humano había tenido su ex-
celsitud. Fue un sentir muy intenso
de respeto y sumisión en el que algu-
nos han pretendido ver incluso un
factor que pudo contribuir a la idea-
lización de las damas en la propia
poesía trovadoresca. A Guillermo no
le hacía mucha gracia, por razones
quizá obvias, el fundador de Fontev-
rault y encima tuvo que aguantar que
apacentara y consolara espiritual-
mente a sus dos esposas y a su hija. Se
lo tomó por el lado del humor y alar-
deaba de que él iba también a fun-
dar una abadía, a la que «llenaría de
putas y escogería por abadesa a la
más hermosa». La utilidad de tal aba-
día entiendo que es enteramente cues-
tionable, pero el criterio escogido
para seleccionar a la priora no me
parece, en sí mismo, censurable. La
belleza no deja de ser una muestra
del buen hacer divino y atrae a los
seres humanos tan irresistiblemente
como la bondad. Quizá hasta más, si
no se está atento.
Este Guillermo también tenía sus de-
talles y, por lo que respecta a su ca-
pricho con la vizcondesa, Mauberge-
onne de L’Isle Bouchard, a la que se
conocía también con el nombre de
Dangerosa (por algo sería), estaba tan
contento el buen hombre, a pesar de
lo prolongado del asunto, que llevaba
pintado su retrato en el escudo, adu-
ciendo, con irrebatible lógica, que
quería tener a su lado en la batalla a
la misma que tenía a su lado en la
cama. Para simplificar las cosas, por
razones de coherencia, entiendo.
Ya dije que un obispo lo excomulgó.
Era el de Poitiers, de nombre Pedro,
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y se cuenta que cuando, con la debida
solemnidad, empezó las fórmulas
apropiadas en el tranquilo y velado
interior de la catedral, el duque se fue
hasta él, lo cogió de los cabellos, sacó
la espada y le gritó: «Morirás ahora
mismo si no me absuelves». Pero aquí
tropezó, como a veces ocurre, con al-
guien de la misma madera. El obispo
le contestó, sin inmutarse: «Hiéreme,
hiéreme». El duque se amilanó –por
decirlo finamente–, no se atrevió a
tanto, y se limitó a encarcelarlo pri-
mero, y a desterrarlo después.
El duque lo quería tan mal que le dijo
públicamente que no entraría en el
cielo si tenía que ir de su mano. Acti-
tud no muy razonable, si uno consi-
dera fríamente las ventajas e incon-
venientes de la decisión, pero así
somos los seres humanos. Más tarde,
otro obispo, nombrado Girard, de An-
gulema, que era también legado pon-
tificio, lo volvió a excomulgar, por las
mismas razones. Si uno se pone en el
lugar del duque, también es com-
prensible que el buen hombre estu-
viera un poco harto de tanta reinci-
dencia en las condenas, ocasionadas,
al fin y al cabo, por una cierta y rara
forma de fidelidad, aunque non sanc-
ta. El hecho es que tampoco se lo
tomó bien, pero esta vez reaccionó
más por el lado de la ironía. Y le dijo
al obispo, que era lo que se dice com-
pletamente calvo: «Antes te peinarás
tú los cabellos que yo abandone a la
vizcondesa». Si esta contumacia, si
esta desusada fidelidad a ultranza, la
hubiera desplegado con su esposa,
otro gallo le hubiera cantado y anda-
ría el duque en la boca de las gentes

de bien y orden. La vida es así, quizá
injusta en muchas ocasiones.
Los historiadores y los cronistas con-
temporáneos dijeron de Guillermo
que «era enemigo de todo pudor y de
toda santidad», que «era vehemente
amador de mujeres» y que «era fatuo
y lúbrico y se revolcaba en el fango».
Pero también reconocían que era di-
vertido y que «en sus chistes supe-
raba a los histriones más graciosos».
Y también dijeron que era muy capaz
de hacer versos y esto confirma, pre-
cisamente, sin lugar a dudas, que el
Coms de Peitieus, que aparece en los
cancioneros, es el propio conde de
Poitiers.
Escribió sólo once poesías, de una
perfección formal notable, influen-
ciadas probablemente por los cantos
religiosos latinos, con versos rimados
y estrofismo de metros varios, en los
que eran maestros los frailes de la fa-
mosa abadía de San Marcial de Li-
motges, situada dentro de sus propios
dominios territoriales. En una de sus
canciones, escribió con calculada am-
bigüedad, porque no acaba de con-
cretar a lo que se refiere: «Me llamo
el maestro seguro: nunca mi amiga
me tendrá una noche que no quiera
tenerme al día siguiente; porque yo, y
de esto me envanezco, domino tan
bien este oficio que con él sé ganarme
el pan en todos los mercados». No
deja claro, ya digo, a qué oficio o ha-
bilidad se refiere.
En resumen, fue impío, violento y
amador de mujeres, pero escribió
once poemas en los que supo plasmar
las primicias del amor cortés, una
forma de amar que se había ido fra-
guando lentamente en los siglos ante-
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riores y empezaba entonces a flore-
cer de una manera definitiva y plena,
con caracteres de súbita explosión no
enteramente explicables.
Ya dije que la extensión de estas vidas
de los trovadores que aparecen en los
cancioneros es muy desigual. La de
Cercamón, uno de los más antiguos,
natural de la Gascuña, es muy corta y
sólo señala que recorrió (cerquet)
todo el mundo (mon) hasta donde
pudo llegar y por eso fue llamado
Cercamón. De Marcabrú, de la misma
Gascuña, se dice que «fue engendra-
do en tal luna que sabe como Amor
las gasta, pues nunca amó a ninguna,
ni fue por ninguna amado». Y en estas
condiciones, digo yo, no podría saber
como las gasta el Amor. Conocería
más bien las soledades, los infortu-
nios de la falta de amor.
Entre los trovadores pertenecientes
a las más altas categorías sociales se
encuentra Jaufré Rudel, príncipe de
Blaya (la actual Blaye, en la Gironde,
en la margen derecha de la desembo-
cadura del Garonne). Este es, ade-
más, quizá el más conocido ejemplo
de un fenómeno muy característico
de esta sociedad medieval y de la líri-
ca trovadoresca. Me refiero al llama-
do «amor de oídas». Hay, en efecto,
muchas formas de amor; déjenme
decir sólo una palabra del llamado
«amor de lonh», el amor lejano, el
amor de oídas, cuyo máximo expo-
nente, ya digo, fue quizá este trovador
del siglo XII. Se enamoró tan perdi-
damente de una princesa –y sólo por
lo que había oído a las gentes, por las
alabanzas que de ella hacían los pe-
regrinos que volvían de Antioquía–
que le escribió los versos más apasio-

nados y se metió a cruzado, en la se-
gunda cruzada, para poder verla, sólo
por eso. Pasó la mar y sus peligros,
llegó por fin a la tierra, y todo lo que
prometía, y murió en el mismo mo-
mento de contemplarla. Se trataba
probablemente de Melisenda, una
princesa de Trípoli –en donde, por
cierto, se hablaba entonces la lengua
de oc– de la familia del conde de To-
losa. La princesa (otros la nombran
condesa) llegó hasta su lecho y pudo
tomar al moribundo entre sus brazos
y él, al punto, recobró el sentido y
agradeció a Dios que le hubiera per-
mitido verla al final. Murió entre sus
anhelados brazos y ella lo hizo ente-
rrar en la casa del Temple y aquel
mismo día se metió a monja.
He dejado escrito que se enamoró de la
princesa Melisenda sólo por razones
eufónicas, que Melisenda es nombre
de hada y de fantasía, parecido al de
Melusina, tan conocida y célebre en
Lusignac y de la que tanto contó Mu-
jica Láinez en El unicornio. En reali-
dad, no se sabe muy bien de quien se
trató, quién fuera la dama, aunque pa-
rece probable que Rudel se enamora-
ra verdaderamente de una señora real,
de carne y hueso, que residía en ul-
tramar (outra mar) y a la que no había
visto antes. Pudo bien ser una de nom-
bre Melisenda, pero que no era prin-
cesa sino la hija de Raimon II, señor,
entre 1137 y 1152, del condado de Trí-
poli, un condado cristiano en la costa
libanesa, fundado por los condes de
Tolosa. Pero también podría tratarse
de Odierna, la madre de esa Melisenda,
la propia esposa de Raimon II, nacida
en 1118. O incluso pudo ser la mismí-
sima Leonor de Aquitania, que con su
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primer marido, Luis VII de Francia,
había partido para Oriente, por tie-
rra, por Pentecostés del 1147 y en el si-
guiente invierno estaba en Asia Menor.
Nuestro trovador debió de partir en
la expedición que capitaneaba el conde
de Angulema, Guilhem II, que llegó
por mar a San Juan de Acre el 13 de
abril de 1148. Nada más se sabe, his-
tóricamente, del trovador y se supone
que, efectivamente, murió en Tierra
Santa. Desde luego, parece que Rudel
pudo amar a una dama a la que no
había visto; entre otras cosas, porque
en su canción No sap chantar qui so
non di, declara que ama a cela qu’ieu
anc no vi (aquella que nunca vi).
El tema de la persona que se enamora
de oídas, que no de vista, como tam-
bién sucede en la historia de Montesi-
nos y Rosaflorida, en el romance del
mismo nombre (aquí la enamorada es
ella), es muy viejo y de presencia ubi-
cua. Existe en muchas partes y casi
en todas las culturas, con posibles an-
tecedentes incluso en San Agustín.
Aparece, en términos muy similares a
los utilizados por Rudel, en la carta de
Paris a Helena, en el poema Las He-
roidas, de Ovidio. En El collar de la
paloma, de Ibn Hazem de Córdoba,
en su capítulo segundo, se menciona el
amor que nace por la simple pintura
del amado, sin haberlo visto jamás.
En el caso que nos ocupa ahora, Carl
Appel ha podido hasta suponer que
se trata de un amor metafórico, de ca-
rácter divino, y que la dama lejana y
nunca vista era la Virgen María. En
cualquier caso, este tema del amor de
lonh está tan delicada y tiernamente
abordado en Rudel, que Salvatore
Battaglia afirma que este es el primer

poeta moderno de la pura nostalgia.
Petrarca se refirió a él en su Triunfo
del amor (IV, 523): «Giaufré Rudel
ch’usò la vela e’l remo / a cercar la
sua morte...» (Jaufré Rudel, que uti-
lizó la vela y el remo para buscar su
muerte). El tema, el de la vida destro-
zada y perdida por el amor, inspiró a
Heine, Swinburne, Browning, Car-
ducci, Rostand y tantos otros.
De otro trovador del que es necesario
hablar es de Bernart de Ventadorn,
del castillo lemosino del mismo nom-
bre, que era de pobre ascendencia,
hijo de un modesto sirviente del cas-
tillo y de una panadera. Pero a cam-
bio de este pobre origen, le dio Dios
bella y agradable persona y gentil co-
razón y le dio juicio y saber y corte-
sía y elegante hablar. Y «tenía sutile-
za y arte para encontrar buenas pa-
labras y alegres sones». Se deduce de
esto que Bernart era de los trovado-
res que componían ellos mismos la
melodía de sus canciones, ya que se
hace constar expresamente que era
«capaz de lograr alegres sones». Para
muchos es el mejor de los trovadores
y uno de los más excelsos poetas de
amor de todos los tiempos. Quizá todo
se deba, como él mismo explica, a que
su amor era auténtico. Esta nota de
sinceridad es la que la crítica ha des-
tacado siempre en su obra poética. Él
se enamoró de verdad, como tantas
veces es la regla, de la señora del cas-
tillo a la que servía, la vizcondesa de
Ventadorn. Y, como ocurre en ocasio-
nes, que no todo va a ser penar en
esta vida, fue correspondido, sin que
la dama reparara en las considera-
ciones dictadas por el buen juicio y
decidiéndose a seguir su voluntad.
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Muy larga sazón duraron sus amo-
res, hasta que el vizconde se dio
cuenta del asunto y quedó dolorido
–lo normal– y mandó despedir al tro-
vador para que se fuera con la músi-
ca a otra parte. Y él partió y se fue a
Normandía, donde la duquesa, que
era joven, alegre y de gran valor y
prestigio y que, por una vez, no esta-
ba casada, lo recibió con gran placer.
Y, naturalmente, también se enamoró
de la duquesa. Y ella de él, se dice
en la crónica, por lo que largo tiem-
po tuvo de ella gran alegría y felici-
dad. Hasta que apareció el rey de In-
glaterra y la tomó por esposa y se la
llevó más allá del mar y nunca la vio
más, ni tuvo mensaje suyo. Así que
luego, por el dolor y la tristeza que
tuvo de ella, se hizo monje en la aba-
día cisterciense de Dalon, y allí per-
severó hasta su fin. Se especula que la
dama podría ser, otra vez, Leonor de
Aquitania (como ya se mencionó,
como posibilidad, en el caso de Jau-
fré Rudel), lo que no me parece pro-
bable. Lo que sí es cierto es que esta
Leonor fue una increíble y extraor-
dinaria mujer que subyugó a toda la
Europa de entonces.
En otra versión de la vida de Bernart
de Ventadorn, se cuenta que amó a
una dama gentil y hermosa y tanto la
sirvió y la honró que ella hizo todo lo
que él quiso en dichos y en hechos. Y
duró larga sazón su alegría en lealtad
y en favores. Pero luego cambió la vo-
luntad de la dama, porque quiso a
otro amador. Y él lo supo y estuvo tris-
te y dolido, y se propuso separarse de
ella, pues le era muy gravosa la com-
pañía del otro. Mas luego pensó, como
hombre vencido por el amor, que le

era mejor tener la mitad de ella que
perderla del todo, decisión que no me
atrevería a calificar de irrazonable o
insensata. Después, cuando estaba de-
lante de ella, allí donde estaban el otro
amigo y la demás gente, a él le parecía
que ella lo miraba más a él, a Bernart,
que al otro y a todos los demás, como
nos suele ocurrir a todos en ocasio-
nes semejantes. Y muchas veces ni
creía lo que había visto anteriormen-
te, de desamor hacia su persona, como
también les sucede a todos los leales
amadores, que no acaban de creer lo
que ven con los ojos, cuando sea falta
para su dama.
Girault de Bornelh también fue le-
mosino y de humilde extracción so-
cial y un trovador realmente notable,
por lo que fue llamado maestro de
trovadores y fue muy honrado por
los hombres y por las damas que es-
cuchaban sus canciones. Durante los
inviernos tenía una escuela y enseña-
ba letras y durante los veranos se de-
dicaba a visitar las distintas cortes y
llevaba consigo a dos cantores que in-
terpretaban sus canciones; un poco
como los cantantes de ahora, que
hacen galas durante los veranos. Y se
dice en su Vida que nunca quiso es-
posa y que todo el dinero que ganaba
se lo daba a sus padres y a la iglesia
de la villa en que nació, que era la de
San Gervasio. En fin, un dechado de
perfección en esto, un ave rarísima, se
mire como se mire.
Pero, aunque no quería esposa, sí
amaba a una dama de Gascuña, Ala-
manda d’Estanc, que no tiene nada
que ver una cosa con la otra. Y la
dama toleraba –esta es la palabra em-
pleada en la crónica– las pretensiones
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de Girault «por el gran ensalzamiento
que le hacía en prestigio y honor».
Esta es una razón que se encuentra
frecuentemente en este mundo de la
poesía trovadoresca, en el que se da a
menudo este tipo de dama que no co-
rresponde justamente al enamorado
y simplemente lo mantiene por pura
vanidad e interés. El hecho es que ella
se defendía de él cortésmente y con
bellas palabras, pero nunca le hizo ni
le dio ninguna «alegría de amor», sino
un guante suyo, con el que el trovador
vivió mucho tiempo alegre y gozoso.
Ya se sabe que las necesidades de re-
ciprocidad en esto del amor son muy
diferentes de unos hombres a otros.
Parece que este Girault, un santo por
lo que se trasluce de sus biógrafos, no
era de los más exigentes y andaba por
ahí tan contento con su guante. Sin
embargo, el destino puede ser cruel y
ocurrió que un buen día el pobre Gi-
rault perdió el guante y tuvo muchas
tristezas desde entonces. Encima, la
señora Alamanda, a la que el pobre
asediaba con moderada insistencia
para que le «hiciera placer de amor»
–por una vez, una sola vez, una pu-
ñetera vez, ¿qué trabajo os cuesta?, le
diría, olvidando las rimas y los me-
tros–, cuando supo que había perdido
el guante, se lo recriminó mucho y le
dijo que no le daría nunca más nin-
guna alegría y que se retractaba de lo
que le había prometido, pues bien veía
ahora que él se había alejado mucho
de su mandato. ¡Es que las hay!
Bueno, pues nuestro pobre trovador
quedó muy afligido y triste y se fue a
una doncella que ella tenía y que se
llamaba también Alamanda y era muy
sabia y cortés y entendida en trovar y

le pidió consejo. Y no se sabe qué con-
sejo le dio, ni la forma en que se lo
administró, el caso es que Girault no
pensó ya en volver a la gracia de la
primera señora. No es de extrañar,
porque luego se supo que lo del guan-
te había sido una excusa y que lo que
ocurría en realidad es que la dama
en cuestión había tomado por aman-
te a un fulano (así en el texto) y por
ello era muy criticada, ya que éste era
un hombre muy malvado y vil. Estas
veleidades y elecciones incompresi-
bles se han dado en todas las épocas y
no tendrían por qué admirar a nadie.
El trovador, despechado y vencido,
se pasó a ultramar con el rey Ricardo
y estuvo en el asedio de Acre. Luego
se fue a Antioquía, en donde fue muy
honrado. Y más tarde se fue a la corte
del buen rey Alfonso VIII de Castilla,
que le dio muchos regalos y un pala-
frén bayo y, cuando volvía a Gascuña
y pasaba por las tierras del rey de
Navarra, este rey le hizo robar y se
quedó con el palafrén bayo y dejó el
resto del botín a los que le habían
asaltado.
No acabó todo ahí, porque después el
vizconde de Limotges también hizo
que le robaran los libros de su casa y
todo su arnés. Entonces Girault com-
prendió que el mundo ya no era el
mismo –aunque podría decirse que,
en realidad, todo demostraba que el
mundo seguía siendo el mismo de
siempre– y que «el mérito había
huido y el solaz dormía y el galanteo
estaba muerto y la gallardía fracasa-
da y la cortesía perdida y la buena
crianza convertida en villanía y que el
engaño había entrado en todo, tanto
en las enamoradas como en los aman-
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tes». No quiero entristecerles, pero,
¿quién no ha sentido alguna vez esa
desolación en su propia vida, cuando
parece que todo se vuelve contra no-
sotros? Me compadezco muy sincera-
mente de este pobre trovador que nos
alerta de que en cualquier época, por
muy feliz que la imaginemos y la sin-
tamos, siempre esperan, agazapados e
inmisericordes, el dolor, la desgracia
y la fatalidad.
Quizá nos hemos puesto todos un
poco tristes y hay que recurrir a otras
historias y otras realidades más de-
senvueltas y animadas, que en todo
tiempo existen. Y traeré ahora antes
ustedes a una pareja de trovadores
del Carsín, Raimon de Durfort y Truc
Malec, interlocutores de un debate
que se fecha en el año 1169, y autores
de unos sirventeses en los que se men-
ciona a una dama llamada Aia, de la
que se cuenta que, siendo pretendi-
da por el caballero de Cornil, se diri-
gió muy decididamente a él y le dijo
de buenas a primeras, aludiendo cla-
ramente a su apellido, que no le ama-
ría «si no le corneaba el culo». Bueno,
pues lo que tenía que decirle, se lo
dijo pronto y de seguido. Es una ma-
nera de actuar como otra cualquie-
ra; esta no se andaba regalando guan-
tes y perdiendo el tiempo.
No todas las damas eran de declara-
ciones tan inequívocas y lo muestra
bien la vida de otro trovador, Rigaut
de Berbezilh, del castillo del mismo
nombre, en el obispado de Saintes,
que fue un pobre valvasor, aunque
buen caballero en armas y hermoso
en la persona. Era, eso sí, un poco
apocado y se cuenta que cuantos más
hombres importantes veía, «más se

turbaba y siempre necesitaba de otro
que lo sacara adelante». No buenas
cualidades para andar por la vida, en
cualquier tiempo. El caso es que se
enamoró de una dama, esposa de un
tal Jaufré de Taonai, un barón im-
portante de la comarca (las damas
siempre están casadas; esto es una
constante en este mundo de los tro-
vadores). La dama era gentil, hermo-
sa y alegre; también era muy codicio-
sa de renombre y honor, que todo hay
que decirlo. Y en cuanto se dio cuen-
ta de que el trovador se había ena-
morado de ella, le puso semblante de
amor para que la trovase, lo que era
entonces, para que nos entendamos,
como que te saquen ahora en las re-
vistas del corazón y te hagan famosa.
Rigaut, apocado como era, sacó cora-
je de donde fuera y la rogó de amor.
La otra se dejó querer lo justo y el
trovador se puso a trovar como un
ruiseñor y la llamaba «Mejor que
Dama» en sus cantares, en los que ha-
blaba de hombres y de pájaros, de
soles, lunas y estrellas. Todo muy
bien, pero parece que, aunque muy
largamente cantó de ella, nunca nadie
creyó, según las fuentes consultadas,
que ella le otorgara el amor de su per-
sona. Y cuando la dama se murió, el
trovador se vino a España, al amparo
del valiente barón D. Diego López de
Haro, y murió aquí.
Otras narraciones dan más detalles
de este personaje y complican ligera-
mente la trama. Es la misma historia,
pero aquí se cuenta además que otra
dama de la comarca, castellana de un
rico castillo, llamó a Rigaut, mientras
este estaba esperando la inalcanzable
gracia de la esposa de Jaufré. Esta
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otra dama, que declaró conocer per-
fectamente la situación del trovador,
le hizo ver cuán injusto era que su
dama no le hubiera hecho hasta en-
tonces «ningún placer según derecho
de amor» y le insinuó que con ella
todo sería distinto. Le recordó, de
paso y por si no había reparado en
ello, que ella era más hermosa dama y
más encumbrada que la primera.
Rigaut hizo lo que cualquier hombre
habría hecho. Hizo sus cuentas y se
despidió de la primera dama, la que
lo había desdeñado, y se fue a donde
esperaba hallar más dulce compren-
sión. Pero ocurrió que al llegar a su
nueva musa, esta le recriminó por
haber abandonado a la primera, ha-
ciéndole ver que no era muy de fiar
un hombre capaz de proceder así –en
lo que quizá llevaba un poquitín de
razón, porque lo que ocurre una vez
puede ocurrir dos– y negándole lo ya
medio pactado. El caso es que, des-
pués de este nuevo fracaso, Rigaut se
sintió tan triste que se fue al bosque,
se hizo construir una casa y se reclu-
yó allí, diciendo que nunca más sal-
dría de aquellos lugares. Y su caso se
supo en toda la comarca y muchos ca-
balleros y damas se dolían de su des-
gracia y fueron a interceder por él a
su antigua dama, a la primera, que
uno ya se pierde con tanta ingrata. Y
esta dijo que lo perdonaría si cien
damas y cien caballeros, que se ama-
ran todos ellos de amor, iban a pe-
dirle esa merced. Ni una, o uno,
menos. Pues, se reunieron las cien pa-
rejas y solicitaron, y obtuvieron, el
perdón para Rigaut. Este tema de en-
gaños, de conmiseración por el que
ha perdido el amor y la generosa in-

tercesión a su favor es también típico
de la lírica trovadoresca.
Más víctimas del amor y más arreglos
y venturas finales. Raimón Jordan
era vizconde de Sant Antonin, en el
obispado de Caors, y era agradable y
supo trovar bien. Amó a la esposa del
señor de Pena de Albigés, que era
hermosa, joven e instruida y quería al
vizconde más que a nada en el
mundo. Pero el vizconde se fue a la
guerra y fue herido en una batalla y
las noticias lo dieron por muerto. La
dama, al enterarse, llegó a tal dolor
que ingresó en los patarinos, la orden
de los herejes, y cuando el vizconde
finalmente sanó y supo de su reclu-
sión, sufrió tanto que ya no hizo
nunca más versos ni canciones y dejó
de cabalgar y de ir y venir con la
gente principal. Así pasó un año,
hasta que otra dama, Elís de Mont-
fort, esposa de Guilhem de Gordon
(no esperen encontrar una dama sol-
tera en estos manejos), en la que
había juventud, hermosura, cortesía y
valor, le instó a que se animara, que
no fuera tonto y que fuera a verla, o,
si lo prefería, se dignara recibirla.
Como lo de ahora, ¿en tu casa o en la
mía?; si es que las cosas no cambian.
Y habló con ella el vizconde y, mano
de santo, notó que le empezaba a
venir una gran dulzura de amor en
su corazón y empezó a engalanarse y
a mostrar su alegría. Y la dama Elís lo
tomó por su caballero y recibió su ho-
menaje y se entregó a él por dama,
besándolo y abrazándolo, y le dio el
anillo de su dedo como garantía y se-
guridad. Y el vizconde se marchó de
ella muy alegre y muy feliz y recupe-
ró el cantar, el trovar y el solaz.
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Hay historias para todos los gustos
en el corpus de la lírica de los trova-
dores. Hubo un monje, Gausbert de
Poicibot, que ingresó en un monaste-
rio cuando niño y luego, de mayor, se
salió de él «por deseo de mujer». Se
enamoró de una gentil doncella y se
casó con ella, pero luego él marchó a
España y la esposa, durante su au-
sencia, tomó por amante a un caba-
llero de Inglaterra –por «deseo de
hombre», habrá que entender–, que
la abandonó después. Pasado el tiem-
po, volvió Gausbert de España y un
día fue, por deseo de mujer –que pa-
rece que le asaltaba, de vez en cuan-
do– a una casa que le recomendaron
y allí encontró a su antigua mujer y
«hubo gran dolor y gran vergüenza
entre los dos». Parece que estuvo con
ella aquella noche, pasado el descon-
cierto inicial y para no perder del
todo el tiempo, y a la mañana si-
guiente se marchó con ella y la llevó a
un convento, donde la hizo ingresar. A
él no le dio por lo mismo, aunque por
el dolor abandonó el trovar y el can-
tar. En fin, bromas aparte, las viejas
historias de siempre, las injusticias
antiguas, el dolor, las tristezas de
nunca acabar, en todas las épocas.
El desdén, el desamor y hasta la mal-
dad bastante gratuita se dan cita en la
vida de otro trovador, uno de los más
conocidos, Gaucelm Faidit, que fue de
un burgo llamado Uzerca, del obis-
pado de Lemosín. Tiene cierta gracia
lo que se dice de él en una de las na-
rraciones, porque se afirma «que can-
taba peor que nadie en el mundo»,
pero que hizo buenas melodías y bue-
nas palabras. Es que lo suyo era lo
de trovar solamente, pero se convirtió

en juglar (cantor) porque perdió toda
su hacienda en el juego de dados. Era
muy ávido en comer y beber por lo
que se hizo desmesuradamente gordo.
Tomo por esposa a una soldadera, a la
que llevaba por las cortes en las que
actuaba, y que se llamaba Guilhelma
Monja, muy bella e instruida, pero
que se volvió tan gorda y tan grasa
como él. El trovador, probablemente
ahíto de tanta gordura compartida y
triunfante, se enamoró de otra, de
María de Ventadorn, la mejor y más
importante dama que hubiera en
aquel tiempo en ninguna parte, y la
cantaba con los mayores halagos y
alabanzas y por esto ella lo soportaba,
pero nunca le concedió amor. Hasta
que Gaucelm se presentó y le dijo
que, o le daba placer, según derecho
de amor, con el que se tuviera por sa-
tisfecho, o se pondría a servir a otra
dama. Y como no obtuvo ninguna
promesa concreta, se marchó con las
músicas a otra parte.
Entonces la dama mandó llamar a otra
señora, Audiartz de Malamort, y le
contó todo y le pidió consejo para ver
cómo podría retener a Gaucelm. Sin
darle su amor, claro, que, dándoselo,
ya sabía ella de sobra que no habría el
menor problema. Esta situación de
quiero y no quiero es una por la que
han pasado a veces algunas mujeres,
desde que el mundo es mundo. Y Au-
diartz le dijo que lo arreglaría. Se
marchó de vuelta a su lugar y envió a
Gaucelm un mensajero para que le di-
jera que «prefiriera una pajarito en su
mano antes que una grulla volando en
el cielo». Gaucelm captó el mensaje,
encontró razonable lo que se le insi-
nuaba y cogió el caballo y se presentó
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al instante en donde se le pedía. Los
hombres podemos ser muy veloces
para estos asuntos. La dama le expli-
có algunas cosas de trivial trascen-
dencia y también le dijo, como de pa-
sada, como el que no quiere la cosa:
«Y sabed que soy gentil, poderosa en
riqueza, joven en años y se dice que
soy muy hermosa». Le recomendó, en
fin, que se despidiera claramente de la
Ventadorn y que se lo hiciera ver a la
ingrata en una canción que no dejara
muchas dudas al respecto. Gaucelm
quedó tan prendido de amor con la
nueva dama que perdió, así lo dice el
texto, la vista y el oído. Y cuando los
recobró se puso a dar gracias a la se-
ñora Audiartz tanto como pudo y
supo.
Gaucelm hizo la canción pedida, tan
clara como se le había indicado,
quedó despedido de la Ventadorn y
se volvió a la señora Audiartz, a ver
con qué lo obsequiaba ahora la vida.
Diré, para simplificar, que las cosas
no fueron bien y esta dama reciente le
dijo lo que se ha dicho siempre en
estos casos: que, por muy diversas ra-
zones, sólo podían ser buenos amigos.
El trovador, que amistades de ese tipo
había tenido ya, seguramente, más
que de sobra, se fue como hombre de-
sesperado, porque vio que había sido
traicionado y engañado, tratando de
enmendarse en lo sucesivo y andar
más despierto con las mujeres. Y así
entra en escena Margarita d’Albussó,
esposa del vizconde de Albussó, que le
mostró tan amoroso semblante que el
trovador se enamoró de ella y la re-
quirió de amor. Es que hay gente que
no escarmienta jamás. Y ella, para
que le diera prestigio y cantara de

ella, le prometió darle placer según
derecho de amor. Mucho la alabó el
trovador, pero Margarita, aunque le
alegraran las alabanzas que le dedi-
caba el cuitado, no sentía amor algu-
no por él y jamás le dio placer según
derecho de amor. Sólo una vez, cuan-
do se despedía, él la besó en el cuello
y ella se lo toleró amorosamente, y él
vivió mucho tiempo con gran alegría
por aquel placer. Menos da una pie-
dra, se debió de decir el pobre.
Y lo que ocurría es que ella amaba a
Uc de Lusignan, hijo del conde de la
Marca, con quien no se podía ver en
el castillo de Albussó, por razones
más que obvias, teniendo en cuenta
que el marido andaba por allí y que
aunque los castillos suelen ser muy
grandes, también vive mucha gente
en ellos y no todos pueden ser de fiar.
Así que la dama se fingió enferma de
muerte y prometió públicamente, si
mejoraba de su dolencia, ir a rezar a
Santa María de Rocamadour. Y ya le
mandó decir a Uc de Lusignan que
fuera a Uzerca, en donde vivía Gau-
celm Faidit, el trovador gordo, y que
la esperara en la casa del propio Gau-
celm, que ella le daría allí mismo pla-
cer de amor y le indicó el día. El ca-
ballero se presentó en el lugar preci-
so como un rayo, incluso algún tiem-
po antes de lo acordado, y la esposa
de Gaucelm –gorda ella también, si
se recuerda– lo acogió muy bien y con
gran sigilo, como el caballero le
mandó, lo introdujo en la cámara pre-
vista para la señora. Llegó luego la
recuperada dama (las curaciones a
veces son como milagrosas) y se lo en-
contró en la cámara en donde ella
debía acostarse. ¡Qué sorpresa, en-
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contrarte aquí!, a lo mejor fue capaz
de decir, que las hay muy disimula-
doras. Estuvieron dos días allí, sin ser
vistos por nadie. ¿Y fueron oídos?
Pues no lo sé, que las mujeres en esto
son de muy diferente e impredecible
condición. Las hay parlanchinas que
enmudecen sepulcralmente y recata-
das que se instalan en el puro grito;
así todo es más variado y distraído,
pienso yo. Luego la dama se fue a Ro-
camadour, a lo de sus rezos, porque lo
había prometido y porque todo es
compatible. Y a la vuelta, con el ca-
ballero ya recuperado también y a
punto, pasó otros dos días en la
misma casa y cada noche yacían jun-
tos con gran alegría y solaz y con los
mismos entretenimientos. Cuando
llegó Gaucelm y su esposa le contó
todo lo sucedido, el trovador se sintió
tan dolido que quiso morir. Y le dolió
mucho que ella (no la esposa, la
gorda, sino la otra) se hubiera acos-
tado con otro en su propia cama, lo
que, bien mirado, tampoco cambia
tanto las cosas. Este detalle lúbrico
de amantes acostándose felices en la
cama de un solicitador rechazado, se
repite otras veces en la poesía trova-
doresca y tenía probablemente el ca-
rácter de un chiste o ironía sobre el
poco éxito de algunos hombres en las
lides de amor. De este pobre Gaucelm
Faidit, otro trovador, Elías d’Ussel
cuenta, en una canción, que «es más
gordo que una columna» y de su
mujer decían que era más gorda que
él. Después de saber todas las malas
cosas que le pasaron al pobre Gau-
celm, no es extraño que la gente quie-
ra adelgazar. Por si tiene algo que ver.

De muchos trovadores hay sólo esca-
sas noticias y, por otra parte, no
puedo detenerme más en contar otras
historias, por lo que he de ser muy
breve. De Uc Brunenc, diré que al
final se hizo cartujo; de Daude de
Pradas, que era criticado porque se
afirmaba que no escribía por verda-
dero amor, por lo que sus canciones
eran frías y sin arte. De Guilhem de la
Tor se da en los textos la graciosa no-
ticia de que sus comentarios eran más
largos que sus canciones y de Uc de
Sant Circ se hace notar que en cuan-
to se casó no hizo más canciones. A al-
guna gente le pasan cosas parecidas.
Gui d’Ussel, del Lemosín, fue canóni-
go de Briuda y de Montferran y estu-
vo mucho tiempo enamorado de Mar-
garita d’Albussó, a la que ya hemos
mencionado, y de la condesa de Mont-
ferran, para las que hizo muy buenas
canciones. Hasta que el legado del
Papa le hizo jurar que no haría ya más
y él dejó entonces el trovar y el cantar.
Pero antes de dejarlo, todavía le dio
tiempo a enamorarse de una dama de
Provenza, que se llamaba Guidas de
Mondus, esta vez soltera y que se que-
ría casar. Y un día la dama le dijo, con
la mayor franqueza: «Gui d’Ussel, vos
sois un hombre gentil, aunque seáis
clérigo –qué tendrá eso que ver, digo
yo– y no puedo prohibir a mi voluntad
que se avenga a hacer todo cuanto os
pueda placer. Así que me podéis con-
seguir, si queréis como amante o si
queréis como esposa. Aconsejaos bien
en qué calidad me queréis». A esto es
a lo que llamo yo poner las cosas en su
punto y proceder con método y con
sentido de la estrategia, sin dejar lugar
a malentendidos.
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Guilhem de la Tor, al que nos hemos
referido antes, fue un juglar del Pe-
rigord, del castillo de Tor, un castillo
desaparecido que se levantaba en la
localidad llamada hoy La Tour-Blan-
che (departamento de Dordogne), que
marchó a Lombardía y casó allí, to-
mando como esposa a la que ya lo era
de un barbero, a la que raptó y se
llevó al lago de Como. Era hermosa y
joven y la quería más que a nada en el
mundo. Murió y él se entristeció tanto
que se volvió loco y pretendía que su
joven esposa no estaba muerta en rea-
lidad, sino que lo fingía para aban-
donarlo. Estuvo diez días en su tumba
y cada noche la sacaba fuera y con-
templaba su rostro y la besaba y le
hablaba y le pedía que confesase si
estaba viva o muerta. Hasta que, sa-
bido esto por las autoridades de la
ciudad, lo tuvieron por loco y le ex-
pulsaron de ella y él marchó por
todas partes en busca de adivinos a
los que consultar, para saber si su es-
posa podría volver a la vida. Un em-
baucador le llevó a creer que si todos
los días leía el salterio, rezaba ciento
cincuenta padrenuestros y daba li-
mosna a siete pobres, antes de comer,
durante un año entero, ella volvería a
la vida, aunque no comería, bebería,
ni hablaría. Así lo hizo el desespera-
do trovador, incansable, durante un
año entero, sin faltar un solo día, y
cuando vio que esto no surtía efecto,
se desesperó y se dejó morir.
La historia de Guilhem de Sant Lei-
dier es parecida a la de Gaucelm Fai-
dit, que ya hemos relatado. Era un
rico castellano del Velai, en el obis-
pado del Puy de Santa María. Se ena-
moró de la marquesa de Polinhac y a

ella dedicaba sus canciones, pero tam-
bién era muy amigo de la condesa de
Rossilhon y la alababa y apreciaba
mucho y todas las gentes creían que
era su caballero y algo de verdad
debía de haber en ello porque él dejó
poco a poco de ver a la marquesa y
empezó a dedicarse más inequívoca-
mente a la condesa, lo que, natural-
mente, espoleó los celos de la primera.
Entonces la marquesa decidió ven-
garse y llamó a un amigo común, Uc
Manescal, y le dijo: «Quiero ir en pe-
regrinación a Sant Antonín del Vianés
y pasar por la casa de Sant Leidier y
acostarme en su cámara y en su lecho,
y en este lecho quiero que vos dur-
máis conmigo». El amigo –¡a ver!– se
puso a sus órdenes con toda prontitud
y la dama partió con sus dos doncellas
y muchos caballeros a albergarse en
Sant Leidier y desmontó en la casa
de Guilhem, que no estaba en el cas-
tillo. Fue allí muy bien recibida y por
la noche se acostó en el lecho de Guil-
hem, pero con el mencionado Uc Ma-
nescal, no con el dueño de la casa.
Para complicar un poco el asunto, no
hacer las cosas tan regladas y distra-
erse más, se supone. La noticia se ex-
tendió enseguida y Guilhem se en-
tristeció, pero trató de disimularlo y
de consolarse con su buena condesa.
En Pons de Capduelh se da un caso
que ha tenido algunas versiones en la
literatura universal, con diferentes
enredos: el trovador quiso poner a
prueba a su amada. Amó por amor a
Azalaís de Mercuer, esposa del gran
conde de Alvernia, y mientras ella
vivió no amó a otra y cuando murió,
se cruzó y se fue a ultramar en donde
terminó sus días. Sin embargo, se
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cuenta que en vida de ella, en un cier-
to momento, tuvo el necio deseo de
comprobar hasta qué punto Azalaís
lo quería bien y se propuso darle a
entender que estaba enamorado de
otra dama, para ver cómo reacciona-
ba ella y juzgar en consecuencia. Y
empezó a distanciarse de ella y a acer-
carse a otra dama, de nombre Au-
diartz. Cuando Azalaís se percató de
la desviación, se enojó tanto que
jamás preguntó por él y si alguien lo
mencionaba oía el asunto como la que
oye llover. El trovador, pasado algún
tiempo, empezó a pensar que había
sido un completo tonto y le envió
mensajes y cartas que Azalaís no
quiso ni escuchar ni contestar. Se am-
paró entonces en algunas damas que
la conocían y a través de ellas pudo
obtener el ansiado perdón. Y fue el
hombre más feliz del mundo y dijo
que nunca más fingiría para probar a
su dama. Tonterías, las precisas.
Otra de las pruebas de amor comunes
en la lírica trovadoresca viene repre-
sentada por la pregunta retórica de
si es más gozo recuperar el amor de
una dama que el gozo de la primera
conquista. Guilhem de Balaun fue de
la comarca de Montpeller, gallardo y
buen trovador, y se enamoró de una
muy gentil dama, que se llamaba Guil-
helma de Jaujac, esposa del señor de
Jaujac. La amó mucho y fue muy bien
correspondido porque la dama hizo
todo lo que a él le plugo, según dere-
cho de amor. Un amigo del trovador,
Peire de Barjac, tenía también su
dama y conseguía de ella todo cuanto
quería y era feliz. Pero en una ocasión
se enfadaron y luego hicieron las
paces y entonces Peire confesó a su

amigo Guilhem que nunca había sido
tan feliz como en ese momento de la
reconciliación, ni siquiera cuando la
ganó por primera vez.
Quiso entonces Guilhem probar, ex-
perimentar esto en su propio caso y
fingió estar enfadado con su dama.
Ella le envió mil requerimientos para
saber cuál era la causa de su patente
desvío, a los que él no contestó. Hasta
que ella renunció a más averiguacio-
nes y se sumió en la más grande tris-
teza. Guilhem empezó a considerar
que las cosas habían ido ya demasiado
lejos y volvió a Jaujac, pero todavía se
alojó en la casa de un burgués y no
en la corte. Sin embargo, su dama lo
supo y cuando llegó la noche fue al
albergue en donde él dormía y se hizo
llevar hasta su cámara. Se hincó allí
de rodillas para besarlo, pidiéndole
perdón por un daño que estaba segu-
ra de no haber hecho, pero él la mal-
trató y la llegó hasta a golpear.
Él después quedó muy dolorido de su
necedad y a la mañana siguiente se di-
rigió al castillo de su dama, pero en-
tonces fue ella la que no quiso verlo ni
oírlo y le hizo despachar. Y así estuvo
Guilhem más de un año y estaba ya
desesperado en su corazón y le escri-
bía continuamente mensajes, solici-
tando el perdón y pidiéndole que to-
mara la venganza que juzgara opor-
tuna. Finalmente, ella le ordenó que
se arrancara la uña del dedo más largo
y se la llevara. Cayó él a sus pies más
tarde y le presentó la uña del dedo. Y
ella la recibió y le perdonó su necia
locura. Este relato encierra una muy
sutil burla de toda esta situación y, a
mi juicio, es algo más que ligeramente
escabroso, no quedando muy clara, o
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quizá sí, la referencia a la uña del
dedo más largo, la que él le presenta
en el acto de la reconciliación y la que
ella recibe, mientras otorga su perdón.
De otros trovadores casi sólo diré sus
nombres y algún detalle curioso. Dal-
fin d’Alvernha fue un conde poeta,
generoso en extremo, que por su li-
beralidad perdió más de la mitad de
su condado; y con avaricia y con sen-
satez, así se dice en los textos, lo pudo
recuperar todo y ganó más de lo que
había perdido. El monje de Montau-
don fue de Alvernia, de un castillo
que se llama Vic, y era monje de la
abadía de Orlhac. Los caballeros y
los barones lo sacaron del monacato y
le hicieron gran honor y le dieron
todo lo que quiso y les pidió; y él lo
llevaba todo a Montaudon, a su prio-
rato. Peire Cardenal, de Velai, fue
muy honrado por el buen rey Jaime
de Aragón y cuando pasó de esta vida
tenía alrededor de los cien años.
Peire Vidal fue de Tolosa, hijo de un
peletero, y cantaba mejor que nadie y
era uno de los hombres más locos que
han existido en este mundo, porque
creía que era verdad todo lo que le
gustaba y quería. Es cierto que un ca-
ballero de Sant Gil le cortó la lengua
porque daba a entender que era
amante de su esposa, pero Uc del
Baus lo hizo curar y medicar. Y cuan-
do estuvo curado se fue a ultramar y
se casó con una griega en Chipre, que
el creyó sobrina del emperador de
Constantinopla, por lo que él mismo
se consideró candidato al imperio. Se
hacía llamar emperador, y empera-
triz a su esposa, y llevaban armas im-
periales. Se enamoró de una dama,
Azalaís de Rocamartina, esposa de

Barral, señor de Marsella. Un día se
metió en la cámara en donde dormía
la dama y se acercó a la cama y la
tomó en sus brazos y la abrazó y la
besó. Ella se despertó y se puso a gri-
tar y avisó a su marido que la tran-
quilizó y le aconsejó que no lo toma-
ra a mal, porque Peire era un loco.
En un momento amó también a la lla-
mada Loba de Puegnautier y Peire se
hacía llamar lobo por ella y se cuen-
ta que en la montaña de Cabaret se
vistió verdaderamente con piel de
lobo, con la mala fortuna de que los
pastores lo persiguieron con sus pe-
rros y lo apalearon de tal modo que
fue llevado por muerto a la casa de la
Loba. El marido lo escondió y envió
por el médico y lo hizo curar hasta
que quedó sano.
Raimon de Miraval se enamoró de
Azalaís de Boissazon, que era joven,
gentil y hermosa y él la encumbró,
cantando y narrando en su honor
tanto como pudo y supo. La ponderó
tanto que el rey Pedro de Aragón, sin
verla, se había enamorado mucho de
ella y le había enviado mensajeros,
cartas y joyas y se moría de deseos de
conocerla. El rey vino a Albigés y, en
cuanto se sentó al lado de Azalaís, la
requirió de amor y ella al momento le
dijo que haría todo lo que él quisiera,
de modo que por la noche el rey ob-
tuvo de ella todo lo que le plugo. Al
día siguiente se supo todo, o la mayor
parte, y Marival quedó triste y ape-
sadumbrado y se lamentó de la felonía
que la dama y el rey le habían hecho.
Hubo damas que simultanearon airo-
samente a más de un trovador. Guil-
helma de Benauges tenía de enamo-
rados a Savaric de Mauleon, Elías
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Rudel y Jaufré Rudel, al que ya
hemos mencionado. En una ocasión
se sentaron los tres a la vez con ella y
los tres la miraban amorosa y rendi-
damente. Ella también se puso a
mirar con gran dulzura a Jaufré, que
estaba sentado enfrente, mientras le
tomaba la mano con cariño a Elías, a
su derecha, por debajo de la mesa, y
arrimaba su pie al de Savaric, a su
izquierda, sonriendo y suspirando
convenientemente, según se detalla en
el texto. A la señora se la podrá criti-
car por otras cosas, pero no por ser
olvidadiza de nadie o inhábil en la
expresión corporal. Ninguno de los
amantes advirtió el favor hecho a los
otros dos, ensimismados en sus pro-
pios logros y venturas. Como debe ser.
Los problemas vinieron después cuan-
do, ya solos, empezó cada uno a irse
de la lengua. Pero, claro, si los hom-
bres no contáramos estas cosas, ¿cuál
sería la gracia de hacerlas? Siempre
ha sido así, en todos los tiempos.
Raimbaut d’Aurenga fue gallardo,
buen caballero en armas y de agrada-
ble conversación. Se enamoró, tam-
bién sin verla, por el gran bien que
de ella oía decir, de la buena condesa
de Urgel, que era lombarda, hija del
marqués de Busca, y le hacía encen-
didas canciones, que le mandaba con
un juglar, que se llamaba Ruiseñor.
Por diversas razones, Raimbaut nunca
tuvo la oportunidad de ir a presen-
tarse ante ella. Pero –escribe el autor
de su Vida– «yo le oí decir a ella,
cuando ya era monja, que si él hubie-
ra ido a verla, le hubiera concedido
placer hasta el punto de que le hubie-
ra consentido que le tocara la pierna
desnuda con el reverso de la mano».

Eso es lo que yo llamo precisar y fijar
las condiciones de antemano, para evi-
tar los malentendidos. Así que por no
andar espabilado, por no viajar a su
tiempo, Raimbaut se quedó sin la
dulce recompensa y la condesa sin que
le acariciaran la desnuda pierna.
¡Cuántas cosas nos perdemos, Señor,
por no andar atentos! Y sabe Dios
hasta dónde podrían haber llegado las
cosas si se hubieran encontrado, que
en esto se sabe por donde se empieza,
pero nunca por donde se va a acabar.
A lo mejor, hasta se le hubiera quita-
do la determinación de profesar. Se
han dado casos.
Ahora llega quizá mi trovador favo-
rito, Raimbaut de Vaqueiras, que fue
hijo de un pobre caballero de Pro-
venza, del castillo de Vaqueiras, loca-
lidad provenzal, en el actual depar-
tamento de Vaucluse. Raimbaut se
hizo juglar y estuvo mucho tiempo
con el príncipe de Aurenga, Guilhem
dels Baus, que le hizo mucho bien y lo
prosperó. Se convirtió en el trovador
más famoso de toda la Provenza, en
donde estaban entonces inventando,
como ya hemos visto suficientemen-
te, la cálida y dulce fermentación del
amor. Cantó una vez ante un extran-
jero, el marqués Bonifacio de Monfe-
rrato, que había ido hasta allí por-
que quería saludar al Papa en Avig-
non, y tanto le gustó al noble visitan-
te su arte que logró convencerle para
que le acompañara en el regreso y se
lo llevó a su palacio, en Italia. Allí
Raimbaut, un día, a través de los altos
ventanales de una de las afiligrana-
das galerías, vio inesperadamente a
una doncella esbelta de cuerpo, de
piel blanca, como de marfil pulido, y
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un pelo negro brillante que le llegaba
hasta la cintura. La doncella se qui-
taba sus ropas de seda, se ponía una
reluciente armadura milanesa y era
capaz de manejar una espada, como
en un juego, delante del gran espejo
colgado en la pared. Luego volvió a
vestir sus ropas femeninas, pero el
trovador, que se enamoró perdida-
mente de ella tras esa fugaz visión, la
llamó ya siempre, en sus trovas y can-
tos, el Bel Cavalier. La dama, que no
era soñada, como ocurre otras veces,
se llamaba Beatriz, era la hermana
del marqués y estaba prometida a
Arrigo del Caretto, señor de Savona.
El trovador moría de amor y escri-
bió como nadie había escrito hasta
entonces, aunque tantos habían sen-
tido lo mismo. Tenía ese don. Y se
acercaba tan derechamente a la muer-
te, que Beatriz se ablandó, lo amó y le
regaló, multiplicada, la vida. Se casó
luego con Caretto, para no complicar
tontamente las cosas, pero el trova-
dor fue mantenido en palacio y siguió
gozando de todos sus privilegios. Sí,
lector, de todos sus privilegios. Don
Arrigo era amante de la caza y caza-
ba, el trovador trovaba, Beatriz lo
comprendía todo y el mundo seguía
rodando incansable y ciegamente por
su camino de siempre.
Hasta que una noche de verano,
cuando los enamorados reparaban sus
dulces fatigas sobre la hierba del jar-
dín y dormían dulcemente, apenas cu-
biertos con el manto del trovador, el
hermano de ella, Bonifacio de Mon-
ferrato, el marqués, que quizá se
había arrepentido ya alguna vez de
haberse traído al insistente proven-
zal a palacio, los sorprendió y, con

delicadeza y tacto, les quitó, sin des-
pertarlos, la ropa del amante y los cu-
brió con su propia capa, en la que es-
taban bordadas muy claramente las
armas del marquesado. Al despertar,
se dieron cuenta de lo ocurrido, que
los dos volvían por veces al mundo,
aunque después de muy largas y feli-
ces ausencias. Como en el romance de
Gerineldo, se recordará, cuando el
rey halló a su hija en la cama con el
paje de ese nombre y, también sin
despertarlos, interpuso entre ambos
su espada. Para que se dieran cuenta
de lo difícil que es mantener un se-
creto, mayormente, que para otras
cosas seguramente era muy tarde ya.
Algo parecido ocurrió cuando el rey
Marc encontró yaciendo juntos a Tris-
tán e Isolda e intercambió su anillo
con el de ella y su espada con la de él.
Después del suceso, el marqués Boni-
facio no tuvo grandes problemas para
convencer al trovador de la cabal con-
veniencia de peregrinar a Tierra Santa
y dejar los entretenimientos. Los dos
se fueron de palmeros. Otros pecado-
res arrepentidos iban en la nave, ca-
mino del perdón y de la aventura. Iba
aquel monje de Chieri que quedó con-
vertido en un faisán por haber comi-
do un ala de volátil en Viernes Santo,
encerrado en jaula de plata y ampa-
rado por salvoconducto de los duques
de Saboya. Iba aquel caballero de
Mandovi, que intentó raptar a una
monja en Fossano. Cuando estaba a
punto de conseguirlo, ella pidió a Dios
que le mandara la lepra para conser-
var intacta su pureza, lo que ocurrió
en un instante, haciendo huir al ca-
ballero, que se tornó pesaroso y peni-
tente tras la milagrosa mudanza. Via-
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jaban gentes de toda condición, en
busca de la gloria, de la muerte, de
sus respectivos destinos. Monferrato,
tras un par de batallas, ganó el reino
de Salónica e hizo a Raimbaut duque
y príncipe de Orfani. Pero el nuevo
príncipe era víctima insalvable de la
melancolía y soñaba con Beatriz y le
escribía sin cesar las más tiernas ba-
ladas, todas dirigidas al Bel Cavalier,
declarándose prisionero en ultramar,
infeliz e incurable. Mientras tanto, Be-
atriz le dio once hijos al Caretto, quien
sabe si con pasión por medio, que esto
es muy complicado de averiguar, in-
cluso con casos más recientes y de
todos los días, y es sabido que hay mil
formas de fingimientos. Raimbaut
murió en su principado, añorando
aquel lejano y perdido amor, entre-
viendo a su Beatriz en la distancia, en
el horizonte engañoso e impasible del
mar, que se divisaba desde la blanca
terraza de mármol del palacio. Ni un
día dejó de pensar en ella, ni un día
pudo desprenderse del infortunio, de
la desesperación y de la nostalgia.
Para lo bueno o para lo malo, nada
sería lo mismo en el mundo sin el
amor. Y aquí traigo una canción de
las que hizo por entonces y que co-
mienza «No me gusta el invierno ni la
primavera»:
¿De qué me valen, pues, conquistas ni
riquezas? Porque yo me tenía por
más rico cuando era amado y leal
amigo y Amor me nutría. Prefería un
solo placer que aquí gran corte y
gran hacienda; porque ahora, cuanto
más crece mi poder, tengo mayor con-
goja en mí mismo, pues mi querido
Bel Cavalier y el gozo se me han ale-
jado y huido. Nunca más me renace-

rá consuelo, porque la pena es mayor
y más fuerte.
Escribió una de las más famosas com-
posiciones de toda la literatura trova-
doresca, Kalenda Maia, una estampi-
da, improvisando directamente sobre
las notas de una melodía que ejecuta-
ban con la vihuela unos juglares fran-
ceses en una reunión de la corte. Tam-
bién es suya una composición amoro-
sa, Eras quan vey verdeyar, pertene-
ciente al género descort (llamado así
porque hay un desacuerdo de rima
entre las diferentes estrofas), que
constaba de cinco estrofas de ocho
versos y una final de diez. Las lenguas
son diferentes para cada una de las
cinco primeras estrofas: provenzal,
italiano, francés, gascón y galaico-por-
tugués, y en la última hay dos versos
de cada una de estas lenguas, hasta
hacer el total de diez versos.
Desde el punto de vista más rigurosa-
mente histórico, se sabe que, en efec-
to, este trovador viajó frecuentemente
entre Provenza e Italia y, por su fa-
moso debate con una genovesa, pare-
ce que hacia 1190 estuvo en Génova.
En 1194, acompañó al marqués de
Monferrato en su expedición militar
a Sicilia y antes de que terminara la
campaña fue armado caballero por
este, condición de la que presumió
desde entonces nuestro trovador. Tras
una breve estancia en Provenza, estu-
vo de nuevo en Italia con el marqués,
entre 1197 y 2001, en calidad de
amigo, consejero y trovador áulico.
Cuando Monferrato fue elegido Jefe
de la cuarta cruzada, Raimbaut se in-
corporó a la misma y tomó parte en di-
versas acciones militares, principal-
mente en los asedios de Constantino-
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pla, de 1203 y 1204. Su última com-
posición puede ser fechada en prima-
vera o verano de 1205 y ya nada se
sabe de él a partir de esta época. El
marqués murió en 1207, luchando
contra los búlgaros, y para entonces el
trovador debía de estar ya muerto, lo
que explicaría que no escribiera nin-
gún planh por su protector de toda la
vida. En cuanto a la identidad de Be-
atriz, podemos decir que no era la her-
mana del marqués, sino su hija, aun-
que tampoco es seguro que la dama
que se esconde tras la senhal de Bel
Cavalier fuera esta misma Beatriz, sino
que pudiera tratarse de otra mujer.
Los amores inexplicables, capricho-
sos, insensatos, son más frecuentes de
lo que la gente cree. Un personaje real
del siglo XV, Juan de Olid, lo cuenta
muy bien, aunque esta vez en la fic-
ción: «por donde vine, de pronto, a
entender que me había enamorado
verdadera y cabalmente de doña Jo-
sefina aun sin nunca haberla fablado,
ni aun tocado la punta de los dedos».
Ocurre en una novela de un amable,
brillante y ameno escritor, ganador
del Planeta y otros premios. Me estoy
refiriendo a Juan Eslava Galán y a su
novela En busca del unicornio.
En Cataluña hubo también trovado-
res en aquel momento espléndido de
la lírica europea. Guillem de Ber-
guedà (1138-1196), vizconde del
mismo nombre, fue buen caballero y
buen guerrero e hizo buenos sirven-
teses, donde decía cosas malas a unos
y buenas a otros y se jactaba de todas
las damas que sufrían amor por él.
No debía de tener muy buen carácter,
ni ser mucho de fiar. Atacó machaco-
namente a Ponç de Mataplana por su

homosexualidad y también al obispo
de Urgel, a quien le atribuía los más
grandes crímenes y violaciones de
hombres y mujeres, llegando a ame-
nazarle con la emasculación. En un
encuentro mató traidoramente al viz-
conde Ramon Folc de Cardona, por
lo que fue desposeído de sus bienes y
lo mantuvieron por misericordia sus
parientes y amigos. Pero, sigue di-
ciendo la crónica, luego todos lo aban-
donaron, porque a todos los encor-
nudó, o con las esposas o con las hijas
o con las hermanas, de suerte que no
quedó ninguno que lo mantuviese.
Natural, ¿no? Al final lo mató un sim-
ple peón. A pesar de ser catalán y,
por tanto, haber tenido que apren-
der el provenzal para componer sus
poemas, maneja esta lengua con gran
propiedad y corrección y son muy
pocos los catalanismos que se le es-
capan en la misma.
Otro trovador es el protagonista de
una de las más truculentas historia
de toda esta literatura trovadoresca.
Me refiero a Guillem de Cabestany
(en provenzal, Guilhem de Cabes-
tanh), de la comarca del Rosellón, que
confina con Cataluña y el Narbonés.
Amaba de amor a una dama de la co-
marca que se llamaba Saurimonda,
esposa de Ramón de Castell Rosselló,
que era muy noble y malo y fiero y
orgulloso. A esta dama le dedicaba
sus canciones y ella lo quería tam-
bién, más que a nada en el mundo. Y
se lo dijeron al marido, a Ramón de
Castell Rosselló, que siempre hay
gente para todo. Un cierto día, este
se encontró inesperadamente con el
trovador y lo mató sin más dilacio-
nes. Le hizo extraer el corazón y le

104



cortó la cabeza y se los llevó a su casa,
en donde guisó el corazón con pi-
mienta y se lo dio a comer a su mujer.
Cuando la dama terminó, él le dijo:
¿Sabéis lo que habéis comido? Y ella
respondió: No, sino que era una vian-
da muy sabrosa. Entonces él le des-
cubrió que era el mismo corazón de
su amante y, para que lo creyera, hizo
traer su cabeza ante ella. Saurimonda
se desmayó y cuando volvió en sí,
afirmó: Señor, me habéis dado tan
buen manjar que nunca más comeré
otro. El marido, rojo de indignación y
de ira, corrió tras ella con su espada,
pero ella pudo llegar antes al balcón
y lanzarse al vacío, y así murió. Por
todo el Rosellón corrió la noticia y
hubo gran tristeza por lo sucedido.
Llegó la noticia al rey de Aragón, que
era señor del marido asesino, e hizo
que este se presentara ante él. Al lle-
gar lo prendieron y el rey ordenó des-
truir todos sus castillos y lo metió en
prisión. También mandó recoger los
despojos mortales de Guillem de Ca-
bestany y a Saurimonda para que fue-
ran enterrados juntos en una iglesia
de Perpignan, haciendo construir un
monumento ante el templo, dedicado
a ellos y con una leyenda en la que se
explicaba cómo habían sido muertos.
Dejó establecido también que todos
los caballeros y las damas del Rose-
llón, de la Cerdaña, del Conflent, del
Ripollés, de Perelada y del Narbonés
fueran a celebrarles aniversario todos
los años. Ramon de Castell Rosselló
murió en la prisión del rey.
Esta es una historia terrible que tuvo
amplia difusión y variadas versiones,
incluyendo la de Stendhal en su De
l’amour. En otra de ellas, la dama es-

posa tiene el nombre de Margarida.
En realidad, la leyenda del corazón
comido, sin saberlo, por el amante es
un motivo folclórico muy extendido
en la Europa de los siglos XII a XIV y,
posiblemente, es de origen oriental.
La leyenda está ya documentada en
Francia a mediados del siglo XII, y a
principios del XIII se fecha un Lai
d’Ignaure, de Renaut, en el que son
doce maridos celosos los que matan
al donjuanesco Ignaure y preparan
su corazón para que lo coman sus res-
pectivas esposas, que todas habían
sido por él cortejadas. Esta leyenda
también se puede encontrar en otros
dos poetas medievales: el trouvère
Châtelain de Coucy y el Minnesän-
ger Reinmar von Brennenberg.
En una de las cuatro Vidas conserva-
das de Cabestany, se afirma que el
rey de Aragón, que vengó la muerte
de los amantes, fue Alfonso II, lo que
es simplemente imposible, ya que este
rey murió en 1196, un año antes de
que Saurimonda se casara con Ramón
de Castell Rosselló (1197). De Sauri-
monda se sabe que, en la realidad, to-
davía vivía en 1221, con su tercer ma-
rido, Ademar de Mosset. O sea, que
no murió de la manera trágica que se
ha descrito. En realidad fue su se-
gundo marido, Ramón de Castell, el
que falleció entre 1207 y 1210, ya que
en 1210 ella contrajo sus terceras
nupcias, con el Ademar mencionado.
Antes que con Ramon, se había casa-
do, en primeras nupcias, con Ermen-
gol de Vernet, en 1193. En definitiva,
que los acontecimientos ocurrieron
de la manera que es considerada más
normal: el marido murió y quedó la
viuda, para poder contarlo.

105



No quiero dejar de decir unas pala-
bras sobre las trovairitz, las trova-
doras. Naturalmente que las hubo. No
conozco actividad humana, de ningu-
na naturaleza, en la que si han estado
presentes los hombres no lo hayan es-
tado también las mujeres, a pesar de
los muchos e innegables inconvenien-
tes y trabas para estas últimas. Ape-
nas si haré otra cosa que mencionar-
las. Ya hemos hablado de María de
Ventadorn, del Lemosín, como dama a
la que trovaron algunos caballeros.
Dicen los documentos que Dios la
había dotado de un bello y agradable
cuerpo, gracioso, sin necesidad de ar-
tificios. Pues bien, también era capaz
de hacer versos; hay gente que lo
tiene todo. El conde de la Marca era
su caballero y un día, mientras la cor-
tejaba, expresó su convencimiento de
que el amigo de una dama, mientras
sea fiel y cumplidor, debería tener
tanto señorío y autoridad sobre ella
como ella sobre él. Y la señora María
pensaba que no y por esta razón le
conminó a mantener una tensó sobre
el tema y trovaron ambos.
Castelloza era una gentil dama de Al-
vernia, esposa de Turc de Mairona,
que amó a Arman de Breon y le de-
dicó sus canciones. Era muy alegre,
muy instruida y muy hermosa. Aza-
laís de Porcairagues, que era de la co-
marca de Montpeller, también fue
muy gentil dama e instruida. Sabía
trovar y le dedicó muy bellas cancio-
nes a su amado Gui Guerrejat. Lom-
barda era una dama de Tolosa, muy
gentil y hermosa. Sabía trovar y hacía
bellas y delicadas canciones. Cuando
Bernart Arnaut oyó hablar de ella fue

a Tolosa para conocerla y, después la
requirió de amor y fue su amigo. Y
fue capaz, la dama, de escribir algo
como lo que sigue: «No ver, desa-
cuerda todo mi acuerdo, que por poco
lo desacuerda; pero cuando me acuer-
do de lo que mi nombre recuerda,
todo mi pensamiento se acuerda en
buen acuerdo». Sí, ya lo sé que no se
entiende. Tampoco se entiende a otros
escritores y por ahí andan.
Y también sabía trovar la condesa de
Día, que se enamoró muy decidida-
mente de Raimbaut d’Aurenga y le
dedicó muchas y muy buenas cancio-
nes. Tibors era una dama de Proven-
za, de un castillo que se llama Sare-
nom. Fue muy instruida, amable y
docta y supo trovar, dicen los textos.
Fue muy amada de amor por todos
los hombres principales y muy temida
y obedecida por las damas importan-
tes. Le envió esta copla a su amador:
«Buen dulce amigo, os puedo decir
en verdad que nunca ocurrió que es-
tuviera sin deseo desde que os conocí
y os tomé por fiel amante; y nunca
tuve otro anhelo, buen dulce amigo,
sino el de veros a menudo, y jamás
tuve ocasión de arrepentirme de ello».
Esto sí que se entiende bien, esto sí
que se dice claro y alto, que no todas
van a ser iguales. No sé cuánto tiem-
po duró el encanto, que eso, en la
Edad Media, y en todas las edades,
no está jamás garantizado. La vida,
el amor –quizá son la misma cosa, ya
lo dije al principio– son así. �

Francisco Luis Redondo Álvaro,
Consejero del I.E.G.
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