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Antonio Troya Magallanes, su perfil como 
sacerdote a través de sus homilías en Tarifa
Juan Antonio Criado Atalaya

Antonio Troya ejerce como sacerdote en Tarifa, a finales de los años 
sesenta, en plena efervescencia de las ideas del Concilio Vaticano II. 

Fiel defensor de estas ideas, su compromiso evangélico y social choca en 
esos años con una sociedad autoritaria y caciquil que le hacen difícil su 
labor pastoral. Las homilías que Antonio dirige a su feligresía son un 
documento histórico que nos permite conocer no solo sus ideas como 
cura sino también algunos aspectos de la vida del pueblo vista desde una 
óptica crítica y humanística. Preocupado por los problemas de los más 
débiles Antonio dejó en Tarifa, algo más que un ejercicio sacerdotal, dejó 
todo un testimonio.
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Abstract 
Antonio Troya works as a priest in Tarifa at the end of the sixties decade, when 
the Second Vatican Council’s ideas were fully spread. Being a loyal defender 
of these ideals, his evangelical and social commitment results different 
from the tyrannical and authoritarian society that complicated his pastoral 
mission. The homilies that are given to the parishioners by Antonio Troya are 
a historical document which allows us not only to know his ideals as a priest, 
but also some aspects about the town’s life from a humanistic and critic view. 
Antonio Troya, who was concerned about the poorest people problems, left in 
Tarifa both his priestly service as well as an important testimony. 
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Este artículo intenta acercarnos a la dimensión humana y religiosa de Anto-
nio Troya durante los cuatro años que estuvo en Tarifa como párroco de San 
Mateo. Podría encuadrarse en algunas de las distintas secciones de Aljaranda. 
Sin embargo, queremos aclarar que no se trata con esta colaboración de hacer 
un estudio pormenorizado de la trayectoria sacerdotal del cura Antonio Troya 
en Tarifa. En todo caso, lo que pretendemos con él es acercar al lector de Al-
jaranda de forma sencilla algunas de las ideas que este párroco defendió en 
sus homilías cuando estuvo a cargo de la Iglesias de San Mateo. Lo hacemos 
por un doble motivo: de una parte, porque consideramos es un elemento que 
ayuda a conocer a la Tarifa de aquel entonces y el contexto global de la épo-
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ca; en segundo lugar, porque 
cuando Antonio finalizaba su 
sacer docio en Barbate (inicia-
do ya el nuevo mile nio), tuve 
la inmensa suerte de conoc-
erlo y de ver cómo a su edad 
no escatimaba esfuerzos por 
reivindicar y luchar por me-
joras sociales con las cuales 
coincidíamos. Fue entonces 
cuando me enteré de que este 
compromiso social venía de 
lejos y que en Tarifa quedó 
presente a la vista de todo el mundo con las conocidas “Casas del Cura”. Sin 
embargo, hay otras pruebas de este compromiso: sus homilías. Las palabras 
se las lleva el viento pero Antonio Troya evitó que esto pasara conservándolas 
por escrito y dándole un valor de documento histórico. 

Antonio Troya es un cura al cual se le ha definido como “frágil de cuerpo 
y robusto de espíritu, despierto y activo, modesto y compasivo, disponible 
y servicial, carente de afán de poder y de riquezas, es un hombre en el que 
se cristalizan y se concentran los valores más estrictamente cristianos”, 
un religioso que “se niega a las seducciones de la nostalgia pero se aferra 
a esa dimensión utópica que se sustenta y se nutre de las raíces esenciales 
del Evangelio. Por eso, tiene esperanza”  y por eso sigue entregándose a la 
humanidad.

1.- La voz del Concilio Vaticano II en Tarifa
Antonio llega a Tarifa a finales de agosto de 1.966 proveniente de la ciudad 
de Cádiz. Durante casi 4 años ocupa los cargos de Párroco de San Mateo y 
Arcipreste de Tarifa.

Cuando llega a Tarifa lo que más le llama la atención es el tremendo caci-
quismo que había en la ciudad. Según él mismo ha manifestado “no conocía 
otra de esas características”. Como cura, cuando llega a Tarifa se propone 
fundamentalmente ser fiel al Concilio Vaticano II, cooperar al cambio de 
régimen, suprimir desigualdades dentro de la Iglesia (por razones sociales 
o económicas), hacer todo esto sin meter mucho ruido, presentar una figura 
atrayente de Jesucristo y actuar con una predilección clara por los pobres 
(marineros, gente sin vivienda). Para Antonio “sería difícil precisar en qué 
medida estas respuestas no están influidas por la actuación posterior; llegar 
a la idea primitiva es difícil; sobre todo tratándose del primer destino, al que 
uno no viene con un programa muy definido, sino expectante de la realidad 
que se va a encontrar”.

Como hemos dicho, en estas fechas la Iglesia está imbuida del pensamiento 

Figura 1.- Antonio Troya Magallanes.
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del Concilio Vaticano II. Antonio había vivido el Concilio antes de que se 
convocase, siguiendo muy de cerca el movimiento litúrgico francés (en el 
que aparece ya una nueva concepción de la Iglesia). Éste hizo posible la 
rápida publicación de Sacrosantum Concilium (Constitución sobre la Sagrada 
Liturgia). Después siguió sus secciones paso a paso a través del Observatore 
Romano en su edición castellana, que llegaba puntualmente a España. Él nos 
manifiesta que lo siguió con verdadera pasión, porque sacaba a luz cosas que 
él ya de alguna manera tenía en su mente o en su deseo y por ello no duda en 
su aplicación que según sus propias palabras fue “decidido y rápido”. 

Obviamente, muchas de las ideas del Vaticano II, chocan con el sistema 
político de España en esas fechas, y la situación de Tarifa no va a ser menos. 
Antonio encuentra en su labor sacerdotal a “grandes enemigos” que, en la parte 
política, se manifestaron en el gobernador militar del Campo de Gibraltar (que 
tenía asumidas competencias de gobernadores civiles), los militares de Tarifa 
y el alcalde; y en la parte social los denominados por él como “los caciques del 
comercio”. Sin embargo, para él, las ideas del Vaticano II encuentran menos 
resistencia en el pueblo llano, tal y como manifiesta: “el pueblo sencillo se 
deja llevar con cierta facilidad, si descubre buena voluntad, pero los caciques, 
no. Iba en ello sus intereses”. También señala cómo los patronos del mar 
estuvieron de su parte, encontrando una “gran acogida entre los marineros 
(recuerdo con cariño a la familia Montano)”. En un reportaje aparecido en 
Diario de Jerez bajo el titulo “El cura al que los caciques llamaban rojo” se 
hace una reseña de la trayectoria sacerdotal de Antonio Troya y señala como 
“En Tarifa, el gobernador militar de Algeciras era su enemigo acérrimo. No le 
gustaban nada sus homilías ni su manera de conducirse en la parroquia”. Este 

Figura 2.- De izquierda a derecha, el padre Troya y J. A. Criado.
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ambiente ha sido descrito como  asfixiante por Juan Cejudo un cura obrero 
que estuvo en Tarifa de coadjutor y que mantenía una muy buen relación con 
Troya

1.1.- Compromiso social y evangélico
Al tiempo que aumentaban sus problemas con determinados estamentos so-
ciales, Antonio empieza a ver los frutos de su acción sacerdotal en aquellos 
sectores de población que más le preocupaban. Entre ellos destacaba la gente 
sin vivienda. Como resultado de este trabajo en pos de los más desfavore-
cidos, se construyeron las popularmente conocidas “Casas del Cura”, en la 
calle Parra. Antonio recuerda cómo el origen estuvo en una despedida de la 
Virgen de la Luz, en cuya plática y como párroco dijo que el culto que quería 
la Virgen era que sus hijos tuviesen una vivienda digna. Señala cómo a partir 
de ahí la gente comenzó espontáneamente a organizar fiestas a beneficio de 
las viviendas. Pasado un tiempo y cuando tenían algún dinero junto, se pre-
sentó un día Pepe Trujillo (dueño de almacenes Trujillo) y le pregunta si se va 
a hacer algo de las casas, a lo cual él le contesta que si él era capaz de formar 
un equipo de trabajo. La respuesta fue positiva, formó, se buscó el solar y se 
edificaron las casas las cuales se repartieron después de marcharse él de Ta-
rifa y como el mismo nos dijo en la entrevista que le realizamos ¡Ahí están!

Otro motivo de acercamiento a la población fue la labor realizada por la 
parroquia por la tremenda Riada de 13 de enero de 1970. En el reportaje “El 
cura al que los caciques llamaban rojo” del periódico Diario de Jerez se señala 
que tras este hecho “hubo muchos damnificados. Antonio se ofreció al alcalde 
y desde la parroquia organizó con unos chavales la distribución de la ayuda 
que llegaba al municipio. Aquello le proporcionó un ambiente muy bueno 
para seguir adelante, pero Añoveros se empeñó en mandarlo a Puerto Real y 
allá que se fue”.

Tras ello, y pasar por varios municipios, Antonio ha seguido manteniendo 
contacto con Tarifa y su gente, con algunas de las cuales tiene una relación 
personal. A veces, también ha acudido a los cultos de la Virgen, y hasta ha 
predicado alguna vez en ellos. Recuerda cómo en el año 2008 organizaron en 
la Luz una especie de homenaje a María del Carmen Girón, la maestra rural, 
por su enseñanza y a él por la labor realizada en el Club de jóvenes de la Luz. 
El mismo define el acto como “muy cordial y emotivo. Vino mucha gente, 
hasta de fuera (yo había salido de allí el año 70, habían pasado 38 años); y la 
gente guardaba reciente el recuerdo”. La labor del Club de jóvenes de la Luz 
la había iniciado Juan Cejudo. 

Es decir, Antonio despliega en Tarifa su compromiso evangélico, el cual ha 
sido descrito por  José A. Hernández Guerrero, afirmando que “Antonio Troya 
es uno de esos creyentes que, por la coherencia de sus ideas, de sus palabras, 
de sus actitudes y de sus comportamientos, se inscriben en la tradición más 
esencialista de la historia de la Iglesia”. Para el autor “llama la atención su 
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obstinada fidelidad al fondo de 
los evangelios, y, sobre todo, su 
capacidad para armonizar, en una 
sorprendente síntesis vital, las dos 
sendas que, ordinariamente, se 
presentan como paralelas o, incluso, 
como divergentes: la contemplación 
y la acción”. Hernández le describe 
como una persona respetuosa con 
la tradición, la cual interpreta desde 
las claves que le suministra la 
perspectiva actual, tanto temporal 
como espacial y por ello no duda 
en afirmar que “posee una fina 
sensibilidad para captar los signos 
de los tiempos y las condiciones 
de los lugares en los que, con su 
voz, ha de hacer resonar la Palabra 
del Evangelio” siendo para él uno 
de los exégetas que, a su juicio, 
mejor han calado en el fondo de los 
mensajes evangélicos y uno de los que lo exponen con mayor sencillez y lo 
explican con mayor claridad. 

Para el autor “su austeridad personal, su sobriedad y, en resumen, su 
pobreza evangélica –paradójicamente rica y enriquecedora– , hacen que su 
voz llegue a los que no tienen suficiente sensibilidad crítica”, constituyéndose 
en “una llamada a la conciencia moral y una interpelación para todos los que, 
ansiosamente, sólo luchan por acumular bienes materiales”. 

1.2.- El contendido de sus homilías
En total se han analizado 35 homilías, concretamente 2 de 1966, 10 de 1967, 
6 de 1968, 9 de 1969, y 8 de 1970 (habría que señalar que para abarcar todas 
sus homilías hasta el día de hoy se necesitarían libros para poderlas cubrir). 

Podríamos abordar nuestro estudio con una simple descripción de las 
homilías por fechas señalando las ideas que nos interesan, pero queremos 
darle un tratamiento correcto desde un punto de vista metodológico. Es por 
ello que hemos establecido una serie de categorías sobre las cuales construir 
este análisis. Todas estas ideas pueden ser enmarcadas, sin lugar a duda, en 
la doctrina de la Iglesia Católica tras el Concilio Vaticano II. Destacamos las 
siguientes. 

■ Cambios en la Iglesia (Tolerancia con otros credos, papel de los curas, 
definición de cristianismo, ... ) 

Figura 3.- La calle Parra de Tarifa.
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■ Contexto social (ideas políticas, justicia social, situación mundial, …)
■ Cristianismo y nueva sociedad.

La aportación de las ideas que vamos a describir hay que contextualizarlas 
en un pueblo pequeño donde los resortes del poder político de la dictadura 
se sienten con más presión, que sufre una gran crisis económica y social con 
una fuerte emigración (con la perdida de cerca de un 30% de población), un 
pueblo donde no se veían los resultados del polo de desarrollo del campo de 
Gibraltar, un pueblo en retroceso.

2.- Los cambios en la Iglesia. 
Antonio Troya llega a Tarifa en plena efervescencia del Concilio Vaticano II, 
ya con todos los documentos del cónclave publicados y dirigidos a conseguir 
ese “aggiornamento”, un término referente a esa actualización de la Iglesia 
Católica defendida tanto por el Papa Juan XXIII y Pablo VI. Es decir, Antonio 
llega a Tarifa en un momento de cambio eclesiástico ecuménico pero en una 
sociedad local dentro de las coordenadas de un régimen autoritario e inmovi-
lista, una compleja combinación que sin duda marcará su paso por la ciudad.

2.1.- Las viejas formas, la nueva Iglesia.
En esta línea de cambio Antonio, no duda, en cuestionar una religión de culto 
y preceptos y defiende en cambio, una religión en la cual “esa Palabra reci-
bida por nosotros se haga en nosotros vida y acción” como la forma de hacer 
a los creyentes más libres, llenarlos de gozo y “el Padre nos oirá”. Considera 
que “la historia de la Iglesia prueba como cada vez que un orden nuevo sus-
tituye a un orden antiguo surge un cambio en su tarea misionera”. Y para él 
en esas fechas “la sociedad moderna nos exige un cristianismo que se adapte 
más a la realidad social de nuestro tiempo, un cristianismo más autentico”, 
haciendo referencia explícita a los objetivos del Concilio, el cual, según sus 
propias palabras, “exige una renovación muy profunda” de las estructuras y 
de manera de vivir la religión; de manera que para él “una Iglesia encasillada 
en sus moldes antiguos irá perdiendo cada vez más a los hombres de nuestro 
tiempo, alejándolos de Cristo”. Por ello, no duda en pedir a sus feligreses que 
vivan, se renueven, se conviertan, ya que “sin eso no sirve de nada todo el 
aparato de tradición y de estructura de catolicismo oficial”, pidiendo al mis-
mo tiempo que la misa sea vivida con la unión de todos, “sin sentirnos supe-
riores unos a otros, respetando en el otro la llamada de Dios. Y sin confiarnos 
en que nuestra propia llamada haya sido suficientemente correspondida”. Es 
decir, una Iglesia sin clases en una sociedad no solamente clasista sino dividi-
da. Por estas razones, Antonio no duda en mostrar sus deseos y anhelos,  ma-
nifestando que “ojalá nuestra asamblea fuera más universal, y no se sintieran 
excluidos de ella los pobres, los trabajadores, los humildes”. 

Pero, al tiempo que propone unas nuevas formas de afrontar la religiosidad, 
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no vacila en denunciar las prácticas que consideraba debían cambiar. 
Así, cuestiona a quienes acuden a la Iglesia a pedir favores temporales: 
recomendaciones, vivienda, limosnas, solución de sus problemas, ya que si 
bien la Iglesia “debe practicar la caridad, pero para muchos de éstos la Iglesia 
es un sitio de donde se puede sacar algo”. Tampoco entiende a quienes “vienen 
a rezar a la imágenes, pidiéndoles dinero, salud, etc.”. Pues, si bien admite 
que se pueda pedir a “Dios por medio de los santos”, no se debe confundir 
a estos “con un seguro de vida o de accidentes”. Por último, no escapan de 
sus criticas “aquellos que vienen a la Iglesia porque viste bien, gustan de 
ver sus nombres en las listas de los donantes, buscan asientos especiales en 
el templo o puestos distinguidos en las procesiones, se apoyan en la Iglesia 
para aumentar su prestigio” llegando a afirmar que “a éstos dice Jesús: «No 
tentarás al Señor tu Dios.» Es tentar a Dios servirse de Él en vez de servirle”. 

En este mismo sentido, es muy poco coincidente con quienes en determinadas 
fechas cumple con sus obligaciones religiosas pero luego el resto del año se 
olvidan de las mismas. Así en 1967 con motivo de la Pascua se dirige a las 
personas asistentes a misa y les señala como muchos de ellas y con motivo de 
ese periodo litúrgico buscaran:

la ocasión de unos ejercicios, una conferencias, unos cultos cuaresmales, 
para cumplir con Pascua. Otra vez cumplir. No es hambre, porque el 
hambre no espera un año para ser saciada. Pero este cómodo cumplir 
con Pascua nos permite estar un año entero ocupados en nuestras 
cosas, dedicarlo a nuestros negocios, a nuestras diversiones, a nuestra 
vida familiar, no siempre de acuerdo con la voluntad de Dios. Y después 
acallar nuestras conciencias con unas horas aguantando a un predicador 
más o menos bueno, y, por fin, una confesión ¡hecha Dios sabe cómo! y 
cerrando el ciclo con una comunión pascual. 

Para él quienes así actúan “son esclavos de sus pasiones, de su egoísmo, 
muchas veces incluso de sus obligaciones religiosas, de unas prácticas 
religiosas que se hacen pesadas, que esclavizan”. O de quienes hacen de la 
práctica religiosa un acto social. Es lo que denuncia en mayo de 1967 cuando 
con motivo de las primeras comuniones escuchaba en la radio la dedicación 
de los discos, y la llamó desagradablemente la atención una esas dedicatorias, 
concretamente una que venía decir: «A Fulanita, para que disfrute el traje de 
Primera Comunión y no se lo vaya a manchar de chocolate». No duda Antonio 
en valorar como “Histórico” este asunto y muestra su malestar con estas 
palabras: “Hasta aquí puede llegar: el traje blanco y el chocolate, elementos 
primordiales de la Primera Comunión. La comunión como un acto social, 
Dios ya no cuenta. Y desgraciadamente esta mentalidad es más frecuente de 
lo que parece: todos los padres se preocupan de la Primera Comunión de sus 
hijos -sobre todo del traje y del desayuno-, pero ellos mismos hace años que 
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no comulgan”. Creo que la reflexión a la vista de los acontecimientos y el 
desarrollo posterior de este asunto no requiere de más comentarios.

Por ello, Antonio llega a considerar, la práctica religiosa de esas fechas 
como “un catolicismo sociológico”. En la fiesta de la Epifanía de 1967 real-
iza la siguiente consideración “¿No estaremos demasiado seguros de nuestro 
cristianismo?”. Para comparar el catolicismo sociológico español, el catoli-
cismo sociológico tarifeño, con la religiosidad de los sacerdotes y letrados de 
Jerusalén, de manera que se puede saber de memoria el Credo, cómo ellos 
se sabían de memoria las profecías. Incluso llega a más y no duda en esta-
blecer una correlación entre determinadas formas de religiosidad y el propio 
Herodes, “ya que quizás sin darnos cuenta, queremos destruir a Dios, porque 
hace peligrar nuestra seguridad económica, nuestra postura de privilegio en 
la sociedad, etc.” Y frente a ello la fe de los Magos, capaces de saltar todas 
las barreras, para encontrarse con Dios, cuestionando en su comunidad si “to-
dos los que estamos aquí reunidos confesamos la fe católica, pero, ¿tenemos 
realmente fe?”.

Frente a ello defiende una Iglesia distinta, y se plantea “¿Dónde están hoy los 
hombres que aceptan llegar a la cruz, la cruz de la renuncia a muchos privilegios 
sociales en favor de una promoción de los hermanos humildes?” Y en este afán de 
reivindicar una Iglesia de los más pobres y humildes señala que “si examinamos 
la Iglesia de hoy, vemos que, desde muchos obispos hasta los seglares, pasando 
por no pocos sacerdotes, todos defendemos nuestros propios privilegios, en 
la vida de la Iglesia o en la vida civil, sin acordarnos de que la misión de la 
Iglesia es servir, servir hasta la cruz”. Para él, estas prácticas suponen que “los 
indiferentes o a los ateos” echen en cara estos privilegios y la falta de servicio a 
los hermanos, sobre todo a los humildes. Antonio termina asegurando que “esta 
falta de pobreza en la Iglesia le ha llevado a otra pobreza mucho mayor: se ha 
encontrado pequeña y despreciada por una inmensa multitud de hombres, ateos 
o bautizados, que se han apartado práctica o teóricamente de ella”. 

2.2.- El sacerdote compromiso social y evangélico.
Y en esta situación ¿cuál es la valoración que realiza del sacerdocio y de qué 
manera entiende su servicio? La repuesta a esta pregunta la tenemos en parte 
en lo que recoge la homilía de 19 de marzo de 1968 en relación al Día del Se-
minario, en la cual Antonio no duda en partir de determinadas ideas o juicios 
peyorativos que en esas fechas podían mostrar qué pensaba parte de la gente del 
sacerdote, literalmente señala:

• Para muchos es un vividor. No es extraño escuchar frases como ésta: «Yo 
creo en Dios y soy más cristiano que nadie, pero no creo en los curas.
• Para otros es una asistenta social. Su obligación, por lo visto, es arreglar 
todos los papeles de pensiones de ancianidad, vejez, etc.
• Para otros es el limosnero oficial. A él se viene a que resuelva todos los 
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problemas materiales de los necesitados, porque él tiene dinero, y lo tiene 
para eso.
• Para muchos es el hombre del poder. ¡Cuántas veces me han dicho: 
«Padre, lo que Vdes. no puedan, no lo puede nadie.

Estas palabras muestran a nuestro entender, de una parte, la sinceridad de 
Antonio, al hacer explícito algo que podía ser comentario común (muchas de 
esas expresiones resuenan hoy en día), y, de otra parte, no cabe duda su valentía 
al decir públicamente críticas al sacerdocio en una época tan monolítica. Y 
es ese compromiso de verdad y valentía el que llena y completa la critica 
que realiza a la figura del sacerdote como a sus funciones. Para ello, parte 
nuevamente, de plantear una pregunta que puede ser en principio un intento 
de reafirmación, pero que desde nuestro punto de vista Antonio la utiliza 
como un bisturí para ir despegando el tejido malo que en esas funciones él 
no comprende y por supuesto no participa. Así, ante el interrogante para qué 
necesita la gente al sacerdote, no duda en realizar las siguientes afirmaciones: 

• Para que bautice a los niños, que no se queden moros.
• Para que los case, porque desgraciadamente en España hay que casarse 
por la Iglesia.
• Para que vayan a los entierros, porque, ¡qué sería un entierro sin cura!
• Para que arreglen los papeles para la boda. O para que dé partidas de 
bautismo. En España se exigen partidas de bautismo para entrar en un 
colegio o para marchar a trabajar en el extranjero. Por lo visto, los no 
bautizados en nuestra nación no tienen ningún derecho.

Resulta obvio que muchas de las respuestas que se dan a esta pregunta 
(algunas pueden resultar como un cierto tono jocoso) son al mismo tiempo 
una crítica a una sociedad impregnada de lo religioso en todos los asuntos 
públicos, donde muchos de los sacramentos guiaban la vida en sociedad no 
solo la personal y, de otra parte, puede ser entendida como una defensa (de 
forma implícita) el derecho de los no creyentes, algo rupturitas como el propio 
Concilio. Para Antonio, la mayoría de esas cosas que se les pide o espera de 
los sacerdotes no está en sus manos, “y entonces resulta ser un parásito de la 
sociedad, cobra para realizar cosas que no realiza. Y lo que hace es darse la 
buena vida” que, según sus propias palabras, “así piensa la generalidad de la 
gente, una generalidad que es demasiado general”. 

Ante ello se plantea la siguiente cuestión: ¿merece la pena que haya 
sacerdotes? Y la respuesta no tiene dudas: frente al protagonismo de los 
sacerdotes pone el protagonismo de la comunidad cristiana “de todos los 
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bautizados” que deben tener como misión “que este mundo en que vivimos, 
avance cada día hacia el progreso”. Al mismo tiempo, invita a los sacerdotes 
y obispos a mirar a los doce apóstoles “verdaderos quijotes” que predicaron 
por el mundo la igualdad de todos los hombres, la libertad, la justicia, el amor, 
y los hace sucesores de esta misión que da Cristo, la cual considera que la 
Iglesia en su conjunto, ha cumplido sin entrar a “discutir si todos los obispos 
y sacerdotes cumplimos esta misión”. 

Obviamente, Antonio no deja de reconocer las tradicionales funciones 
sacerdotales como conservar la espiritualidad en el mundo, defender los 
derechos del hombre, predicar la doctrina de Jesús, bautizar a los niños y a 
los adultos, unir a hombre y mujer en matrimonio, purificar el egoísmo de 
los hombres en el sacramento de la Penitencia, ungir a los enfermos y sobre 
todo ofrecer “a Dios Padre, en la Santa Misa, todo el trabajo y el esfuerzo 
humano en unión de la Pasión de Cristo y han alentado la esperanza de los 
hombres, anunciando, al celebrar la misa, la Resurrección del Señor”. Pero 
en una sociedad de cambio, una nueva sociedad en difíciles circunstancias del 
mundo considera que “la Iglesia necesita de sacerdotes buenos, conscientes 
de su misión. Estos sacerdotes se forman en el Seminario. Seminarios que han 
cambiado mucho, porque también los tiempos son distintos”.

Consciente de que estas nuevas funciones que él defiende para el sacerdocio 
de ayudar a transformar y mejorar la sociedad, el mundo superando el 
egoísmo humano para que todo este progreso vaya en beneficio de la mayoría 
y no como siempre principalmente en beneficio de unos pocos pueden ser 
interpretadas como posicionamientos políticos en la homilía de 1 de enero de 
1970 no duda en afirmar “alguien tachará esta homilía de ser un mitin político 
más que una predicación cristiana. Pero, hermanos, ¿a quién se puede exigir 
perdonar así, generosamente, sino a los cristianos? ¿A quién se le puede 
exhortar a sacrificar sus propios intereses en aras del amor universal, sino a 
los discípulos de Aquel que entregó su vida por amor a la Humanidad? ¿Quién 
puede tener fuerzas para ello sino los que nos reunimos aquí, para tomar parte 
en el sacrificio de Jesús, que murió perdonando a los que le crucificaban?” 

2.3.- La relación con otros credos.
Los documentos Orientalium Ecclesiarum sobre las Iglesias Orientales Ca-
tólicas de 1964, y la Declaración Nostra Aetate sobre las relaciones de la 
Iglesia con las religiones no cristianas de 1965 encuadran sin duda el nuevo 
paradigma relacional de la Iglesia romana en esas fechas con otros credos. 
Y estos cambios se parecían igualmente en las homilías de Antonio Troya, 
quien incluso podemos afirmar lo hace con júbilo y felicidad en búsqueda de 
la hermandad humana.

Así se desprende de sus palabras cuando en la homilía de 29 de octubre de 
1967 menciona un acontecimiento: “la visita del patriarca Atenágoras al papa 
de Roma y el abrazo fraterno que ambos se dieron el jueves en la basílica de 
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San Pedro”. Para él, esta visita, además de que con ella Atenágoras devolviera 
a Pablo la que éste le hiciera en su sede de Estambul, suponía el encuentro 
de “dos hombres que buscan la unión de dos iglesias hermanas, separadas 
durante siglos por la discordia, dos hombres que buscan el reino de Cristo en 
el amor y en la paz”. Un camino de reconciliación en vez de los “sentimientos 
de orgullo, de mal entendida superioridad que fue alejando progresivamente 
a las dos iglesias”. Y aunque señala que esta talante de unión “ha sido la 
actitud de los papas de los últimos tiempos, sobre todo Juan XXIII y Pablo 
VI” no obvia que, a pesar de ello, “muchos católicos no ven bien que la Iglesia 
Católica abra sus puertas a las otras Iglesias cristianas, que pida perdón a los 
hermanos separados por las ofensas que también ella les ha hecho; preferirían 
que la Iglesia Católica se mantuviera firme en sus posiciones, como si nunca 
hubiera pecado, como si ella llevara toda la razón”, esto aún más pronunciado 
en una sociedad monolitista confesionalmente como la española por esas 
fechas. Frente a ello, pide se tenga la actitud de “una madre” que “no entiende 
de razones, sino de amor. Así es Pablo VI”. 

Esta tolerancia incluso se aprecia con los no creyentes, a los cuales, y 
por el contexto histórico se les obligaba en cierta forma a cumplir aun no 
estando convencidos y parecía suficiente que practicaran lo mismo para él 
para aquietar las conciencias “echándoles la culpa a ellos” y esgrimiendo 
argumentos como “«así se acostumbran», «por lo menos que vayan a misa, 
comulguen y reciban los últimos sacramentos»”. Frente a ello, él es partidario 
de “no imponer nuestro modo de vivir la fe”, según sus propias palabras, 
intentándolos de meter “en nuestros moldes como si fueran éstos los únicos 
válidos”. Aunque para ello muchas veces se haga violentando las conciencias 
o “forzando la libertad que Dios ha dado a todo hombre”, olvidando que 
“esto no sirve para nada sin una auténtica fe en el corazón, fe que es una 
entrega total a Dios que nos ha amado hasta hacerse hombre”. De esta forma 
solamente se logra crear “rutinarios de la religión, no convencidos, y nuestro 
cristianismo pierde fuerza y se queda cada vez más raquítico”. 

3.- Compromiso con el tiempo y lugar en el que vive
La implicación de Antonio Troya con el lugar y el momento histórico que le 
toca vivir es evidente en su etapa tarifeña. Se puede comprobar fácilmente 
cómo esta preocupación por lo que le rodea estaba ya presente en los primeros 
años de su sacerdocio, de manera que en este periodo en sus homilías las refe-
rencias al contexto social general y local son continuas. Podemos afirmar que 
es una característica de su sacerdocio implicarse allí donde ha servido como 
cura, de tal manera que Hernández Guerrero ha señalado como Troya “es 
consciente de la época en la que vive y del lugar en el que habita. Vive el aquí 
y el ahora con una notable capacidad de adaptación; habita en los territorios 
en los que sus conciudadanos libran las diarias batallas de la subsistencia, de 
la inmigración, del paro, de la droga y de la marginación”. 



44 • Aljaranda 91 (Noviembre de 2017) • Historia contemporánea (33 - 54)

3.1.- Un sacerdote que vive su tiempo.
Como decimos, la conexión de Antonio con el momento que le toca vivir hace 
que sus homilías reflejen hechos de importancia acaecidos a nivel global en 
el mundo. Así, en octubre de 1967 hace referencia a dos acontecimientos da-
dos a conocer en esa semana en los medios de comunicación social, prensa, 
radio y televisión, la coronación del Sha de Persia y la visita de Atenágoras a 
Roma, para él dos acontecimientos que ilustraban maravillosamente la fiesta 
de Cristo Rey.

La importancia de los medios de comunicación sigue estando presente y 
en una misma homilía puede reproducir noticias de dolor y sufrimiento y 
relacionarlas con otros acontecimientos de carácter general, de esta forma en 
la homilía del día 18 de marzo de 1968 Antonio señala como “cada día leemos 
en el periódico -y no precisamente en el Caso- crímenes horrendos que nos 
ponen el bello de punta. Y, al poco tiempo, volvemos a leer que su autor 
no ha sido ajusticiado ni encarcelado. Los médicos han diagnosticado una 
enfermedad mental. Pero, ¿Por qué a este loco no le dio por creerse Napoleón 
o don Quijote, como a los locos “normales” que podemos visitar en cualquier 
manicomio? ¿Por qué su afán de matar, estrangular, cebarse en el dolor de sus 
víctimas? ¿No indica esto que en el fondo de cada hombre hay un criminal 
que en estos casos sale a la superficie cuando el hombre pierde el control de 
su razón? ¿Es que puede haber hombres tan malos que estén sosteniendo una 
guerra en Vietnam, donde mueren millares de criaturas y donde un pueblo 
está hace años oprimido por el azote de la guerra?” 

En esa misma homilía señala como también, en ese momento, en esa sociedad 
hay gente que no puede vivir la vida con alegría debido a que “el mañana es 
tremendamente incierto para ellos y hoy quizás no tienen pan para sus hijos, 
o vestidos, o vivienda”, no dudando en criticar esas sociedad que disfruta y 
que goza pero que los ignora y que a veces parece enriquecerse a costa de 
ellos. Aunque siempre sigue depositando su confianza en la existencia de esa 
misma sociedad de “hombres amantes de su familia, probos en sus relaciones 
sociales, a veces hasta caritativos”. Esa preocupación por el contexto social 
e histórico que le toca vivir toma su máxima expresión en la homilía del día 
20 de octubre de 1968, en la cual analiza las relaciones entre la JUSTICIA 
y la PAZ. Para ello recurre a los argumentos de Robert Strange McNamara 
(por aquellas fechas presidente del Banco Mundial), quien tenía la creencia 
de que los problemas del “mundo en vías de desarrollo” podían resolverse. 
Lo que se necesitaba era un claro análisis de los problemas y determinación 
en la aplicación de las soluciones. Si esto sucedía, el éxito no tardaría en 
materializarse. En esa homilía, para Antonio hacer llegar a los asistentes a la 
misa era como la renta media individual en más de 40 naciones del mundo, en 
los países subdesarrollados, no superaba en esas fechas los 120 dólares al año 
(8.400 ptas.), mientras que la renta media individual en los Estados Unidos es 
de más de 3.000 dólares (210.000 ptas.), dándose por tanto una diferencia del 
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2.000 %. Para él esa cifra había dejado de tener “una significación puramente 
económica; es una cifra fabulosa y volcánica, que se hunde peligrosamente 
bajo la superficie terrestre y que no puede dejar de tener sus consecuencias”. 
Por ello pedía no se fuese hipócrita señalando que si las naciones ricas del 
mundo no eran capaces de hacer un esfuerzo intenso y coordinado para llenar 
el foso que separa las dos mitades del planeta, sería muy difícil garantizar la 
seguridad de su país contra unas catástrofes, que serán inevitables, contra unas 
olas de violencia que arrasarán nuestras defensas. 

 En su alocución señalaba como esta renta media aumentaba 60 dólares al 
año (3.200 ptas.) en los países desarrollados y 2 dólares (140 ptas.) en los 
subdesarrollados y como históricamente se había aumentado la brecha entre 
unos y otros de manera que “en 1900 la distancia era de 1 a 6; en 1963, de 1 
a 12”. Criticando igualmente como las deudas de los países subdesarrollados 
habían pasado de 10.000 millones de dólares (700.000 ptas.) a 40.000 
(2.800.000 ptas.) en el periodo de 1955 a 1966, dándose la paradoja de que “a 
partir de 1970 la India tendrá que devolver a los países ricos más que lo que 
recibe de ellos”. Y todo ello se agudizaba según su análisis, pues estos países 
ricos gastaban sumas fabulosas en la guerra, llevando esta crítica al gasto 
armamentístico a la propia España que sin ser un país rico “el presupuesto 
anual para Fuerzas Armadas es superior al de Educación y Agricultura juntos”. 

Todo ello daba lugar a cuestionar el propio sistema mundial, donde los 
países ricos estaban sosteniendo constantemente guerras costosísimas y tenían 
el material bélico más moderno dando un lugar a un mundo donde “las 2/3 
partes del mundo pasan hambre, 20 países consumen el 80% de la producción 
mundial”. Termina su plática trasladando estas desigualdades a la sociedad 
española recordando que en esas fechas existían 320.000 parados, que 1630000 
españoles ganaban menos de 2.500 ptas. mensuales, lo cual suponía que un 
total de 7.000.000 de españoles (la cuarta parte de España) pasaban hambre, 
todo ello mientras otros gastaban en cosas superfluas. 

Este análisis está en consonancia con lo defendido en por el Vaticano II 
en la Constitución Pastoral “Sobre la Iglesia en el mundo actual” cuando se 
afirma “Jamás el género humano tuvo a su disposición tantas riquezas, tantas 
posibilidades, tanto poder económico. Y, sin embargo, una gran parte de la 
humanidad sufre hambre y miseria y son muchedumbre los que no saben leer 
ni escribir”.

Este posicionamiento de Antonio de criticar cuestiona el orden establecido 
y de ponerse en el lado de los más débiles, llevándole a realizar una clara 
defensa de sectores sociales como la clase obrera o la juventud. De esta 
manera, en la homilía del día 06 de enero de 1970 nos habla de la salvación 
de la clase obrera, preguntando ¿en qué pone su salvación un trabajador? 
¿Cuáles son las aspiraciones de la clase obrera? Ante ello no tiene ninguna 
duda en responder que era “un signo claro de nuestro tiempo que la clase 
obrera lucha por su promoción” y que ello no consistían simplemente en 
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ganar más dinero, llegando a afirmar que quien creyera que los obreros lo que 
pretenden es solamente ganar más, no conocía al autentico obrero. 

Antonio señalaba en esa homilía que el obrero lo que quería era ser 
considerado “como personas, piden tener una cultura pareja a la de los demás, 
piden tener en la sociedad la misma consideración que los demás, piden no ser 
un número o una máquina allí donde trabajan, piden tener algo que decir en la 
dirección de la Empresa, estar informados de las ganancias y de las pérdidas, 
ser consultados en los problemas del trabajo o del negocio, tener parte en 
los beneficios, etc. Piden que se les reconozca prácticamente su capacitación 
- y se les de medios para adquirirla, si no la tienen - para poder dirigir o 
cooperar en la dirección del Municipio, o al menos libertad para elegir a sus 
representantes, piden lo mismo con respecto a la gestión política. En una 
palabra, piden ser como los demás”. Y frente a ello la incomprensión del 
poderoso o incluso el intento de usar “la Religión para exigirles que trabajen 
más y que se contenten con su suerte”.

En esa misma homilía, y como hemos dicho, Antonio se posiciona junto a 
la juventud, otro sector que en esas fechas pedía Libertad. Para él, si se quería 
implantar la Iglesia en la juventud había que hacerles ver que Jesús ha venido 
a redimirnos, es decir, para hacerlos libres. Para él “un hombre es libre, cuando 
sólo está sometido a Dios. Toda imposición, que no pueda hacerse en nombre 
de Dios, es una imposición que somete a esclavitud. Y la sociedad moderna 
impone muchas esclavitudes. Y lo peor es que muchas veces las impone en 
nombre de Dios”. En este sentido y partiendo de reconocer la necesidad de 
que exista un orden en toda sociedad, sea la familia, la nación...etc. Considera 
que “este orden sólo es bueno cuando está basado en el respeto a todas la 
legítimas libertades; cuando es el mismo orden el que se impone, entonces 
es tiranía. Y esclaviza”. Señalando que también hay orden en un campo de 
concentración y allí no se respetan las legítimas libertades, las cuales para él 
“están escritas no sólo en el Evangelio y en los documentos del Concilio y 
de los papas, sino incluso en la Declaración de los Derechos Humanos de la 
ONU”, documentos que aconsejan sean leídos. 

En este cuestionamiento del orden establecido llega a plantear como en 
España y a pesar de celebrarse en esas fechas “30 años de paz. Treinta años 
que terminó en España la guerra fratricida. Y en estos treinta años no ha 
vuelto a sonar el ruido de los cañones ni el estrépito de las bombas”. Esta 
paz no es real, pues, como nos dice el Papa, la paz no se goza, se hace. Por 
ello, no duda, en una época donde nadie se atrevería a hacerlo, en afirmar que 
“la paz no está en una tranquilidad del orden, del que cada uno se aprovecha 
como puede. La paz no es una idea, que se nos mete por todos los medios 
de información, y que no pocas veces nos adormece. La paz es una actitud 
de lucha y de sacrificio por el bien común.” Porque para Antonio “la paz es 
el principio, esto es, la condición del progreso de los pueblos, y es al mismo 
tiempo el fin que se pretende con ese desarrollo”. 
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Este posicionamiento no es de extrañar si tenemos en cuenta que el Concilio, 
al tratar la auténtica noción de la paz y tras condenar la crueldad de la guerra, 
realiza un “llamamiento a los cristianos para que con el auxilio de Cristo, autor 
de la paz, cooperen con todos los hombres a cimentar la paz en la justicia y el 
amor y a aportar los medios de la paz”, señalando  en este sentido considera 
que “la paz no es la mera ausencia de la guerra

3.2.- Preocupación por la situación de Tarifa
Pero las referencias al contexto social de la época que realiza Antonio no se 
quedan solo en el análisis de ideas generales, sino que aterriza en su contexto 
más cercano, mostrando una preocupación especial por un desarrollo equili-
brado del pueblo y por remarcar la situación que sufrían determinadas per-
sonas privadas de derechos fundamentales como la vivienda o la educación.

El problema de la vivienda es un elemento esencial en la labor de Antonio 
como cura y, por ello, desde la parroquia se llevan a cabo acciones para 
solucionar el problema de la vivienda, entre otras: manifestación juvenil 
y colecta por la calle, partido de fútbol a beneficio, fiesta en la Hostería, 
números de lotería, etc.. Y en esta línea en la homilía del 16 de marzo de 1969 
llega a plantear lo siguiente: “¿Es imposible, por ejemplo, que la comunidad 
cristiana de Tarifa pueda ofrecer una casa digna a familias que viven como 
animales, cuando muchos tenemos una casa tan bien montada?”.

La falta de vivienda digna es para Antonio, sin lugar a dudas, algo más que 
un problema social: es un problema moral. Parte de reconocer que en el cura 
no hay poder para solucionar los problemas, pero sí sentimientos para sentir 
como propios los problemas de la humanidad. Eso le quedo reflejado cuando 
una mujer cuando visitaba yo una casa en ruinas le dijo: «Padre, yo sé que 
Vds., viendo esto, lo que hacen es sufrir. Lamentablemente esta situación se 
hacía especialmente dura en las ancianas impedidas que según sus propias 
palabras abundaban en el pueblo. Así el 25 de febrero de 1968 describe cómo 
en esa semana había estado visitando algunas de ellas, una de las cuales vivía 
en una habitación sola, aunque era atendida por sus familiares. Hacía años 
que estaba enferma.

Por otra parte, en su defensa de una educación para todos, en sus homilías 
encontramos en varias ocasiones la crítica y denuncia de la falta de escuelas 
en determinadas pedanías rurales. Así, el 25 de febrero de 1968 señala en la 
homilía como había visitado la zona de Guadalmesí, donde no había escuela y 
los niños y los mayores no sabían leer. Esto suponía algo que para él obligaba 
a un “municipio cristiano hacer el mayor esfuerzo por poner una escuela en 
aquel sitio y de un estado cristiano una mayor atención al campo andaluz, 
tan descuidado”, todo ello tomando como base que “la cultura, según Pablo 
VI, es uno de los derechos fundamentales del hombre. Privarles de él es una 
injusticia”.

Igualmente, en la homilía del 11 de marzo de 1968 señala como en esa semana 



48 • Aljaranda 91 (Noviembre de 2017) • Historia contemporánea (33 - 54)

había estado en Puertollano, donde no tenían maestro. En la conversación con 
los vecinos, él señaló la dificultad de que hubiera allí un maestro aislado, 
con dificultad de comunicaciones, en pleno campo. La respuesta de unos 
de los lugareños según él mismo describe en la homilía le causó al mismo 
tiempo dolor y alegría, cuando le dijo: «¡Pero nosotros estamos aquí!» 
Dolor porque mostraba la forma en la que “la sociedad moderna y civilizada 
aún no ha reconocido en la práctica su dignidad de personas, sus derechos 
fundamentales, de los cuales uno es la cultura”. Por otro lado, alegría porque 
para él “aquel hombre sentía profundamente, en su rudeza, su dignidad como 
persona”. Describe Antonio que esta persona no había hecho un esfuerzo 
por salir de allí, porque ello supondría la muerte de un familiar suyo lejano: 
una anciana que estaba con ellos desde su matrimonio. Ese comportamiento 
de amor, humanidad es la base para edificar un mundo mejor. Frente a esta 
entrega Antonio cuestiona como “nuestra sociedad civilizada no alcanza a ver 
soluciones para que estas personas tengan algo tan elemental como la cultura 
primaria”. Todo ello a pesar de que los padres de familia de aquella zona 
habían elevado una petición a la autoridad competente. La despedida de estas 
personas es otro elemento que Antonio utiliza en su homilía. Para Antonio, la 
expresión «Padre, haga Vd. lo que pueda, porque lo que Vd. no haga, no lo 
hará nadie por nosotros.» mostraba una confianza en que “un cristiano - y por 
tanto, un sacerdote - siente en sí los problemas del mundo y de la sociedad, y 
tiene que ser un apoyo para los débiles”.

Antonio en sus homilías describe cómo entiende el futuro y el progreso de 
la ciudad de Tarifa sumergida en una gran crisis con el desmantelamiento 
del sector pesquero y la caída de la industria conservera. Ante ello ¿cómo ve 
el futuro del pueblo Antonio? La respuesta la encontramos en la homilía de 
19 de marzo de 1968, cuando se dirige a la feligresía indicando que se podía 
hacer para mejorar la situación del pueblo. Entre otras cuestiones propone:

• que en Tarifa haya una flota pesquera que pueda dar vida a este pueblo 
eminentemente marinero,
• que la industria conservera aumente su producción, porque es un riqueza 
para el pueblo,
• que al campo se le saque el mayor rendimiento posible, para que se 
limite la emigración y Tarifa no deje de existir como pueblo,
• que el comercio sea un verdadero servicio a la comunidad,
• que los organismos oficiales promuevan el bien común y protejan el 
derecho de los más débiles,
• que todos los niños puedan ir a la escuela, para que se solucione el 
problema de la falta de cultura,
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• que haya diversiones sanas en el pueblo para que los muchachos puedan 
vivir con alegría la juventud. 

En su preocupación por la situación del pueblo y su desarrollo, Antonio, 
realiza a inicios de 1970 una reflexión que arranca de analizar el concepto 
de Paz la cual “no se GOZA, se hace. La paz no está en una tranquilidad del 
orden, del que cada uno se aprovecha como puede. La paz no es una idea, que 
se nos mete por todos los medios de información, y que no pocas veces nos 
adormece. La paz es una actitud de lucha y de sacrificio por el bien común”.

En este sentido, y en relación al bien común, señala como Tarifa y a diferencia 
de otros lugares donde se producen noticias de violencias, desórdenes, huelgas 
y revueltas es un “verdadero paraíso entre dos mares que goza de una perfecta 
tranquilidad”. Pero esta situación para él no deja de ser un espejismo que oculta 
una verdadera situación de injusticia y por ello de falta de Paz. Así describe 
cómo “durante el verano lo vemos lleno de tarifeños que vienen buscando 
un merecido descanso en el rincón de tierra que los vio nacer; a ofrecer su 
homenaje a la Reina del pueblo, la Virgen de la Luz. Pero han tenido que salir 
fuera de él para progresar en la vida. La industria pesquera, próspera en otro 
tiempo, está prácticamente en bancarrota. Los marineros han de embarcar, en 
su mayoría, en Algeciras. La industria conservera, bien sabéis cuánto tiempo 
ha estado este año que ha pasado sin trabajar. La gente del campo no tiene 
otro horizonte que la emigración, y no están preparados para ella. No se ve 
la perspectiva de la creación de nuevas industrias, o fuentes de riqueza. No 
hace mucho decía una persona que hace pocos años que falta de Tarifa, y que 
vuelve por aquí con frecuencia. «Esto está cada vez más muerto»”. En este 
punto, enlaza su reflexión con la siguiente cuestión: “si la paz es el fin a que 
tiende el desarrollo, ¿no tendríamos que deducir que la verdadera paz está 
muy lejos de nosotros?”

Por ello Antonio no duda desear un «¡Próspero Año 1970!». Prosperidad 
que para él debe ser conseguida entre todos ya que “sería un deseo falaz e 
insincero, un cumplo y miento más en nuestra vida, si deseamos la prosperidad 
a nuestros conciudadanos en estas fechas y no realizamos una acción eficaz 
por conseguirla para todos”. Y que pide como cura, como persona para 
conseguirlo. Primero el perdón “gran llamada de Pablo VI -de Dios - para 
este día primero de 1.970”. Perdón, que parece absurdo a la política humana, 
porque a veces parece que ni la más elemental justicia lo consiente”. Pero 
para él “no es absurdo, aunque sí difícil, si recurrimos a una justicia superior: 
la del Evangelio” y por ello invoca a la “Santísima Virgen de la Luz, a quien 
celebramos hoy como Santa Madre de Dios, nos conceda en este año 1970 el 
perdón, la reconciliación y, como fruto de ella, la prosperidad.

Todo parece apuntar a que muchas de estas ideas se fueron inculcando 
en parte de la sociedad tarifeña. De manera que unos días después de esta 
homilía, concretamente el 4 de enero de 1970, Antonio manifiesta como 
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muchos de los feligreses le habían mostrado su asentimiento con lo que él 
dijo días antes. Y en esta misa pide que eso que se hacía de manera privada 
se haga público y plantea al mismo tiempo la necesidad de la unión de todo 
el pueblo para salir adelante, para tener un futuro de prosperidad. Frente a 
una situación de estancamiento, en la cual ni el propio Plan de Desarrollo del 
Campo de Gibraltar había llegado eficazmente hasta el pueblo para evitar su 
sangría humana de la emigración, pide que toda la sociedad tarifeña descubra 
“en la situación del pueblo, por una parte, y el Plan de Desarrollo, por otra, 
la llamada de Dios a nosotros para que nos pusiéramos en marcha, como los 
israelitas, todos unidos, al mando de Moisés, para hacer llegar el desarrollo 
programado para esta zona, a nuestro pueblo”. Es decir, desde el púlpito, 
desde su homilía, Antonio no solo se siente comprometido con el lugar y 
momento histórico en el que vive y actúa para cambiarlo, sino que quiere 
hacer extensible ese compromiso a toda la comunidad de su parroquia, a toda 
la sociedad llamándolos a la acción. 

Y todo ello se debe a que Antonio se muestra como un optimista de poder 
mejorar la vida del ser humano, si bien no deja de ser consciente de que no 
resulta nada fácil ya que en la sociedad se dan elemento de cambio y de 
mantenimiento de estructuras. Así, de un lado “la mayor parte de los hombres 
desconfían de que este mundo tenga arreglo (de que sea salvado)”. En esa 
sociedad de finales de los años sesenta, Antonio aprecia que hay quienes 
“piensan que con las estructuras políticas, sociales, e incluso religiosas del 

Figura 4.- Efectos de la riada de 1970.
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mundo de hoy, lo que tenemos es un caos (una opresión, una esclavitud, la 
ley del más fuerte, la cuerda que se rompe por lo más flaco: vuestros hijos 
no aceptan la educación que queréis darles, se rebelan)” lo que para él no 
carece del todo de razón. Y, de otra parte, considera que “hay muchos que 
ven en cualquier protesta contra las instituciones vigentes (hippies, revueltas 
estudiantiles, juventud en general) una alteración del orden establecido y 
gritan: ¡adónde vamos a llegar!”  Frente a ello, considera cómo  un optimista 
convencido que es, que el bien terminara triunfando.

4.- Cristianismo y construcción de una nueva sociedad
Pero, sin duda, lo que nutre todo este discurso de Antonio, es su religiosidad 
y su ferviente amor a Jesucristo que para él es el amor a los hombres, tal y 
como lo expresa en la homilía de 5 de mayo de 1966 cuando manifiesta “La 
obediencia al Padre le hace mirar hacia arriba, el amor a los hombres hacia los 
lados. Y en estas dos líneas -vertical y horizontal- que forman una cruz queda 
clavado en el monte Calvario (mucho más que en la cruz de madera que le 
preparan sus compatriotas). Pues bien, situarse en esa obediencia al Padre y 
en ese amor a los hombres es situarse espiritualmente en Cristo”. Para él, el 
cristianismo es “la Vida de Cristo, vivida por los bautizados en Él. La Iglesia 
es el Cuerpo vivo del Señor, animada por su Espíritu, que conduce la vida 
diaria de los que somos sus miembros.” 

Ese afán de seguir a Cristo en su entrega a los hombres le hace ser crítico 
con algunos comportamientos dentro de la Iglesia, de manera que “a pesar de 
que haya obispos en los que no resplandece el rostro de Cristo; y aunque haya 
sacerdotes que lo manchen; y aunque hay bautizados que sólo conservan de 
la religión su parte externa; y aunque haya injusticias sociales del tamaño de 
las que contemplamos todos los días; y aunque haya guerras entre cristianos; 
y aunque haya enemistades entre familias cristianas; y aunque las pasiones 
desenfrenadas hayan creado un ambiente de lujuria que corrompe a la 
juventud incluso en las naciones que se dicen cristianas” para él la presencia 
de Jesucristo hace que la Iglesia siga “brillando con la luz de su divinidad y 
la Iglesia sigue siendo la nueva Jerusalén que ilumina a todos los hombres”. 

Ya hemos descrito que Antonio se muestra como un optimista en cuanto 
al ser humano y la posibilidad de llegar a un mundo mejor, lo cual y en su 
concepción cristiana pasa por el “deseo de encontrarse con Jesucristo”. Sin 
embargo, no deja de ser realista en cuanto a las grandes dificultades que 
ello conlleva. Para él, hay una serie de inconvenientes “relacionados con el 
mal, como las guerras, las injusticias, el egoísmo”, elementos que retardan 
“el establecimiento del reino de Cristo, que es reino de justicia, de amor y 
de paz”. Entiende que el hombre que actúa contra ello lo hace “porque así 
creen poder destruir su propio dolor y sufrimiento, aún a costa del dolor y del 
sufrimiento de los otros hombres”. 

Este asunto le lleva a plantearse cuestiones como “¿Por qué esa resistencia 
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a vivir en la bondad, justicia y verdad, como hijos que somos de la luz, hijos 
queridos de Dios? ¿Por qué ese miedo a arrojarnos al dominio amoroso y 
salvador de Dios? ¿Por qué no vivir en el amor, igual que Cristo, que nos ha 
amado y se ha entregado por nosotros?”. 

Un encuentro con Jesucristo que, para él, no pasa por comulgar con 
frecuencia si luego no se ve el efecto de la comunión debido a que no se han 
“examinado antes a sí mismos y comen sin valorar el Cuerpo del Señor”. 
¿Qué efecto debe tener en el creyente esta comunión? Antonio señala que 
la gente que se entrega a Jesucristo en la eucaristía deben “tener hambre y 
sed de justicia, personas que sufren las zancadillas de otros, la opresión, la 
explotación, pero que saben que la Eucaristía es la antesala de una tierra 
donde reina la justicia”. Deben saber “practicar en secreto la misericordia. 
Que saben perdonar y olvidar, que devuelven bien por mal, que sufren con la 
desgracia ajena. Y están aquí, seguros de conseguir el perdón de Dios”. Gente 
que “tienen su corazón limpio. Que no se manchan con la suciedad de los 
falsos negocios, de las intrigas por el poder. Y están aquí porque ellos saben 
contemplar a Dios”. 

Un proceso de entrega que alcanza su máximo grado sólo cuando el creyente 
es capaz de desinstalarse de su propia seguridad, para crear un clima colectivo 
de seguridad a todos los hombres que les rodean, en ese momento se imitará a 
“Cristo, que se despoja nada menos que de la seguridad absoluta de que goza 
como Dios, para compartir la inseguridad de los humildes, y ofrecerles así 
la salvación. Sólo entonces habremos recibido a Cristo Salvador”.  Por ello, 
no duda en afirmar que “sólo con el poder de Cristo, que es el Espíritu Santo 
que habita en nosotros podemos ir haciendo un mundo nuevo en que cada 
día avance más la civilización y la técnica”. Pero, para él este avance debe 
poder ser disfrutado por “todos los hombres, no sólo una clase privilegiada, 
un mundo del que vaya desapareciendo el pecado, la injusticia, el odio el 
egoísmo, el mal” 

En la construcción de este nuevo mundo señala que determinadas prácticas 
como “las limosnas - que muchas veces son necesarias, pero que la mayor parte 
de la veces humillan -” deben ser sustituidas por “la verdadera comunión de 
bienes entre los discípulos del Señor”. Refiriéndose con ello “a la obligación 
de compartir el dinero con aquellos que nos ayudan a ganarlo, obligación que 
no se cumple ateniéndose a las leyes sociales del Estado”. Para él, ello implica 
ponerlo todo, como los primeros cristianos, al servicio de la comunidad de los 
cristianos, pero no conlleva que se tenga que “ser pobre de espíritu, dejarlo 
todo”. De manera que “se puede tener un negocio, un campo, unos barcos o 
una fábrica, pero hay que hacer que esto sirva para que el pueblo sencillo suba, 
aumente su cultura, tengan todos una propiedad” porque desde su concepción 
religiosa “toda propiedad que se concentra en pocos hombres es anticristiana, 
se opone al sentido de propiedad que defiende la Iglesia”, tal y como enseña 
el papa Pablo VI. Para él, “no se puede depender, ni siquiera en partes iguales, 
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del dinero y de Dios, La riqueza es don de Dios y ha de estar al servicio de 
Dios en los hermanos”.

Este planteamiento de liberación y de entrega a los demás choca para 
Antonio incluso con parte de la historia de la Iglesia  que “desde Constantino, 
se ha aliado con el poder civil y ha utilizado su fuerza, más aún ella misma 
ha poseído castillos y cañones, fuerza para la guerra”. Para él, esa manera 
de entender el cristianismo era propia de la mentalidad de una época que 
agonizaba. Una mentalidad de la que ha participado “también el sacerdote, 
que ha sido un autoridad en el pueblo más que un pobre, cuya sola fuerza 
tenía que haber sido la Palabra de Dios, de la que es ministro; se ha enmarcado 
en una clase social en vez de diluirse en la vida sencilla del pueblo”. Sin 
embargo, en esa agonía de ese paradigma Antonio advierte a sus feligreses 
que “el hombre, también el cristiano, sigue sintiendo muy fuerte la tentación 
de dominar”. Y lo ejemplifica de una manera muy simple pero contundente, 
de manera que “si tiene dinero, domina por su dinero, si tiene poder, domina 
por su poder, si es hombre, pretende dominar a su mujer, si es padre o madre, 
a sus hijos. A veces intenta servir, dando limosnas o haciendo favores”. 

Frente a ello, defiende la apertura de la iglesia reflejada en los viajes de Pablo 
VI que por esas fechas había llevado “el calor de su presencia a los campesinos 
de Colombia”; había participado en el cincuentenario de la Organización 
Internacional del Trabajo donde recordó “sus deberes a los estados y a los 
empresarios” y alentó “a los obreros a dejar oír su voz, a luchar sin violencias 
por conseguir que se respeten sus derechos inalienables”; había acudido a la 
sede de las Naciones Unidas, para animar a esa organización internacional a 
buscar una paz justa para los pueblos; había visitado “Estambul a abrazar al 
patriarca Atenágoras” y “Bombay en la India, un pueblo lleno de espiritualidad, 
para llevarles el espíritu del Evangelio de Cristo”. En definitiva, una Iglesia 
abierta a todos y relacionada con los débiles.

Frente a actos fastuosos de los poderosos como la coronación del Sha de 
Persia, Antonio se sitúa junto al hombre moderno que “ama la sencillez, la 
igualdad, la democracia” y “suspira por la justicia, por el amor y por la paz”, 
cuestionando cómo le resultaba difícil entender que “el nacimiento encumbre 
a un hombre de esa manera sin que haya probado sus méritos”, ya que, para él, 
el hombre moderno ha perdido el sentido de la realeza, sobre todo cuando la 
realeza exalta al hombre de esa manera, con esa suntuosidad y magnificencia

Por ello, en su comunidad, pide ensayar nuevos métodos de evangelización, 
salir del encasillamiento y ser fieles al Espíritu Santo, dejándose “llevar del 
nuevo aire puro que en la Iglesia sopla desde el Concilio”. Pero, Antonio 
es consciente de que, como afirma Alain Touraine “cambiar cosas es difícil, 
pero cambiar ideas cuesta más”. Por ello no duda en afirmar que a pesar 
de los vientos de cambio del Concilio Vaticano II “falta fe y sentimos 
temor a las innovaciones, preferimos acantonarnos en nuestra seguridad 
religiosa, librarnos de los peligros del siglo, en vez de ser luz del mundo 
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y sal de la tierra”. Para ello, propone, en una España donde todo el mundo 
era oficialmente católico, dirigir esta acción evangelizadora no sólo a los 
individuos que estaban fuera de la Iglesia sino a colectivos con los que Antonio 
se siente muy próximo como “la clase trabajadora y la juventud”, rompiendo 
de esta manera el hermetismo, que para él es el verdadero problema, que los 
practicantes formaban “una Iglesia tremendamente cerrada”. Y no por ello no 
tiene complejo en pedir una renovación de la Iglesia, de la comunidad “para 
conseguir el mundo mejor que Dios quiere que edifiquemos”. Ya que “si 
Jesús volviera... encontraría el mundo lleno de guerras e injusticia, y querría 
salvarlo con Justicia y Paz”. 

Estos son dos elementos esenciales que Antonio considera deben estar 
presentes en el creyente y por ello no duda en exaltar a quienes acuden a la 
Iglesia y luchan por la paz, a quienes “en la familia, en el pueblo, luchan por 
la reconciliación de los que se odian, de los que perdonan, pero no olvidan, 
de los que se hallan separados por intereses contrarios”, lo cuales, para 
él “están con todo derecho, porque ellos son los hijos de Dios”. También 
destaca a los “perseguidos por causa de su justicia. Porque en esta tierra son 
incomprendidos y perseguidos todos los que saben amar de verdad a todos y 
no hacen distinción entre hombre y hombre. Pero esperan pacientemente la 
llegada del Reino de los Cielos”, porque es con el amor con lo que se “edifica 
el mundo”.

A modo de conclusión.
Pensar que lo aquí descrito es fruto de un contexto histórico, de una moda 
de unos cuantos que se atrevieron a cuestionar desde dentro de la sociedad 
de  finales de los años setenta e inicios de los setentas el poder del anterior 
régimen se equivocan. Antonio ha sido y sigue siendo un ejemplo de hombre 
comprometido, con el cual es agradable mantener una conversación y al cual 
se le escapan, muy pocas cosas en sus análisis, quizás por su edad y lo vivido. 
Un cura al que a muchos nos ha alegrado conocer y a los que a muchos nos ha 
dejado una gran huella de humanidad.■


