Classica, Sao Paulo, v. 11/12, n. 11/12, p. 307-319, 1998/1999. 307

“Noctem sideribus inlustrem...”
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a Iécriture de Tacite?
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RESUMO: Meditagao sobre a tragédia humana, as narrativas tacitianas ten-
dem nao somente a ordenar e a expor os fatos mas também, e sobretudo, a
sugerir planos de fundo psicoldgicos que se escondem por detras da realidade
sensivel. Tacito — sabe-se — organiza suas narrativas com a finalidade de pro-
vocar na consciéncia de seu leitor uma série de emogdes capazes de engen-
drar um estado de sensibilidade que o predispée a compreender melhor as
causas dos acontecimentos que Roma conheceu e que precipitaram sua de-
cadéncia. Para atingir esse fim ele recorre a apresentagao poética. Esta, ao
mesmo tempo em que da a narrativa de Tacito certa beleza, participa da estra-
tégia de persuasdo, tocando a imaginagao dos leitores. Assim, a frase dos
Anais XIV, 5, 1 é, sem duvida, um exemplo entre tantos outros que mostram
que, em Tacito, a poesia tem um conteudo de pensamento que exprime ou
aproxima a verdade histérica. E também um belo exemplo que, na literatura
latina, mostra como é dificil a tarefa de um historiador pos-classico, de unir a
realidade histdrica ao cuidado com o belo e ao respeito a complexidade dos
acontecimentos histdéricos. Nas narrativas de Tacito, freqlientemente marcada
pela dimensao dramatica, aapresentagao poética dos acontecimentos entra
na estratégia da persuasao que incita os leitores a melhor apreender o sentido
oculto da histodria.

PALAVRAS-CHAVE: causalidade; textualidade narrativa; poética; beleza; nar-
ragao.

S’il est un domaine ou I'imagination poétique passe pour se donner libre cours,
chez Tacite, c’est sans nul doute celui de la “narration” des faits. La séquence narrative des
Annales X1V, 1-13 constitue, a elle seule, un exemple frappant du génie de Tacite de suggé-
rer les causes des événements historiques par un simple enchainement narratif. Rendue plus
expressive grice notamment a la présentation rétroactive de causes', au recours a la
“descriptio” rhétorique, a la puissance évocatrice des mots et surtout aux métaphores saisis-
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santes, et bien que placée sous le signe de la tragédie tant par des nombreux rappels lexi-
caux que par I’enchainement, la disposition et le contenu des scénes (cf. L. Muller, 1994),
cette séquence narrative se présente comme un “discours” trés cohérent qui s’adresse a la
fois a I'intelligence et a la sensibilité du lecteur. L'un de ses traits les plus caractéristiques
est sans nul doute son aspect poétique. Poétique, par son esthétique théatrale?, mais aussi
par sa “beauté™, laquelle se traduit notamment par “la recherche de I'intelligible, des cau-
ses générales, qui €levent les événements y rapportés au-dessus de 1’accident et du contin-
gent” (Grimal, 1990, p. 14). Poétique aussi et surtout par le recours constant a une descriptio
basée sur le pouvoir des mots. A la lecture de long récit on est quelque peu intrigué par lla
premiere phrase des Annales X1V, 5, a savoir : Noctem sideribus inlustrem et placido mari
quietam quasi conuincendum ad scelus dii praebuere? Pourquoi Tacite a-t-il tenu a nous
donner ce détail météorologique? La réponse a cette question constituera I’essentiel de mes
réflexions étant donné que I’interprétation de ce passage est source de controverses entre les
savants.

1. Les Annales XIV, 1-13: exemple de I'art de la narration
tacitéenne

De prime a bord, il y a lieu de noter que le livre des Annales fait un lien entre la fin
de la premiere dynastie, qui se termine par le suicide de Néron, et le début des Histoires. On
peut d’ores et déja comprendre pourquoi, sans falsifier la veritas historique a laquelle il
tient tant, Tacite nous présente Néron comme le dernier degré du despotisme mais aussi
comme un monstre sans cceur qui, pour conserver son pouvoir, n’hésita pas a (faire) assas-
siner sa mere dans des conditions décrites dans les Annales X1V, 1-13. Puisque du point de
vue de la causalité historique, ce matricide aura des conséquences incalculables sur le deve-
nir de Rome, Tacite a usé de tout son art de narrateur pour focaliser sur lui I’attention de ses
lecteurs. Ainsi, vu la maniére dont il nous est présenté, 1’épisode de la mort d’ Agrippine est
vraiment unique dans les Annales tant par I'importance de son développement que par la
nature du crime qu’il dépeint. Unique aussi parce qu’il est raconté dans un langage plein de
poésie, un langage d’une clarté tranquille et sans complexité apparente, mais dont le ton est
destiné a accroitre I’indignation ou la compassion du lecteur. En somme, ce récit qu’en
donne Tacite constitue a lui seul un sommet dans I’art de la narration tacitéenne dont 1’'une
des particularités est la précision des détails des faits. Le passage des Annales X1V, 5, 1 en
est I'illustration : en effet, la mort d’Agrippine a eu lieu au cours d’une “nuit illuminée
d’étoiles et rendue paisible par le calme de la mer” qui, en en croire Tacite “semblait ména-
gée par le les dieux pour mettre le crime en évidence”.

A propos justement de ce récit, mon intention n’est pas d’examiner les diverses
composantes de ce récit*ni d’insister sur sa construction dramatique®. Cependant, dans le
but d’atteindre I’objectif que je me suis fixé en abordant cette étude, une relecture s’impose.
Des le début de récit, Tacite fait état de la passion amoureuse de Néron a I’endroit de Pop-
pée (Ann. X1V, 1, 1): “flagintior in dies amore Poppaeae”. Ce petit détail est doublement
important: tout en persuadant par des moyens divers son lecteur sur la suite du récit, Tacite
considere cet assassinat non pas comme un acte politique, mais comme une péripétie de la
vie privée de Néron, et plus précisément, comme le résultat d’intrigues menées par Poppée®.
En d’autres termes, sur le plan de la causalité, Tacite présentera la passion de Néron pour
Poppée comme la cause essentielle du matricide. En effet, perturbé par la présence de sa
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mere ou plutdt par ses tentatives de I’en empécher’, Néron est résolu de mettre en exécution
son projet de I’assassiner, projet dont le lecteur tacitéen a eu vent, par anticipation®, dans les
Annales XIII, 20, 1. Alors que 1’on s’attendait a un récit fort détaillé, Tacite, qui recourt
constamment a I’ellipse narrative’, tente d’abréger les faits pour accorder une large place a
I’action. L’historien parle en peu de mots de la dégradation des relations entre la meére et le
fils (Ann. X1V, 3, 1-4,2). Celui-ci, aprés une profonde réflexion'®, commenca par I’éviter
avant vraiment de résoudre de la mettre & mort'": “interficere constituir” (Ann. X1V, 3, 1).
Mais comment et par quel moyen y parvenir? Avec tant d’aisance et peut-étre de modestie,
en méme temps que de ténacité, Tacite rappelle les moyens possibles pouvant étre utilisés
dans I’accomplissement de ce besogne macabre: le poison (uenenum), le fer (ferrum) ou la
violence (uis)'. Ces trois possibilités sont matériellement impossibles car elles comportent
un danger: I’opinion n’hésitera pas a soupgonner Néron. C’est en ce moment psychologi-
quement difficile qu’intervient, tel un deus ex machina, son homme de confiance, Anicetus,
qui lui fera une proposition ingenieuse (obtulit ingenuim, Ann. X1V, 3, 3): simuler un nau-
frage. Il va sans dire que Néron accepta de bon cceur cette sollertia pour des motifs que
Tacite énumere au chapitre 4.

Parce que la plupart de ses récits s’adressent a la sensibilité et a I’'imagination de
ses lecteurs, Tacite s’arrange pour placer son récit a un autre niveau rhétorique que celui de
rapporter les faits: abandonnant I’aspect purement “anecdotique” du récit, il cherche a don-
ner une “significatio” historique aux faits rapportés, a méme de susciter chez ses lecteurs de
la compassion. D’ou le recours au pathétique®, a I’euphémisme. Sans toutefois déformer
les faits dans leur authenticité, mais dans I'intention de dépasser ses propres préjugés et
surtout d’aboutir a une analyse lucide de la réalité historique, Tacite qui se laisse parfois
entrainer par la tentation rhétorique d’amplification, “transforme”, chaque fois qu’il en a
I’occasion, ses récits en tableaux dont certains se font remarquer par des effets de pittores-
que, sobres mais expressifs ou se rapprochent du mélodrame'®. En d’autres termes, I’ histo-
rien suspend, pour ainsi dire, la narration, écrit ce que le lecteur ne peut voir dans son
imagination et tente de 1’alerter, mieux de le persuader sur la suite du récit. Ainsi, usantd’un
style bien raffiné, Tacite annonce d’emblée le drame a venir par la derniére phrase du chapi-
tre 4, laquelle sert de transition entre le consilium du crime et I'actum proprement dit.
L'historien donne le ton et avertit indirectement son lecteur qu’on va atteindre le point
culminant du récit tout entier, a savoir : 1’assassinat soigneusement préparé sur fond la
simulatio'®.

Alors que I’on s’attendait au récit proprement dit de 1’assassinat, la séquence nar-
rative quitte son tissu ordinaire pour se transformer en un poéme en prose: “Noctem sideribus
inlustrem et placido mari quietam quasi conuincendum ad scelus dii praebuere”. Ce détail,
météorologique, objet de cet article, est suvi une description impressionnante allant du nau-
frage manqué a I’assassinat d’ Agrippine. Du coup, le récit tout entier se transforme en une
réflexion ontologique dans un espace a la fois géographique et social ou s’inscrit la lutte de
la personne humaine contre le pouvoir. Cette réflexion prend corps au travers du person-
nage central du récit, a savoir Agrippine qui, tout au long du récit, apparait comme un étre
tourmenté de I’intérieur par le combat du désarroi et de la confiance, de I’illusion et du réve.
Et, a un autre degré d’analyse, ce récit étudié du point de vue non seulement de Tacite mais
aussi d’Agrippine apparait comme un jeu de miroir, un enjeu de pouvoir ou encore comme
une sorte de contestation et de compétition dans I’espace politique romain en detresse, un
espace ou la peur (metus) est I’un de ressorts du pouvoir et ou les passions de toute sorte
s’entrechoquent pour laisser la place a la tragédie humaine. C’est donc a travers les yeux de
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Tacite et la conscience d’ Agrippine que le lecteur, grace a la “clarté de la nuit rendue paisi-
ble par le calme de la mer”, assiste passivement au drame qui conduira a I’assassinant de
cette femme dont I’étre se définit en fonction de déteminismes sociaux qui agissent sur et
contre elle et dont I’existence est continuellement en évolution, parce que, du début jusqu’a
la fin du récit, elle se laisse guider par les choix qui se présentent et par les pulsions intérieu-
res de son propre étre'’.

Parce que Agrippine est le centre d’intérét du récit, Tacite, usant d’un style trés
raffiné, a réussi a analyser les réactions et les états d’ame de cette femme de I’intérieur et
a travers les relations de cette derniére avec son environnement. A la lecture du récit, on
s’apercoit que cette analyse évolue en paragraphes successifs, ponctués par 1'indication
de perceptions qui marquent un retour a la réalité. Alternativement passive et active, su-
bissant une trés forte émotion, et prenant conscience du réel, Agrippine est peu a peu
“métamorphosée”: La suite du texte s’attache a la transformation du personnage a travers
les paroles reprises au style direct, I’alternance des phases d’émotivité et de lucidité et
son contact avec I’environnement. Tacite nous montre Agrippine en proie a une intense
émotivité mais évoluant dans le sens d’une conscience progressive de ce qui se passe en
elle: I’emploi du style direct contrastant avec la transcription au style indirect de ses
paroles a I’endroit d’Anicetus donne paradoxalement lieu, au geste du bourreau qui
s’apprgetait a lui donner la mort, une réponse particulierement laconique qui précipite la
sceéne vers un dénouement que préparait déja le rythme rapide des actions: “Ventrem feri”.
Ses derniers mots avant d’expirer peuvent se traduire comme I’expression de courage de
cette femme devant la mort. De la sorte ils ne peuvent que susciter la compassion du
lecteur. Sur un autre plan de lecture, cette apostrophe d’Agrippine peut étre interprétée
comme une expression philosophique de la “necessitas”'® en face de laquelle les circons-
tances 1’ont placée. En effet, elle semble traduire le désir personnel de cette femme de
mourir avant d’avoir atteint I’échéance fixée normalement par les dieux. Voila comment,
avec des simples mots, la narration tacitéenne se transforme en une “histoire-tragédie”
dans laquelle le “drame humain” occupe une place de choix.

2. Les Annales XIV, 5, 1: Tacite et la presentation poétique
des faits historiques

Ce rappel des faits (qui suscitent I'émotion des lecteurs tacitéens et soulignent la
cruauté de Néron) est un élément essentiel pour répondre a ces deux questions, a savoir:
quel est donc le sens exact de ce passage des Annales X1V, 5, 1, qu’apporte-t-il au récit de la
mortd’Agrippine et a I’écriture narrative de Tacite? En état actuel de recherches, ce passage
est percu comme est 1’un de ceux'® qui ont ouvert une bréche sur un risque commun a tout
chercheur qui s’intéresse a cerner la profondeur de la pensée historico-philosophique de
Tacite sur le devenir romain sous I’Empire. Ce risque est celui de I’interprétation® J. Lu-
cas? s’est risqué a cet exercice sans pour autant convaincre. S’intéressant aussi a cette
double question E. Aubrion y voit une valeur dramatique. Ce savant interpréte le calme de
la mer comme une expression imagée employée par Tacite pour dénoncer I’attentat commis
contre Agrippine. C’est pour E. Aubrion une fagon de dire que le naufrage du bateau dans
lequel se trouvait Agrippine ne pouvait étre que I’oeuvre délibérée des complices de Néron
(Aubrion, 1991, p. 2629). Dans son intéressant article consacré au récit de la mort d’Agrip-
pine, O. Devillers, tout souligant sa dimension dramatique, note — sans trop de précision
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d’ailleurs — que le détail météorologique contenu dans ce passage des Annales XIV, 5, 1 n’a
donc pas seulement une valeur dramatique (Devillers, 1995, p. 333).

En précisant “pas seulement”, O. Devillers, est, semble-t-il, persuadé que ce détail
météorologique cache, pour ainsi dire, une autre valeur que A. Michel a trés clairement
explicitée. Pour ce dernier, “cette coninvence du ciel parait d’abord surprenante, et certains
lecteurs pourraient trouver dans ce passage la preuve du pessimisme de Tacite: n’avoue-t-il
pas qu’il désespére d’une providence aussi indifférente? En vérité, I’on doit saisir une autre
nuance. D’abord ce calme de la mer, bien loin de perdre Agripine, I’a provisoirement sau-
vée: le piege a mal fonctionné et I’'impératrice a pu fuir a la nage, obtenir du secours, se
réfugier dans une de ses villas C’est la que les assassins que son fils avait envoyés de
nouveau: ce ne sont donc pas les dieux qui ont tué Agrippine mais Néron. Le ciel, par sa
pureté méme, 1’a contraint a prendre toute la faute sur lui — il a “prouvé” le crime. (Michel,
1966, p.166.)

Au dela de ces quelques interprétations, force est de constater que Tacite, pour
s’étre appuyé sur le pouvoir des mots, a su transformer son récit en une peinture en clair-
obscur ou les jeux d’ombres et de lumiéres introduisent dans I'imagination du lecteur le
contraste visuel de zones claires et de masses sombres de I’histoire romaine et le pousse a
méditer sur la tragédie humaine sous Néron. C’est sous cet aspect qu’il faut entrevoir ce
passage. Lequel montre combien Tacite, tout en cherhant a s’approcher de la ueritas histo-
rique, et sans toutefois sacrifier sa fides d’historien a la maitrise du “style poétique’ et de
“I’art de la pointe”, deux tendances qu’il essaie de dominer dans une synthese répondant
aux exigences de la prose historique. De ce fait , I’évocation suggestive qui, dans ce récit,
place le terme “noctem”? en antéposition, loin d’étre profondément romantique, sous-en-
tend tout un enseignement. Ce tableau de la nuit étoilée qui jette, comme des projecteurs,
une lumiere intense pour qu’on voit bien le crime peut étre doublement interprétée. D’une
part, rien sur le plan météorologique ne pouvait justifier cet accident. Parce qu’il se produi-
sit par une nuit calme, cela ne peut qu’accréditer la thése de la tentative d’assassinat. D’ autre
part, en insistant sur ce détail météorologique Tacite veut tout simplement montrer par le
récit que certains faits, de présentation poétique, qui, de surcroit, se trouvent lié€s a la réalité
méme, ne sont pas purement imaginaires; ils peuvent de ce fait permettre de valoriser les
causes par le mystére méme qui les entoure afin de mieux comprendre le fonctionnement de
la causalité®, le sens du récit historique chez Tacite et la lecon morale qui en découlerait.

A Dinstar de Virgile qu’il imite merveilleusement bien, Tacite pergoit parfois la
réalité historique a travers le prisme de ses émotions et de ses sensations. Par la puissance
créatrice de son regard et de son imagination, I’historien est requis de nous faire revivre le
passe, renouveler les apparences du monde et de nous communiquer sa vision griace a un
travail sur les mots. C’est dire que chez Tacite, la “présentation poétique” est une notion
centrée sur la forme du message que I’historien veut transmettre et sur les “images” em-
ployées. Cette notion ne concerne pas les faits historiques eux-mémes mais la fagon dont le
“message” contenu dans ces faits est dit ou transmis. De la sorte, le lecteur doit étre en
mesure de distinguer le “signifiant” et le “signifié” des images évoquées™.

En effet, si I’on fait la part des intentions déclarées de Tacite dans les Annales et de
ce que cette oeuvre traduit implicitement, on peut étre tenté de dire que la phrase des Anna-
les X1V, 5, 1 suggere une sorte de pessimisme de cet historien sur I’intervention divine dans
les affaires humaines. En réalité, il n’en est pas question. Comme je 1’avais déja évoqué
dans un article consacré a la notion de “Temps” chez Tacite (Mambwini, 1998, p. 108-109),
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la pensée de I’auteur des Annales, dans ce passage, serait la suivante: la fagon dont les dieux
interviennent sur les actions humaines tient d’abord compte des aspects moraux des person-
nes mélées a telle ou telle situation. C’est donc le cas d’Agrippine, une femme réputée
immorale qui espérait étre la maitresse de I'Empire sous le nom de son fils. Son assassinat
répond indubitablement au plan divin de sauver Rome. Il a permis aux Romains de se dé-
barrasser, dix ans apres, de leur tyran, Néron. Si les dieux ont momentanément sauvée Agrip-
pine de la noyade, c’est pour deux raisons. Primo, selon le plan établi par les dieux, Agrip-
pine devrait encore vivre en vue de permettre a la haine de son fils d’arriver a son pa-
roxysme. De ce point de vue, leur intervention doit étre congue comme une maniere de
retarder temporairement sa fin: “‘ce n’était pas encore son heure de mourir”, pourrait-on
dire car Agrippine avait encore une mission a accomplir en vue de la réalisation du plan
divin. Secundo, dans la “pensée” des dieux, mourir par noyade n’allait avoir aucun effet
psychologique sur le peuple romain car le piége tendu par Néron allait vite céder la place a
un banal accident. Il fallait donc une autre circonstance de mort qui rendrait I’empereur
impopulaire et qui ferait “exploser” la haine populaire contre lui: ce sera le matricide avec
toutes les conséquences qu’il entrainera. Ce qui signifie que le meurtre d’Agrippine, tel
qu’il est décrit par Tacite, est en quelque sorte (quasi) voulu par les dieux dans la mesure
ou, par les conséquences qu’il entrainera, il sera nécessaire et utile pour la survie de Rome;
la seconde phrase fait intervenir la notion temporelle de son accomplissement. Ainsi, les
détails météorologiques fournis au début des Annales X1V, 5, 1 doivent, a mon sens, étre
compris comme des expressions imagées employées par Tacite pour expliquer tout ce que je
viens d’évoquer. “Noctem sideribus inlustrem”, qu’on retrouve d’ailleurs au livre I, 50, 4,
exprime en quelque sorte (quasi) I’approbation des dieux pour que le meurtre ait lieu tot ou
tard, tandis que “placido mari quietam” sert indirectement de justification a la question de
savoir pourquoi le vaisseau dans lequel Agrippine était embarquée ne s’était pas disloqué
complétement, permettant ainsi aux rameurs de manoeuvrer avec délicatesse.

Bref, s’il est vrai que, a travers ce détail météorologique, Tacite a voulu dramatiser
les derniers instants d’ Agrippine, il convient de savoir aussi que cette recherche de 1’effet
dramatique n’est pas une fin en soi pour Tacite. Elle répond sans nul doute au besoin de
frapper I’imagination du lecteur (Devillers, 1995, p. 345).

3. Les Annales X1V, 5, 1: la dimension du visuel chez Tacite:
ses implications psychologiques sur les lecteurs et les
personnages du recit tacitéen

Le passage des Annales X1V, 5, 1, étudiée a un autre niveau, fait intervenir dans la
textualité narrative chez Tacite une autre dimension, celle du visuel® avec toutes les impli-
cations qu’elle peut avoir dans la compréhension de I’ceuvre historique de Tacite. Tout en
frappant 1’imagination du lecteur, ce détail météorologique lui permet aussi de * voir ”,
mieux de cerner les circonstances dans lesquelles ce drame a eu lieu. Fort de ce détail, le
lecteur tacitéen est convaincu que ce naufrage est I’ceuvre de Néron. Autrement dit, placé au
début de ce long récit, ce détail sert aussi a souligner la monstruosité de Néron.

Autre chose: puisque, chez Tacite, le regard est le plus souvent chargé de valeurs
péjoratives ou mélioratives selon la position et le satatut du personnage dans le récit, on
peut supposer que ce détail n’a pas échappé a Néron lui-méme. Le prince s’est, par la suite,
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rendu compte que son mensonge — celui de faire passer ce naufrage comme un accident — ne
tiendra plus. De lors, on comprend pourquoi, a partir du chapitre 10, Néron nous est pré-
senté comme un homme bouleversé, appeurré?. Comme s’il était “hypnotisé” par les pas-
sions., le prince ne comprit I’énormité de son geste qu’une fois le crime consommé (Sed a
Caesare, perfecto demum scelere, magnitudo eius intellecta est — Ann. XIV, 10, 1). Du
coup, Néron est identifié, non plus comme le “commanditaire du crime”, mais comme la
victime de ses propres agissements. A la lecture de Tacite, on se rend compte que sa souf-
france psychologique depasse celle vécue par sa victime: Reliquo noctis, modo par silentium
defixus, saepius pauore exurgens et mentis inops, lucem operiebatur, tamquam exitium
adlaturam (Ann. X1V, 10, 1). L’opposition entre “noctis” et “lucem”, fort rémarquable dans
cette phrase, souligne les mémes jeux d’ombre et de lumicre déja rélévés dans les Annales
X1V, 5, 1. De plus, les effets stylistiques qui I’exprime étalent au grand jour la faiblesse de
Néron devant la mort.. Il pense y échapper en tentant de trouver le reconfort et la protection
au contact avec la nature. Mais, en vain car “quia tamen non, ut hominum uultus, ita locorum
facies mutantur, obuersabaturque maris illius et litorum grauis aspectus — et erant crederent
sonitum tubae collibus circum editis planctusque tumulo matris audiri” (Ann. X1V, 10, 3).
L’assassin se voit persécuter a son tour par la nature. Ce qui le poussera a fuir loin du lieu du
crime. Cependant, comme le matricide est sensé avoir pour conséquence la dégradation du
regne de Néron, tout le reste de sa vie le tyran se sentira traquer jusqu’a ce que la mort le
frappe a son tour

Hokock

Que dire en guise de conclusion ? Il faudrait considérer la présentation poétique
des faits historiques chez Tacite comme I’expression d’une certaine maniére de penser et
dont la caractéristique principale est cette capacité de pénétrer les esprits de ses lecteurs
pour exercer sur eux un pouvoir qui repose sur I’attraction, sur le charme et sur la grace.
Méditation sur la tragédie humaine?, les récits tacitéens tendent non seulement a ordonner
et a exposer les faits, mais aussi et sourtout a suggérer des arriéres-plans psychologiques qui
se cachent derriere la réalité sensible. Tacite — on le sait — organise ses récits dans le but de
provoquer dans la conscience de son lecteur une série d’émotions propres a engendrer un
état de sensibilité qui le dispose a mieux comprendre les causes des événements qu’a connu
Rome et qui ont précipité sa décadence. Pour y parvenir, il recourt constamment a la présen-
tation poétique. Celle-ci, en méme temps qu’elle donne a la textualité narrative de Tacite
une certaine beauté, entre dans la stratégie de persuasion 2 méme de frapper I’imagination
des lecteurs. Ainsi, la phrase des Annales XIV, 5, 1 m’a paru est un exemple parmi tant
d’autres qui montrent que, chez Tacite, la poésie apporte un contenu de pensée qui exprime
ou approche la vérité historique.

On le sait tous: dans sa recherche de I’idéal, Tacite ne se contente pas d’un modéle
limité de présentation. Ainsi, pour exprimer I'intention fondamentale qui justifie a la fois
son style et sa philosophie de I’histoire?, I’historien met en oeuvre tous les procédés rhéto-
riques notamment la métaphore poétique®, la seule capable de restituer dans le subcons-
cient du lecteur la vérité historique, I’atmosphére au moment ou tel ou tel fait historique
prenait corps et I’état mental des personnages qui animent ses récits. Le recours a un lan-
gage poétique, loin de fausser toute démarche visant a approcher la vérité historique, provo-
que chez le lecteur une certaine delectatio®. Bref, le passage des Annales XIV, 5, 1 est un
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bel exemple qui, dans la littérature latine, montre combien difficile est la tiche d’un histo-
rien post-classique de joindre la réalité historique au souci du beau et au respect de la com-
plexité des événements historiques, en méme temps de recréer avec des mots justes 1’am-
biance et les conditions naturelles dans lesquelles ces événements ont pu avoir lieu. Mais,
on voit ici que Tacite y est parvenu.

Notes

1 - La présentation rétroactive des causes des événements racontés ou susceptibles d’étre
racontés dans la suite est particulierement développée chez Tacite. Considérée comme un
des procédés d’unité thématique, elle permet au lecteur, non seulement de suivre la pensée
de cet historien, mais aussi de répondre d’avance a une série de questions “pourquoi?”
qu’il aurait pu se poser par la suite pour mieux comprendre I’histoire. Ce type de
présentation m’amene a considérer la “cause” chez Tacite non pas comme I’ordre du
discours, mais comme une réalité qui n’est donnée et étudiée qu’a travers le discours et
qui se présente sous une forme rationnelle pouvant renvoyer aussi bien a un concept qu’a
un objet extérieur (du discours). La présentation rétroactive des causes est rendue expressive
par la technique de retour en arriére (flash back). Cette technique traduit le désir de Tacite
de restituer les faits et leurs causes dans leur complexité. Ainsi que j’ai eu a le démontrer
dans ma these (cf. bibilographie), Tacite ne s’arréte pas aux seules causes immédiates.
Par la technique de “retour en arriére”, il remonte de cause en cause jusqu’aux causes
essentielles. C’est ce qui explique que, dans la plupart des phrases narratives, I’énoncé de
I’action est tout accompagné, soit directement, soit indirectement, de celui des causes. La
présentation rétroactive des causes souligne le désir constant de Tacite de présenter un
recensement plus ou moins complet des causes selon leur importance. Dans ce type de
présentation, Tacite met en valeur les initiatives humaines. Cette approche lui permet de
souligner indirectement le rdle combien essentiel joué par le facteur humain dans le cours
des événements.

2 - Sur cette question voir notamment Grimal (Grimal, 1990, p. 304-305) et Monteleone
(Monteleone, 1988, p. 91-113).

3 - Pour cette notion, voir J. Mambwini Kivuila Kiaku, *“ La Beauté chez Tacite: expression
rhétorique et philosophique de son idéal historique °, L.E.C., 63, p. 115-134, 1995; et A.
Michel, Le “Dialogue des orateurs” de Tacite et la philosophie de Cicéron, Paris, 1962.

4 - Sur cette question, voir O. Devillers (Devillers, 1995, p.324-345).

5 - Acesujet, voir I'intéressant article de L. Muller, *“ La mort d’ Agrippine (Tacite, Annales,
14,1-3). Quelques éléments tragiques de la composition du récit ”, LEC 62 (1994) p. 27-
43 ; R. D. Scott, “ The death of Nero’s Mother ", Latomus, 33 (1974), p. 105-115.

6 - Sur cette question cfr notamment. E. Cizek, Néron, Paris, 1982, p. 59-61; J.-M. Croisille,
Néron a tué Agrippine, Bruxelles-Paris, 1994.

7 - Agrippine a toujours constitué un obstacle a la vie amoureuse de Néron. Ce qui conduira
ce dernier a mettre en exécution son vieux projet d’assassiner ou de faire assassiner sa
mere:” ...diu meditatum scelus non ultra Nero distulit (Ann. X1V, 1, 1)”.

8 - Sur cette question, outre la these d’E. Aubrion, Rhétorique et Histoire chez Tacite, Metz,
1985, voir O. Devillers, L’art de la persuasion dans les Annales de Tacite, Bruxelles
(Coll. Latomus, 223), 1994, p. 109 sq.
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9 - Ce procédé, plusieurs fois employés dans les Annales, permet a Tacite de sélectionner,
parmi les événements de I’histoire, ceux qu’il souhaite raconter et ceux qui sont laissés
a I’'imagination du lecteur. En effet, des le départ, Tacite opére le choix qui oriente son
histoire en fonction de ses intentions et accorde une grande importance aux “forces
agissantes” qui sont généralement des étres humains. Dans ce récit ces forces sont
constituées de I’instigateur du crime (ici, Néron), des complices) (ici, Anicetus et des
matelots “conscii”) et la victime (Agrippine). Et I'interaction de toutes ces “forces” fait
progresser le récit et lui donne sa dynamique.

10 - Le fait pour Néron d’éviter sa mere et surtout sa décision de Néron de mettre a mort sa
mere est le résultat final de la détérioration des relations entre les deux. C’est ce que
semble dire Tacite avec I’emploi de “postremo”. Ici, les termes “igitur” et “postremo”
attestent que la dégradation des relations entre les “antagonistes” du récit, croit au fil de
temps et des circonstances.

11 - Outre ses jeux hypocrites a I’arrivée de celle-ci a Baies, la résolution de tuer sa mére est
rendue plus explicite par quatre éléments littéraires: —a) le temps verbal: le passé simple
fonctionne en alternance avec I'imparfait. Le lecteur peut bien deviner le mouvement et
le rythme avec lequel les actions se présentent et se succédent; — b) les verbes d’action
(elicit, excepit, prosequitur) au passé simple se juxtaposent avec les participes présents
(dictitans, venientem); —c) la forme des phrases a travers laquelle le lecteur peut deviner
le langage de Néron en ces moments de grande tension psychologique ou le battement
du coeur et ’ampleur de I’acte devant étre commis modifient sa fagon de respirer: des
phrases assez courtes, entrecoupées par des virgules; -d) 1’alternance de I’attitude
familiere et de son air grave, c’est-a-dire le comportement adopté par Néron.

12 - En énumérant tous ces moyens avec le danger que chacun d’eux comportait, Tacite, tel
un juge, veut montrer que le meurtre d’ Agrippine est un acte prémédité et donc délibéré
qui, en tout état de cause, mérite un chatiment.

13 -Chez Tacite, le pathétique est parfois renforcé par le réalisme (voir Hist. I, 41, 3; 44, 2;
49, 1,72, 3; Ann. 1, 61, 2 sq.; XIII, 35, 3 ; X1V, 2; 9, 1 etc.).

14 -Le mélodrame met en scéne des bons et des méchants, dans des intrigues compliquées
ou le pathétique se conjugue a I’extraordinaire, de maniére a attendrir ou a effrayer
violemment le spectateur ou plut6t le lecteur. Conformément a I’ esthétique spectaculaire
du mélodrame, tout est congu dans cette scéne pour accentuer la tension dramatique. La
suite de cette séquence narrative semble bien évoluer dans ce sens.

15- “...prosequitur abeuntem, artius oculis et pectori haerens, siue explenda simulatione,
seu periturae matris supremus aspectus quamuis ferum animum retinebat” Cette double
attitude justifie le comportement de Néron en Ann. X1V, 10, 1 et 10, 3.

16 - Comme I’a si bien souligné E. Aubrion, L’Eloquentia de Tacite et sa fides d’historien,
dans ANRW, 11, 33, 4, 1991, p. 2613, la simulatio est le principal trait de caractére que
Tacite préte a Néron et a sa mere. L’historien nous signale successivement I’hypocrisie
de Néron avant la premicre tentative d’assassinat de sa mere (XIV, 4) apres le naufrage
(X1V, 6) et enfin apres le matricide (XIV, 10, 1). Cfr. aussi R.D. Scott, op. cit., p. 106, et
O. Devillers, op. cit, p. 331-332; 340, 344.

17 - Tout au long de sa narration, c’est avec une certaine poésie que Tacite nous présente
I'image d’Agrippine, cette femme sauvée in extremis, en proie a la peur non pas du
“ grauem casum , mais de ce qui peut lui arriver apres Ime naufrage manqué. En prenant
les précuations d’envoer son affranchi Agerimmus aupres de Néron pour lui dire qu’elle
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vient d’échapper “ benignitate deum et fortuna eius euassisse ”, Agrippine s’est révélée
une femme pleine de lucidité qui, aprés avoir réfléchi sur le “ machinamentum ” manqué,
sait qu’on cherche a I’assassinner. Elle sait que, si elle n’avait pas gradé son sang froid,
elle aurait di connaitre le méme sort que Acerronia qui a eu I'imprudence de s ‘écrier
qu’elle était Agrippine, la mere du prince, et qu’a ce titre, on devrait la secourir. Par
association d’idées, Agrippine appréhende un autre danger : non seulement elle ne veut
pas rencontrer son meurtrier mais aussi supporte mal la solitude car —elle en est persuadée
— I’assassin reviendra cette fois-ci avec détermination. Le danger auquel elle doit faire
face est annoncé par I’opposition entre le désert et les bruits soudains: solitudinem ac
strepitus (Ann. X1V, 8, 3). A travers la relation entre les termes du récit, les lecteurs ont
I'impression d’étre en face d’un récit cinématographique ot le dynamique s’organise sur
plusieurs plans de la trame. Ainsi, entre la silhouette trop exquise qui effleure le danger,
en voyant sa servante la quitter, et I’arrivée presque inattendue (pour Agrippine) d’ Anicetus,
Tacite nous fait découvrir un monde de contradictions ot chacun de nous se reconnait, ot
chacun de nous a parfois du mal a déviner les intentions de I’autre, découvre I’insoutenable
légereté de 1’étre humain et surtout cette force intérieure que nous avons tous d’accepter
le trépas quand celui-ci devient une nécessité ou quand, en dernier ressort, il n’y a plus
d’autres moyens pour s’en débarrasser sinon I’affronter. Dans ce récit on s’apergoit trés
clairement que, en sa qualité de catalyseur de la perspective narrative, Agrippine, malgré
sa peur, accepte d’affronter le danger qui la guette. L'analyse des récations des états d’ame
d’Agrippine, une analyse faite de I'intérieur et a travers les relations de cette derniére
avec son environnement, a porté une touche positive a la clarté de ce récit. Tacite nous
présente ces états d’ame en paragraphes successifs, ponctués par I’indication de perceptions
qui marquent un retour a la réalité.

Sur cette notion chez Tacite, voir, entre autres, J. Mambwini Kivuila-Kiaku, Destin,
liberté, nécessité et causalité chez Tacite ou la philosophie tacitéenne de la dignitas
humana. A. C., 64, p. 111-127, 1995.

19 - Cfr par exemple, Germ.33, 3; Ann. X1V, 12, 2; XVI, 33; Hist. 1, 3, 2.

20 - Sur cette notion, voir M von Albrecht, L’interprétation de I’ histoire romaine chez Tacite.
L.E.C. 55, p. 369-379, 1987.

Cfr. J. Lucas (Lucas, 1974, p. 144). Pour lui: “ce texte est semblable aux précédents: les
dieux surveillent les événements et fixent la météorologie en vue du procés de 1’ assassin.
Leur colere est donc sous-jacente. Mais tenons compte du mot quasi. Cet adverbe ne
traduit pas un désir de s’engager dans une métaphore qui ne serait que littéraire. Le mot
nous parait révéler que quelque chose freinait Tacite au moment ot il en appela aux
dieux. Et il est bien certain que I’obstacle était dans les détails météorologiques, dont
I’historien eit été capable de donner une explication rationnelle. C’est la précision des
faits qui ’empécha d’invoquer librement la divinité. Quasi est la trace d’un dilemme
intérieur: Tacite désirait obscurément introduire dans les événements une colére céleste
et une punition mais en méme temps il savait I’inanité d’un pareil souhait”.

Chez Tacite, la nuit, nox, est le “symbole de I’hypocrisie et complice des drames” (Cfr.
I’introduction des Annales I-1II de Tacite, éd. Belles-Lettres, 1990, p. XLII). C’est le
cas des Ann., 128, 1; 50, 4; 11, 14, 1; IV, 51, 2; XIII, 17, 1; 20, 1sq.; 25, 2. Voir aussi J.
Ruban, La nuit chez Tacite, Thése manusc., Liége, 1965; J. Woehrmann,
Natchtschilderungen in den Historien und Annalem des Tacitus, Diss., Gottingen, 1956;
J. Lucas, op. cit., p. 94-102.

18

21

22
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23 - Sur cette notion, voir J. Mambwini Kivuila-Kiaku, La causalité historique chez Tacite.
Réflexions sur la pensée historique de Tacite a travers les fondements philosophiques,
psychologiques et religieux de la notion des causes (These, Univ. Sorbonne [Paris V],
Nov. 1993) Lille, A.N.R.T., 1994), A. Michel, La causalité historique chez Tacite, dans
R.E.A., 61 (1959), p. 96 sq.

24 - Ici, le “signifiant” est “noctem sideribus inlustrem” ou encore “quietam mari”; quant
au “signifié”, c’est tout ce que I’auteur a voulu dire dans les évocations des aspects de
la nature.

25 -La dimension du visuel occupe certainement une place importante dans I’ceuvre de
Tacite. Son €tude a I’avantage de nous permettre de comprendre pourquoi Tacite insis-
te, dans ses récits,, a la technique du portrait, de la description physique ou psychologique,
du panaramique etc... La problématique du regard chez Tacite, étudiée d’un point de
vue de la psychologique politique, peut déboucher sur une réflexion ontologique des
personnages tacitéens en perpetuelle lutte contre le pouvoir. Etant donné les limites de
cet article, je me proposerai d’étudier cette dimension dans un autre article en réfléchissant
particulierement sur les réseaux thématiques ou s’articulent les images, les métaphores,
les symboles qui explicitent la vue (ou le regard), les enjeux de la focalisation chez
Tacite etc.

26 - Sur I’état psychologique de Néron apres la mort de sa mere, voir D. C. A. Shotter, Two
Notes on Nero, CPh 64, p. 109-110, 1969.

27 - Ainsi que je le disais dans ma these, op. cit., la tragédie humaine traduit I’'inquiétude
historique. Celle-ci, parce qu’elle fait partie intégrante de 1'unité profonde des écrits
historiques de Tacite, se traduit par la succession d’images qui laisse transparaitre une
nature anxieuse. En effet, dans ses récits, on remarque que le poids du passé, la crainte
d’un futur toujours incertain hypothéquent le présent et le gréevent lourdement, interdisant
aux individus de s’épanouir dans I'instant. Etudiés dans sa globalité, les récits tacitéens
nous fait découvrir la finitude de I'homme dans ses rapports avec le destin. Historien de
I’lhomme, Tacite est le seul historien latin qui s’est consacré a une analyse
anthropologique, menée a un autre niveau que celui de I’histoire événementielle et qui
a cherché a considérer ’homme romain dans sa totalité vécue. Et, c’est aspect des
choses qui fait I’originalité de ses écrits.

28 - Sur cette notion, voir A. Michel, Le style de Tacite et sa philosophie de I’histoire , EOS,
29, p. 233-292, 1981; Id., Tacite a-t-il une pohilosophie de I’histoire?, Studi clasice 12,
p. 105-115, 1970.

29 - Contrairement a ce que pense J. Lucas, la métaphore des Annales, XIV, 5, 1 n’est pas
essentiellement littéraire. Plus que cela, elle est poétique. Son intérét est qu’elle a permis
a Tacite de “dessiner a nos yeux” les problemes liés a ce qu’il conviendrait d’appeler
“le discours philosophiques de I'histoire™ dont le contenu de pensée exprime ou approche
la vérité. En effet, dans sa recherche de 1'idéal historique (cfr. mon article sur La Beauté
chez Tacite), Tacite ne devrait sacrifier ni la beauté de son récit ni la pureté de son style.
C’est cette exigence qui justifie, dans ses écrits historiques, la rencontre entre la rhétorique
et la philosophie.

30 - Sur cette notion chez Tacite, voir J.Mambwini Kivuila-Kiaku, Nobis in arto et inglorius
labor (Tacite, Annales 1V, 32, 2) : beauté et gloire dans I’élaboration de la pensée
tacitéenne. Humanitas, 48, p.151-160, 1996.
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RESUME: Méditation sur la tragédie humaine, les récits tacitéens tendent non
seulement a ordonner et a exposer les faits, mais aussi et sourtout a suggérer
des arrieres-plans psychologiques qui se cachent derriére la réalité sensible.
Tacite — on le sait — organise ses récits dans le but de provoquer dans la cons-
cience de son lecteur une série d’émotions propres a engendrer un état de
sensibilité qui le dispose & mieux comprendre les causes des événements
qu’a connu Rome et qui ont précipité sa décadence. Pour y parvenir, il recourt
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ala présentation poétique. Celle-ci, en méme temps qu’elle donne a la textualité
narrative de Tacite une certaine beauté, entre dans la stratégie de persuasion
a méme de frapper I'imagination des lecteurs. Ainsi, la phrase des Annales
X1V, 5, 1 est sans doute un exemple parmi tant d’autres qui montrent que, chez
Tacite, la poésie apporte un contenu de pensée qui exprime ou approche la
vérité historique. C’est aussi un bel exemple qui, dans la littérature latine, mon-
tre combien difficile est la tache d’'un historien post-classique de joindre la réa-
lité historique au souci du beau et au respect de la complexité des événements
historiques Dans les récits de Tacite trop souvent marquée par la dimension
dramatique des faits, la présentation poétique, des faits entre dans la stratégie
de la persuasion qui incite les lecteurs a mieux appréhender le sens caché de
I’histoire.

MOTS-CLES: causalité; textualité narrative; poétique; beauté; narration.
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