CAYETANO HEREDIA
(Episodios de una vida)

por ErNESTO Eco AGUIRRE FEBRES

Lima se consternd cuando supo que habia muerto un gran meédi-
co. Poco antes, un dia de marzo, dictd al escribano publico su Ultima
voluntad. En Scm Miguel de Miraflores, donde ningun percance turba-
ba la paz del caserio, la pluma de José de Selaya iba registréndola, an-
te la mirada suspensa de Miguel Evaristo de los Rios, su sucesor en el
Decanato de la Facultad de Medicing, y del Presbitero don Eduardo Al-
varado, intimo amigo suyo. Una fuerte emocié¢n debid estremecer a los
circunstantes, cuando Cayeteno Heredia, antiguo Protomédico de la Na-
cién y Fundador y Primer Decano de la Casa de Scm Ferntindo, dispuso
que lo amortajaran con el sayal framciscano y, que en el mismo con-
vento en que se educd, sencillamente y sin ceremonia alguna, se cele-
brara su funeral.

Y un dia de Junio, el 10 del afio 1861, cuondo y& el inviemo se
habia metido para enfriar hasta los huesos, esa mente y esa alma tan
llena de exaltaciones, ese ser exiraordinario que, sin saberlo, era el
mas ilustre de entre todos los médicos de su tiempo, abendond la en-
voltura terrenal. Se fue, sin que el Pert se diera cuenta, dejondo a "sus
hijos”, los femandinos, envueltos en una tarea formativa, pues él, el
padre Cayetano”, no podia ya mds sostener la vida que se le escapaba.

;Cudl es la historia de esa vida? Dona Manuela Sdnchez se lla-
maba la que lo alumbré en Catacaos, el 5 de agosto de 1797. Tal vez
con el fin de seqguir el Sacerdocio vino a dar Sem Fromcisco, aquel viejo
convento con portada arrebatada. Desde el zagudn hasta las torres un
suave silencio envolvia las cosas. El menor tuvo que mosirar a celosos
guardianes las pruebas de ser pobre y de ser huérfomo. Y no séle po-
bre y huérfamo, sino de apellido conocido. Las gentes virreynales des-
confiaban del pueblo llano. El apellido Heredia, aunque parecia que-
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mado en el rescoldo popular, llevabanlo licenciados y corregidores. En
los primeros anos del ochocientos scnaba bien en el ambiente capitalino.
La madre enirega al hijo, carga pesada, dejdndolo entre los frailes
que andaban por los grandes claustros y el huerto interminable. Dona
Manuela huyo. En su pensamiento surgia el temor de su misma accién.
Hula por miedo a lo que habia hecho. Y, sin embargo, tenia miedo a
la huida. Pero, se fue, como se fueron el ruido de sus pisadas y, en su
pecho, el de su corazén sobresaliado.

La mentalidad nociente de Heredia se modela entre cirios, incien
sos y latines. La ceniza del amanecer, el punto de sol templado del me-
diodia y las columbras de la noche ciempre lo cganon sobre les infié-
lios. Entonces es cuando empieza a despertaise la vocacion medica, in-
corporea pero firme. La {&brica teologa] del monasterio se polariza en
su alma con ocenios de lemura. Los frailes le conlagian su modestia
y su caracter, el cardcler framciscano templado en lejanas y estoicas
misiones.

Heredia, al cabo, deja el Convento. Y mientias cursa Humanida-
aes en el Colegio del Principe, acarncia la ilusion de la Medicing, como
rescale a su miseria. Hora llegara en que toque las puertas del Real
Colegio de Medicina y Cirugia de San Fernando. Un dia --el ansiadc—
va por las calles. A su espalda quedan las gentes que van a sus labo-
1es 0 a sus ocios, esa sucesién de tipos que a el, en sus quince ainos, no
le preocupan. 1813. Tiempos en que no se mezclan el pueblo y la aris-
tociacia. Pero gue, de una y o'ra, entresaca Pancho Fierro los perscno-
jes inmortalizados en sus famosas acuarelas. Llega hasta el edilicio
de la Plazuela de Sania Ana, que construyo Matias Maesiro, por memn-
dato del entusiasmo del Marqués de la Concordia.

El muchachito, flaco y endeble, siempre estudiando, seduce o
sus maesiros : Fermin de Goya, Luna Pizorre, Miguel Tatur. Coma «!
joven Cayetano se destaca ya, le ceden, con qusic, ser Pasante de Me
dicina. Su cargo inicial en lo carrera que le espera. Y donde aprende
o la vez gque ensena. Cumple, cs1, la escoldstica del “Quadro Sindpti-
co' al exigir "que se alternen las clases en lal crden que el que se ha-
lle en la sequnda pueda asistir de repase o la primera”. Igual que en
todas las situaciones de su vida la posibilidad de ascender le llego con
justicia, y lo hacen Regente de Caledra. Lima, por entonces, era calla-
da y feliz. En los hogares lrascendia el olor de membrillo y de alhu-
cema con que se guardabon las ropas. Las calles sin pavimento co-
rrian hacia los remansos de las plazuelas, o de “las portadas”. Los ira-
jines libertarios rompieron su quietud. En los zaguanes, y arreglando
la nacion, los limenios que por las monanas se aquician en las puertos
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o se detienen en el Puente, comentabon los desastres de la Corona y
los triunfos de la Emamncipacién.

Heredia, encerrado en el edificio de la esquina de San Andrés,
no habia ienido tiempo para enterarse de los sucesos. Metido en su
cuarto, donde apenas hay un catre, un tres pies con su palongana y su
jarra, una pobre mesa con palmatoria de ronosa vela de sebo y una
silla rastica, el fermmondino estudia v medita, mientras al recinto sdlo en-
waba un peco de luz para ver y un poco de aire para los pulmones. Pe-
ro no imporia. Los hechos han llegado a su conocimiento por el cami-
no més corto. El Colegio se llamard de la Independencia. Asi lo ha
bia dispuesto la Junta Gubernativa del Marqués de Torre Tagle.

A nadie puede extranar que su patriotismo, ganado por la indes-
cible fascinacion de la obra emancipadora, se encendiera de fuertes ilu-
stones. Una altisima voluntad parecia empujarlo a trabajar mas. Y pa-
ta prosequirlo alcanza a ser Profesor de Medicina. Nada falta ya para
la plenitud de la graduacién.

En el gran saldén donde resondran los ecos de las voces de Unanue
y Luna Pizarro, de Valdez, Pezet y Vergara, se gradia Heredia. Es el 7
ae agosto de 1826. Grom ceremonial tenian las graduaciones. Su pom-
pa, todavia incontaminada por el republicanismo del paisanaje, atraia
la atencién de la ciudad. Ante magistrales y candnigos y otras reve-
rencias militares y eclesidsticas, Heredia es elogiado por sus maestros
y por los miembros del Protomedicato.

Al egresar Heredia tiene 29 anos. Los muros del convento f{ran-
ciscano, con su aislamiento severo, y la lectura solitaria de los tratados
cientificos, comidas pobres y paga escasisima en el Real Colegio de San
Fernando, definen su personalidad. Ha aprendido el arte de callar por
una cutodiscipling férrea. Es resistente al lujo y a la fastuosidad. Sabe
ocultar la vida privada y el sentimiento personal. Y posee una gran
maestria para observar y conocer el alma humoana. Asi formado pone
los pies en la profesién médica. Se le presenta, en toda su magnitud
el problema crepuscular de la medicina nacional. jReorgamizacion!, se
dice, por todas partes. La palabra se transforma, para Heredia en pun-
io de partida. Obligado a mejorar en conciencia el panorama meédico,
al ex-alumno fernondino se le van confiemdo las mds alias funciones :
Miembro del Tribunal del Protomedicato y su Examinador Oficial, Ciru-
jamo del Ejército, Inspector General de Hospitales, Presidente de la Jun-
ta Directiva de Medicina, Rector del Colegio de la Independencia. En
un momento se le aleja, incomprensiblemente, de su Rectorado. Bebe
las hieles amargas del desencanto. Un tiempo después vuelve o entre-
garsele a su sabiduria.
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Heredia, con su desbordante personalidad, cumple, en el tiempo
y en el espacio, los ritos de todas las funciones directivas puestas en
sus manos. El conoce todas las deficiencias de la vida médica. El alien-
io de servir a la Patria lo enciende y anima. Y su caior, no lo abando-
norg nunca. jQue le importa las incompresiones del poblachén atento
a sostener en vano su gran chico politico! Trabaja y duerme, aunque
lleno de preocupaciones, desde que se establecid la cosiumbre de los
cambios de gobierno por medio de asonadas milifares y cuartelazos.
Pasan Gamarra y Orbegoso con su Abrazo de Maguinhuayo; Santa
Cruz, Salaverry y los episodios de la Confederacién; Vivanco, Vidal,
Echenique; las luchas, por el predominio, entre hberales y conservado-
ves, que daban color politico a los mariscales que llegaban a la Presi-
dencia. Todo esto preocupa a los que escriben, a Segura, o
Aliaga, a los que invenion coplas para que las cante el pueblo reem-
plazando a la olla familiar. Era cosa de Jos liempos. Tiempos del “cos-
tumbrismo” y de las "consignaciones”. A Heiedia. al senor Doclor, sé-
Jo le interesa formar medicos que salven la pobre vida de miles de pe-
ruanos.

Y mieniras se consliuyen y se destruyen las iormentas polilicas,
olfatea los momentos propicios para plantear las mejoras educaciona-
les, encerradas en informes y escritos de inmarchitable lozania y aca-
tada factura caligralica. Una gaseosa e impalpable fuerza escondida
casi no le dejaba sitio a un verdadero régimen educativo meédico. Re-
sultaba dificil, mucho mas dificil de lo que se creia, lograr la acepta-
cién de un plan bien meditado. La presion exierna de gqusios ajenos po-
diag faciiitar las cosas. Sobre todo si iban al diclado de prejuicios, sno-
bismos o modas. lLos chapados a la ontiqua llaman revoelucionarias «
sus proposiciones. Los modernos, con aires de liberales, las motejan de
coloniales. Y unos y otros le recriminan que se acerque a los gobernan-
tes de tal o cual matiz. Pero, jdénde podia dirigirse un Rector, un maes-
tro de juveniudes, si no era a los militares que ocupan la silla presiden-
cial?

Heredia no cede a esas corrientes. Y se afirma en su albedrio
médico. Tiene un cierto orgullo en su personal capacidad de entender.
Y, por eso, esconde sus motivos de medilacion que son, para el, en
ascendente escala, el cuerpo humano, los procedimientos de la técnica,
la palabra del hombre, la ciencia, el cesmos. Tiel a sus concepciones
—sin que ello comporte resistencia a crearse con aires distintos— acre-
dila la cutenticidad de su inspiracion hipocrdtica. Por fin, el éxito, el
aplauso suena. Consigue la aprobacion del Reglamenio que normarda
ia vida del Colegio de la Independencia. Todo €l es obra suya mas que



de les comisicnadss, los doctores Miguel Evaristo de los Rios, Manuel
Sclari y Manuet Terdoya. En estcs momentos se descubre en el cardc-
ier de Heredia otro rasgo muy marcado : su desinterés. Le importa una
cosa : el progreso de la medicina peruana. Su foma personal le des-
preocupa, dejando confundidos y perplejos a los que estan en el secre-
to. Dos hombres de gobierno, dos hombres de esos que suefian despier-
tos, firmaron el Decreto de 4 de marzo de 1843, que lo oficializaba : El
General Francisco de Vidal y su Ministro de Instruccién, don Jesé Da-
vila Condemarin. Comentandolo en un libro suyo el doctor Carlos En-
rigue Paz Solddn lo llama “carta expedida en una hora de idealismo
civico” porque “se coracteriza, fundamentalmente, por su doble inspi-
racién tradicional y novedosa a un liempo” y a la que “ le dio profun-
didad doctrinaria la cultura greco-latina que lo anima’.

El Colegio de la Independencia es la mata de los grandes médi-
cos, de los que forjaron, en 1856, la Facultad de Medicina de Lima. Los
discipulos andaban juntos y f{irmes. Diariamente se reunian, ellos y
Heredia. jCon qué seriedad atraviesan la puerta de sonorcs goznes,
que un grabado de la época nos dice, con letras anchas y cortas. "Co-
legio de la Independencia”. Deniro, todo es conventual. Caracteres y
formas de vida netamente religiosas. En su albergue hay inlernos, por-
que, otros, externos, llegan de los distinlos rincones de la ciudad. Las
falencias en el Erario publico tienen su medida exacta en la vida de la
casa de esludios. Se vuelca el corazén al verla. Ni a Heredia, ni a los
fernandinos, logra hacerles desamdar los suenos. El parvo aprendizaje
vir adelante. “El padre Cayetano”, tan alamado y de tan copiosa clien-
tela, lo deja todo para servir a la ensenanza. Vela por “sus hijos”, sus
discipulos. Y los ayuda con su propio peculio. Las campanadas_de las
iglesias suenan cercanas, marcando al atardecer la hora de la oracién.
Los extermnos se van sin detenerse, porque sus bolsillos estan vacios, an-
te la "picaronera” que frie sus redondas sortijas, mientras el guindilla
uniformado ronda por el sector. Los intemos, sujetos a rigida discipli-
na, pasan al comedor y, luego, al incédmodo dormitorio.

Heredia labora para todos. Sabe que el pregreso de la Medicina
reclama atencion y rentas. Traza, por eso nuevos proyectos. Por los
salones de'llas familias provenientes del mejor criollaje del virreynato,
aparecia algunas veces. En ellos hay tertulias, de graves senores. da-
mas cubierias con la saya “orbegosina” o “gamarring”, el brillo de los
grandes uniformes, y conversaciones explicalivas, enfdticas y algo car-
gantes. El no v& porque si, pues no es cursi, ni elegante. Busca el con-
tacto con las personas influyentes del pais. Ahi alterna con ellos, y con
los otros, en tanto que el “sarao” se onima con el balenceo de las cri-



nolinas. Severo y arrogonte, es de irato agradable, de comumicativa
humanidad. Desplegaba los recursos de su genio y los senlimientos
de su alma. El influjo del lugm, la fuerza de los proyectos que ponic
en juego, sostienen en plena tension a los circunsiantes. Las fuenies
que fertilizan su ingenio manan de muy hondo. Si vamos a creer a Juan
Antonio Ribeyro “la literatura antigua le era famili™. .. “tan severo
parlidario fue del clasicismo de sus tiempos que media lanzas en de-
fensa de lus reglas y de las unidades que caracterizan los escritos de
los autores griegos y latinos”™. .y era “muy versado en Ja original y
bella literatura espanola de la edad de oro de sus hombres célebres”.

Entre charla y charla, mienhas el "rigodén” o “los lanceros” en-
vuelven de esperanzas a las parejas, Heredia va convenciendo a gente
muy principal. El reformador conducia, por buenos caminos, los pro-
yectos de su obra cientifica. De sus antiguas amistades no estd ya Fer-
min de Goya, el Presbitero vizcammo que lo perfecciono en Latin, ni Jo-
sé Gregorio Paredes, que lo ilustro en Matemdaiicas, ni José Manuel Da
valos, su catedrdtico de Materia Médica. Todos dejaron la vida y no
puede contarles sus iriunifos, sus planes chora asequrado:. Mandara a
Paris @ sus mejores discipules para que se perfeccionen. Y se fueron Ra-
{cel Benavides, Joce Pro, Fremcisce Rosas, Camilo Segura y José Casi-
miro Ulloa.

“Siembra apostdlica” la lloma, llenc de acierto, Carlos Enrique
Paz Solddn, el gran tratadisia herediano. En la correspondencia que po-
see del "padre’ con sus “hijos” entresaca y publica éstas lineas, dirigi-
das a Ulloa : "Estudia, dia y noche, las materias que te hau encargado

y lo demds queda a mi cargo”. "Recorre los cldsicos, 1éelos con medi-
tacion @ Sydenham, Stoll, Haen, Gagliav:, Hoftman, sin olvidar nunca
a Hipdcrates”. "Enfermos en los hospilales y nada mas”. “Sirve de

quia a tus demas colegas, induceles los ramos que deben estudiar, ant-
males en su empefio y venir después a ser Wliles a la palria. Son las
aspiraciones de tu padre”.

Si hubiera necesidad de una prueba de la autenticidad del apos-
tolado de Heredia, bastaria con la cilada. Solo una “elite” puede con-
sumar una tan consagradora dedicacion en nombre de la cultura para
el beneficio del saber médico de un pueblo. Y ain cabria decir que ese
hecho cultural entranable rinde de admiracién : cinco hombres prepd-
ranse, bajo la direccién de Heredia en una cruzada de arle médico, un
legado espiritual que ya hene cien anos.

En esos dias de la Lima castillista las calles estan sobresalia-
das. La Convencidon Nacional es la expresidn del oleaje de las pasiones.
Al Estatuto provisorio, antes de aplicarlo, se lo lleva la nueva Consti-
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tucién. Los intelectuales la tienen tomada con los pronunciamientos ar-
mados. Ansian el modelamiento nacional. La salud y la vida de los
peruanos pese a los ‘'cierrapuertas’ es preocupacién principal. Del ma-
ncntial de las reformas sale, el 9 de setiembre de 1856, un Decreto his-
térico. Lo firman el Gran Mariscal Ramon Castilla y su Ministro de Ins-
truccién, Culto y Beneficencia, José Maria Sequin. “En uso de la tacul-
tad que compete al Gobierno, conforme al articulo 8, titulo 1°, Seccién
3a. del Reglamento dado en Ja misma fecha “—y que figura en el Pe-
rucmo del 13 del mismo mes— némbrase : Decano de la Facultad, o Cao-
yvetano Heredia, Profesores Titulares a José Eboli, Antonio Raymendi,
Rafael Benavides, José Mariano Macedo, Mariono Arcsema Quesade,
José Julidn Bravo, Miguel Evaristc de los Rios, José Jacinto Corpancho,
Julién Sandcval, José Bustillos Concha, Juon Rodriguez, José Pro. Fran-
cisco Rosas, Manuel Odriozola, Camilo Sequra y José Casimiro Ulloa,
y Profesores Auxiliares a Manuel N. Corpemcho, Rafael Grau, Evaristo
D'Ornellas, Joaquin Andueza, José Zulela y Juon P. del Solar.

Cayetanc Heredia es el primero en traer al Peru las formas mas
ovanzadas de la cullura médico francesa. Los avances de la Escuela
de Paris, la admirable labor de Ortfila, fueron fervorosamente predica-
dos en tierras peruonas. Y constituyen los gérmenes mds vivaces de
nuestra calidad médica en largos afios. No cabe desconocer que a su
cesta se nutrieron todos los que pasamos por San Fernando. Y mdas de
una reserva merecena la animadversion, acaso sin matiz, que ha so-
focado de los sequidores de otras tendencias. Hay en la claridad golo
una ley de tenacidad conira la cual no ham podido del todo los impe-
fus de nuevas escuelas médicas. A Heredia las reacciones conservado-
ras no lo cogen desprevenido. Y sabe estar armado contra la petulan-
cio de la ilustracion. Tiene la experiencia de lo ccurrido con su proyec-
to de Reglamento que, antes de crearse la Facultad de Medicina, elevé
a la Direccién General de Estudios. "Examinado, modificado, revisado,
atravesando por tan diferentes juicics —escribe Ulloa en la Gaceta Mé-
dica de Lima del 30 de setiembre de 1856— sometido a ton distintas in-
fluencias, no es’exirano que haya perdido su primitivo cardcter y lleve
el sello de las viscicitudes por las que ha pasado”. Y en el colmo de
su exaltacion, anade : "es el ecce homo de aquella, tan groves son las
mutilaciones que lleva marcadas en su fisonomia”.

Al futuro médico de la Facultad v4 a suministrarle una ensenan-
za muy completa. Por encima de audacias o de clasicismos los somete
a pruebas muy severas. Heredia es un depurador refinado. De otro
mcdo no ¢s posible cbiener el Diploma de Doctor. Los alumnos deben
exnibir, en series de exédmenes, las muestras de su saber. El jurado,
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su imparcialidad y la sélida garantia del buen desempeno de sus labo-
res. Ambos han de asequrar la disciplina y el prestigio de la Escuela.
¢Que es el médico sino un elemento invesiido de cardcter publico? E!
servicio real que va a prestar es proteger la salud y la vida de sus
semejantes. A no ser que se piense que agota su mision en lograr, por
varios medios, aprobar tan sélo los estudios. O en la de correr la ca-
rrera del diploma v de la beca en el extranjero. Realizar el tipo de mé-
dico no esta ol alcance de cualquiera. Se precisa reunir vocacion y
aptitud, saber y sacrificio. Y al mismo liempe, no esté de mas sentir
la complacencia discreta del deber cumplido. El rango y el dinero, si
vienen, que sea en buena hora. Exitos claros, que no hagan agujeros
en el tono, también claro, de la conducia. Siempre es eso la vida del
médico bien entendida. (Feliz el medico que pone su accion al servi-
cio de una realidad por humilde que parezca! Siempre contara con la
eslima publica.

Cuando Heredia termina su mandato de Decano no lo reeligen.
Le designan un sucesor. Tiene que dejor su obra traspasado de pena.
Creia y lo han hecho descreer. Esperabo y lo han hecho desesperar.
Decide callar. Sabe que la milad de los proyectos que conciben los
hombres cambian de sentido al complicarse cen la vida oficial Y ta!
vez contié que su obrg, colmada y serena, lz2 harda acreedor al recono-
cimiento de cuantos vayan conociendo su amplitud y seguridad.

iY luego! La soledad cae sobre los dias finales de su vida. El
ser que quedd en Son Miguel de Mircfleras era un pobre hombre faii-
gadisimo que losia con Jas manos puestas sobre el pecho. Extrania for-
ma de omiquilamienlo que ningun biégicio precisa.  Es inudil que le
pidan dormir, desvelado por los achaques. Le relucen en su interior las
imagenes que =olo el vé : las escenas de su juventud; las luchas, con
sus éxitos y fracasos; su Facultad gque anhela cemo casa gloriosa. Y el
recuerdo de unos cjos entrevistos. Se cnamorc ce ellos con esa viva
ansiegad con ques su vida de estudiozo perpeluo lo encadend al obraje
médico. Y alli estd, ahora. cerca de él, acompanandolo, José Maria,
su hijo, el iruto de aquella posién. Lo ha reconocido como su heredero
Y nombrado un tuter. En el desvelo empiezem las cosas a desdibujarse.
Y& el corazon no le presta su concwmso. Y al avanzar la noche, a tien-
tas, tomandolo de la mono, se lo llevo la Gloria.
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