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Resumen: Este trabajo aborda el tema de la maternidad a través de 
algunos filmes y series de ficción que nos acercan a un mundo en el 
que dicha realidad se somete a juicio en sus aspectos más elementales. 
Nos situamos a principios del siglo xxi, en sociedades democráticas, en 
mayor o menor medida liberales y de raíz judeocristiana, en las que se 
están produciendo cambios y promoviendo debates que hacen tamba-
lear las estructuras sociales y familiares tradicionales. En un contexto 
en el que se han modificando los cauces a través de los cuales se ha 
ejercido siempre la maternidad, nos preguntamos si hablamos de algo 
inmutable, vinculado a la identidad femenina; o por el contrario, es una 
realidad mutable en su esencia, que debe adaptarse en sus formas a los 
cambios culturales y sociales de nuestro entorno. Para ver las respues-
tas que el cine nos ofrece acerca de estas cuestiones, hemos elegido una 
serie de películas rodadas desde 1999, que consideramos fundamenta-
les para arrojar luz sobre el tema. Dichos filmes nos presentan modelos 
de mujer que se enfrentan a la maternidad desde distintas situaciones y 
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diferentes enfoques, en entornos complejos y cambiantes, que invitan 
a una reflexión en torno a los fundamentos sobre los que se construye 
nuestra sociedad.

Palabras clave: maternidad, feminismo, familia, cine, ideología de 
género.

Abstract: This study tackles maternity through the lens of a series of 
fiction films and series where said concept’s most fundamental aspects 
are analyzed. The place ourselves in the beginning of the XXIst Cen-
tury, in democratic societies, more or less liberal and with Judeo-Chris-
tian roots, where rapid changes are promoting debates which are shak-
ing the foundations of traditional social and family structures. In such 
a context, where the avenues through which traditional maternity has 
been expressed and exercised are changing, we ask ourselves whether 
we are dealing with unmovable phenomena, intrinsically linked to fem-
inine identity; or whether on the contrary, we are dealing with chang-
ing realities, which can and must mutate their essence to adapt to the 
changing cultural and social environment. In order to examine what 
these productions tell us about these issues, we have chosen a series of 
movies filmed since 1999, which we consider essential to shed some 
light on these issues. These productions offer us different stereotypes 
of women who face maternity through different situations and perspec-
tives, in changing and often complicated environments, which lead us 
to reflect on the foundations over which our societies are structured.

Keywords: maternity, feminism, family, cinema, gender ideology.

§1.	Introducción. La maternidad cuestionada

Puede que el hecho de tener una madre sea de las poquísimas cosas que 
todos los seres humanos tenemos en común. La maternidad es una realidad 
compleja, que puede abordarse desde múltiples perspectivas –biológica, psi-
cológica, social, cultural…–. Su importancia está fuera de toda duda, pues 
se presenta como una evidencia el hecho de que, además de ser fundamental 
para la continuación de nuestra especie, la forma en la que se lleva a cabo va 
a tener repercusiones directas sobre el hijo, y sobre la sociedad en la que se 
desarrolla. 
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Para entender la figura de la mujer en el cine contemporáneo hay que ser 
conscientes de un hecho irrefutable, y es que el paradigma femenino, el rol de 
la mujer en el mercado laboral y en la familia, ha cambiado mientras el cine 
cambiaba. Han cambiado juntos. Y el cine, como espejo en que se mira el ser 
humano, ha sabido reflejar, acaso como nadie, ese cambio de la mujer de muy 
diversas maneras. Pensar, sin embargo, que los roles femeninos en la pantalla 
han estado relegados a un segundo plano en aras del protagonista masculino 
es un error. Al contrario, han ido por delante de la sociedad en muchas cues-
tiones, también en la de dar a la mujer la importancia que merece. Un ejem-
plo de esto es que hace apenas veinte años era impensable que una mujer de 
más de 35 o 40 pudiera llevar ella sola el peso de una película. Solo honrosas 
excepciones como Katharine Hepburn, Bette Davis, Marlene Dietrich, Meryl 
Streep, Annette Bening o Emma Thompson han podido permitirse el lujo de 
no interrumpir sus carreras con la llegada de la madurez (Ester, 2015, p. 197).

En las sociedades democráticas, económicamente liberales –en mayor o 
menor medida– y de raíz judeocristiana de nuestros días, la maternidad y todo 
lo relativo a la forma de ejercerla se cuestiona y se somete a juicio. Un hecho 
estrechamente vinculado a los profundos cambios sociales –y familiares– que 
está sufriendo Occidente. También influye de manera definitiva el vertiginoso 
avance de la biotecnología y la ingeniería genética, que por una parte permi-
ten desvincular la sexualidad de la procreación o eliminar la posibilidad de 
que esta se dé, y por otra, posibilitan formas de maternidad en otro tiempo 
impensables, tales como las técnicas de fecundación in vitro1, la maternidad 
subrogada o la posibilidad de dar a luz a edades avanzadas.

Esta realidad –el cuestionamiento de la maternidad– se encuentra vincu-
lada por otra parte al relativismo que azota al hombre de nuestros días y se 
refleja y acusa en la parte más primitiva de nuestra sociedad, la célula más 
básica que la constituye: la familia. La familia es el principal vehículo de 

1 Una de las posibilidades más cuestionadas moralmente que nos ofrece la técnica in vitro es la 
creación de un “bebé de tres progenitores”. Este experimento se realizó con éxito en el año 2000. El 
ADN nuclear del bebé procede de dos progenitores, mientras que el ADN mitocondrial procede de 
una tercera persona (los padres que aportan  la identidad genética del hijo son exclusivamente dos). 
Si bien un año después el gobierno de los EE. UU. prohibió este tratamiento, el 3 de febrero de 2015 
el Parlamento Británico votó a favor de la llamada “ley de los tres progenitores”, que permitía el 
tratamiento y la investigación asociada a él en el Reino Unido (Harari, 2016, p. 67).
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transformación social, pero también el reflejo de la propia sociedad. Es el 
lugar en el que el hombre se encuentra a sí mismo, y aprende a comportarse 
como tal (Lanuza, 2011, p. 244). Desde el punto de vista sociológico, cabe 
destacar varios aspectos que afectan profundamente a la familia y, por ende, a 
la forma en la que contemplamos la maternidad. En primer lugar, la mutación 
del modelo familiar tradicional hacia otras formas de familia2, que pasan a 
contemplarse de manera jurídica y a aceptarse en la sociedad, hasta el pun-
to de ser comparados en todos sus aspectos con la familia tradicionalmente 
formada por un matrimonio heterosexual y su descendencia. Hablamos de 
parejas de hecho, familias monoparentales y reconstituidas, maternidad o pa-
ternidad homosexual… formas familiares cuya normalización modifica los 
cauces naturales de la maternidad, así como la forma de afrontarla a lo largo 
de la vida. 

La progresiva emergencia y consolidación social de los distintos mode-
los familiares no puede separarse de la difusión de la llamada ideología de 
género, que de manera progresiva, discreta y hábil ha penetrado en todas 
las instituciones, desde la ONU hasta la familia. Su objetivo es declarado y 
ambicioso: transformar radicalmente la cultura occidental (Trillo-Figueroa, 
2009, p. 33). La ideología de género defiende la irrelevancia del género como 
elemento constitutivo del hombre, al entenderlo como un elemento construi-
do por la cultura, sin ninguna vinculación con la biología3. Las implicaciones 
que esta realidad tiene en la familia son claramente identificables y nos alejan 
profundamente de una familia:

2 En nuestro país este proceso comenzó en los años sesenta pero fue a partir de la transición política 
de 1975 cuando estos cambios se aceleraron de forma significativa, en relación con aspectos como la 
igualdad legal entre hombre y mujer, el acceso creciente de la mujer al mundo laboral, la aprobación 
de la ley del divorcio, los avances en anticoncepción, etc. Como indican diversos autores (Flaquer 
e Iglesias de Ussel, 1998), esta diversificación se produjo de forma paralela en otros países, pero en 
España la velocidad y aceleración del proceso fueron especialmente llamativas.

3 En palabras de Joseph Ratzinger: “Ya no se admite que la ‘naturaleza’ tenga algo que decir, es 
mejor que el hombre pueda modelarse a su gusto, tiene que liberarse de cualquier presupuesto de su 
ser: el ser humano tiene que hacerse a sí mismo según lo que él quiera, sólo de ese modo será ‘libre’ 
y liberado. Todo esto, en el fondo, disimula una insurrección del hombre contra los límites que lleva 
consigo como ser biológico. Se opone, en último extremo, a ser criatura. El ser humano tiene que ser su 
propio creador, versión moderna de aquel ‘seréis como dioses’: tiene que ser como Dios” (Ratzinger, 
2006, p. 142).
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… fundada en la autodonación de una mujer a un hombre y de un hombre a 
una mujer, de manera perpetua e irreversible (…), el ámbito afectivo en el 
que se hace posible el desarrollo normal y equilibrado de las personas. La 
familia monógama e indisoluble es la célula de la sociedad y la sociedad y 
el Estado deben protegerla y favorecerla porque lo que sea la familia será 
la sociedad (Valverde, 2003, p. 378).

En este contexto de cambio hacia una variedad de modelos tan distintos 
al anteriormente descrito, resulta fácil comprobar la confusión de la mujer en 
lo referente a la maternidad, así como a su rol en el ámbito familiar, laboral 
y social. Probablemente en nuestros días estemos viviendo, como un efecto 
pendular, una situación que no es sino la reacción desmesurada, irracional 
y caótica a lo que ahora podemos constatar que fueron años de injusticias 
para las mujeres, que se concretaban en desigualdades legales –votar, tener 
una cuenta en el banco, luchar por la custodia de los hijos en caso de divor-
cio…– culturales y sociales –difusión de tabúes respecto a la sexualidad, la 
maternidad, presiones en aspectos relativos al matrimonio, los malos tratos, 
falta de consideración intelectual, etc.–. Y de este caos y confusión, del que 
presumiblemente emergerá antes o después una sociedad más justa –capaz de 
entender que la justa igualdad solo puede construirse sobre la natural y enri-
quecedora desigualdad entre hombre y mujer–, surge otra serie de problemas, 
derivados de un cambio que se está produciendo muy deprisa. 

En otro orden de cosas, no podemos dejar de hacer alusión a las presiones 
sociales a las que la mujer se enfrenta en la actualidad, y que también tienen 
un impacto sobre la maternidad. Constatamos que existe una agresión callada 
a la esencia femenina que tiene lugar principalmente desde dos frentes: el 
psicológico y el físico. Dicha agresión se relaciona también con una tenden-
cia a reducir la maternidad a una “experiencia” que ha de vivir la mujer, y su 
conversión en un elemento de marketing. Este hecho se manifiesta entre otros 
factores en la visibilización de la maternidad en forma de reality show –véan-
se 9 meses con Samanta (Cuatro, 2016), Teen Mom (MTV, 2009) o la serie de 
ficción El Pacto (Tele 5, 2010), basada en un caso real de Estados Unidos en 
el que siete adolescentes deciden quedarse embarazadas a la vez y criar a sus 
hijos en comunidad– o la creación de todo un mercado de productos relacio-
nados con la maternidad y la crianza en torno a un consumismo atroz. 
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En este trabajo nos preguntamos: ¿Es la maternidad una realidad directa-
mente vinculada a la identidad femenina, inmutable en su sentido más pura-
mente biológico, que debe ser protegida tal y como lleva desarrollándose a 
lo largo de los tiempos? O, por el contrario, ¿debemos empezar a entenderla 
como una realidad mutable, en función de las circunstancias y el devenir de 
los años? El cine, en cuanto a que es un ámbito cultural de primer orden, 
refleja con frecuencia –y en ocasiones con brillantez– el tema de la materni-
dad, y así, es posible encontrar extraordinarias películas que nos ofrecen un 
fresco de la situación actual de la madre en nuestros días y, por ende, de la 
familia. Las películas a las que se hace referencia en este artículo no agotan 
ni mucho menos los ejemplos que el cine nos ofrece sobre un tema tan amplio 
y complejo. Sin embargo, creemos que son una buena representación y que, 
en conjunto, sintetizan la visión de la maternidad en el cine contemporáneo, 
por lo que nos permiten extraer de su análisis algunas conclusiones valiosas. 

§2.	Desprestigio de la familia tradicional

Empezaremos nuestro texto constatando una realidad, el creciente des-
prestigio de la familia tradicional4 como institución en la que las personas se 
desarrollan de acuerdo con lo que son, y que se encuentra en condiciones de 
evitar que la sociedad se desintegre en épocas de crisis. 

Esto lo demuestra, en primer lugar, la ausencia de grandes tratados fami-
liares como los que inundaban las pantallas norteamericanas en la época del 
cine clásico. Si revisamos filmografías como las de John Ford, Frank Capra, 
George Stevens, William Wyler o Howard Hawks, por poner solo algunos 
ejemplos, nos toparemos con frecuencia con un modelo de familia que no 
se pone en duda. Destacaremos tan solo algunos títulos imprescindibles a la 
hora de hablar de un tiempo en el que las pantallas proyectaban una visión 
idealizada de la familia, que se enfrentaba a crisis y problemas externos a ella, 
ante los cuales siempre salía reforzada en su unidad. Títulos como El padre 

4 Entendemos por familia tradicional aquella formada por una pareja heterosexual casada con la 
voluntad de que su unión sea duradera, generalmente con descendencia o deseos de tenerla. 
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de la novia (Vicente Minelli, 1950), Horas desesperadas (William Wyler, 
1955), Eran cinco hermanos (Lloyd Bacon, 1944), Lazos humanos (Elia Ka-
zan, 1945), Los mejores años de nuestra vida (William Wyler, 1946), Nunca 
la olvidaré (George Stevens, 1948), Las cuatro hermanitas (George Cukor, 
1933), Cuna de héroes (John Ford, 1955) o ¡Qué bello es vivir! (Frank Capra, 
1946) nos trasladan una forma de vida familiar enraizada en los valores cris-
tianos, que se reclama como base de la sociedad. Así lo describen las palabras 
de Frank Capra cuando hablaba de su película Vive como quieras (1938):

Oculta en Vive como quieras había una oportunidad de oro de dramatizar 
el “ama a tu prójimo” en un drama vivo. Lo que las iglesias de todo el 
mundo predicaban a apáticas congregaciones, mi lenguaje universal del 
cine podía transmitir de una forma mucho más entretenida a las audiencias 
cinematográficas, si podía demostrar, en el conflicto teatral, que la ley es-
piritual de Cristo puede ser la fuerza sustentadora más poderosa de la vida 
de cualquiera (Capra, 1971, p. 288).

El cine actual nos otorga escasos ejemplos de este modelo familiar, aun-
que alguno puede encontrarse. Es el caso de Comprométete (Casomai, 2002), 
La fuerza del honor (2011), Algo más que un jefe (Paul Weitz, 2004), una 
película sobre el devenir de la familia consolidada que puede hacer frente a 
dificultades –como la degradación laboral del padre– mientras se mantengan 
unidos; o Crazy, Stupid, Love (Gelnn Ficarra, John Requa, 2011), comedia fa-
miliar en la que un hombre entra en crisis tras la infidelidad de su esposa, pero 
que hará lo imposible para salvar a su familia y superar la terrible situación. 

Sin embargo, resulta mucho más frecuente encontrar filmes que nos pre-
sentan familias desestructuradas en las que rara vez se encuentran presentes 
todos los miembros, y que alimentan la visión de una familia que se disuelve 
de manera progresiva y acelerada. Especialmente sugerentes resultan algunos 
títulos, como American Beauty (Sam Mendes, 1999), Revolutionary Road 
(Sam Mendes, 2008), Recortes de mi vida (Ryan Murphy, 2006), Las vírgenes 
suicidas (Sofía Coppola, 1999), Diario de una ninfómana (Christian Molina, 
2008), Luciérnagas en el jardín (Dennis Lee, 2008), Una historia de Broo-
klyn (Noah Baumbach, 2005), Shame (Steve McQueen, 2011), Agosto (John 
Wells, 2013), Boyhood (Momentos de una vida) (Richard Linklater, 2014), 
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Celebración (Thomas Vinterberg, 1998), Precious (Lee Daniels, 2009) o Jue-
gos secretos (Todd Field, 2006). En ellas encontramos familias convencio-
nales que encierran sentimientos inconfesables y ocultan realidades oscuras, 
incluso malignas, que actúan como una carcoma que corroe a las personas 
que las componen. Una realidad familiar turbia, casi irrespirable, de la que 
huir es complicado y que se encuentra en las antípodas de la reflejada durante 
los años dorados de Hollywood. 

En este sentido, el terreno de las series de ficción resulta especialmen-
te prolífico –véase Mad Men (2007-2015), Breaking Bad (2008-2013), The 
good wife (2009-2016) o Mujeres desesperadas (2004-2012)–, así como el 
cine español5, donde encontramos con frecuencia manifestaciones de orfan-
dad y desamparo, en filmes como Solas (Benito Zambrano, 1999), Mi vida 
sin mí (Isabel Coixet, 2003) o Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999), 
todas ellas cintas donde la familia desestructurada o rota es el eje narrativo 
sobre el que se sustenta la trama.

Centrémonos un momento en el personaje central de Todo sobre mi madre, 
Manuela, una mujer que a raíz de la muerte de su hijo a los 17 años decide 
ir en busca del padre de este, quien nunca supo de su existencia. El abiga-
rramiento de las subtramas almodovarianas es una marca de la casa en la 
filmografía del manchego: el padre de su hijo es una transexual llamada Lola, 
prostituta y enferma de sida, que ha dejado embarazada a una cooperante (o 
religiosa, nunca queda claro) de nombre Rosa, que, contagiada de sida por 
Lola, le pide a Manuela que cuide a su hijo. El mérito del filme radica en que, 
frente al artificio de la trama, se presenta la desnudez de las emociones de sus 
protagonistas: la de Manuela, que ha perdido a su hijo, la de Rosa, que va a 
perder la vida, la de la madre de Rosa, que ha perdido toda ilusión por vivir, 

5 Si hablamos de cine español, debemos destacar que en los últimos años se advierte un giro hacia 
el cine de género y un alejamiento del discurso guerracivilista presente en películas como La voz 
dormida (Benito Zambrano, 2011) –la historia de dos hermanas distanciadas tras la guerra, una en la 
cárcel embarazada y otra amante de un maqui, que luchan por sobrevivir en los años más duros de la 
depuración franquista–, Las 13 rosas (Emilio Martínez Lázaro, 2007) –relato basado en hechos reales 
sobre la condena a muerte que sufrieron un grupo de mujeres republicanas tras la Guerra Civil por 
delitos que no habían cometido– o Libertarias (Vicente Aranda, 1996) –drama bélico sobre un grupo 
de milicianas anarquistas que buscan la equiparación con el soldado en su deseo de luchar contra la 
Monarquía, mientras una beatífica e inocentona monja trata de adaptarse a vivir con ellas–.
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la de la actriz Huma Rojo, que ha perdido la alegría de vivir y la emoción ante 
el éxito, la de su amante Nina, que se ha perdido en el mundo de la heroína, y 
la de Agrado, amiga transexual de todas ellas que se ha perdido en el mundo 
de la prostitución. Todas ellas acaban sanándose, las unas a la otras, gracias 
a una hermandad y un amor fraternal únicos, que emergen ante el horror de 
la maternidad rota y permiten que aparezca un halo de esperanza gracias a un 
nuevo bebé que nace, ese tercer Esteban, que cura todas sus heridas.

Pero esta no es la única forma de constatar el desprestigio de la familia tra-
dicional y es que, junto con esta corriente de películas explícitamente críticas 
con la institución familiar –si no, con la propia maternidad6–, encontramos 
otra más interesante y compleja, que es la de aquellas películas que nos ha-
blan de la belleza de las relaciones humanas y que apuntan a horizontes vita-
les llenos de esperanza, pero en las que, curiosamente, la familia, en el caso 
de funcionar, lo hace desde la reconstrucción a partir de otras familias rotas, 
o lastrada por fracasos irreparables, divorcios o directamente personajes inca-
pacitados para construir una vida familiar: Babel (Alejandro González Iñarri-
tu, 2006), Crash (Paul Haggis 2004), La boda de Rachel (Jonathan Demme, 
2008), Thirteen (Catherine Hardwicke, 2003), El sexto sentido (1999), Un 
monstruo viene a verme (Juan Antonio Bayona, 2016), Juno (Jason Reitman, 
2007) o Madres e hijas (Rodrigo García, 2009).

A partir de este punto, y sobre una base de innumerables ejemplos, co-
mienza a construirse otro relato, vinculado a la llamada ideología de género, 

6 Aunque minoritario, también encuentran su sitio en cartelera madres despiadadas, personajes 
extremos y maltratadores como el de Maléfica (Robert Stromberg, 2014) o la madrastra de Cenicienta 
(Kenneth Branagh, 2015) como ejemplos destacados de la factoría Disney; la madre de Precious –una 
mujer negra, obesa y pobre que desfoga su frustración sobre su hija adolescente mientras mira para 
otro lado cuando su marido y padre de la joven viola a Precious sistemáticamente–; la de La pianista 
(Michael Haneke, 2001) –película en la que la respuesta a los oscuros deseos de una profesora de 
piano, adicta al sexo violento y la automutilación, proviene de una madre castrante que la domina 
por completo–; la de The Fighter (David O. Russell, 2010) –filme en el que el personaje de Melissa 
Leo, representante de su hijo boxeador, mira por los intereses económicos de este, obsesionada con 
ganar dinero a su costa e ignorando el bienestar físico y emocional de su hijo–; la de Million Dolar 
Baby (Clint Eastwood, 2004) –en la que la madre del personaje de Hilary Swank solo visita a su hija 
parapléjica y sin esperanza para que firme o autorice unos documentos de los que puede beneficiarse 
económicamente–; o la de Cisne negro (Darren Aronofsky, 2010) –porque el modo cruel y exigente en 
el que la madre trata a su hija no hacen sino acrecentar en esta el deseo de aceptación de su madre, sin 
que le manifieste ningún tipo de cariño ni empatía–.
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de la que ya hablamos en la introducción de este artículo. A principios del 
siglo xxi el discurso sobre una familia tradicional, principio de la sociedad, 
lugar de desarrollo y crecimiento para el ser humano, que debemos proteger 
y por la que debemos luchar, ha caído. Sobre los escombros se levanta otro 
discurso, el de la necesidad de reconocer y legitimar distintos modelos de 
pareja y de familia que se defienden como igualmente positivos y edificantes 
para el ser humano, como constructores de una sociedad en la que ya no hay 
naturaleza, sino construcción cultural; ya no hay biología, sino ideología, y 
que presumiblemente será más libre y más justa. 

El cine nos ofrece una imagen en la que se nos muestra nítidamente esta 
realidad como una elocuente fotografía del sentir posmoderno, y es la escena 
inicial de Sexo en Nueva York 2 (Michael Patrick King, 2010)7. El arranque 
del filme nos muestra el pomposo enlace de dos hombres gays de más de 50 
años. Entre los invitados encontramos todo un escaparate de distintos mode-
los de familia y opciones vitales que desfilan por la pantalla, convirtiéndola 
en una pasarela de clichés: el matrimonio judío con dos hijas, una biológica 
y otra china; el matrimonio neofeminista en el que ella “lleva los pantalones” 
en casa teniendo el trabajo de éxito; el matrimonio sin hijos de la protagonista 
–que curiosamente aparece vestida con esmoquin de hombre, toda una invi-
tación al juego de la confusión de géneros–; y la mujer soltera que opta por 
llenar su vida con compras, sexo, y amigos. 

Ejemplos igualmente elocuentes, aunque mucho más radicales, los halla-
mos en otras películas en las que se revierten los lazos familiares para poder 

7 Cabe destacar que la serie Sexo en Nueva York (Darren Star, 1998-2004) –en la que se basan 
las películas Sexo en Nueva York, la película (Michael Patrick King, 2008) y Sexo en Nueva York 
2 (Michael Patrick King, 2010)– fue un éxito rotundo desde el primer momento. Obtuvo cincuenta 
nominaciones a los Premios Emmy, de los que ganó siete, y veinticuatro a los Globos de Oro, de los que 
ganó ocho, incluyendo el de Mejor Serie de Televisión. Paradigma del lujo, la moda y la forma de vida 
característica de Nueva York, la rotundidad de sus personajes femeninos, que encarnan roles típicos 
y definidos que se quieren, complementan y ayudan, fue la base de la originalidad de su propuesta. 
Destinada a mujeres trabajadoras urbanitas que se sientan identificadas con las inquietudes y vivencias 
de sus protagonistas, sus guiones son ágiles, divertidos y mordaces. No hubo tema que la serie no 
tratase, desde la maternidad al aborto, pasando por la conciliación, la familia, el matrimonio, la pareja 
y, por supuesto, las experiencias en torno al sexo. Para una reflexión más profunda sobre la serie, 
consúltese A. Lanuza (2016). La ideologización de la familia en las producciones audiovisuales Sexo 
en Nueva York. Revista Opción, 32, 768-786.
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vivir la sexualidad de otra manera. Hablamos de películas drásticas y extre-
mas como Soñadores (Bernardo Bertolucci, 2003) –en la que dos mellizos, 
hermano y hermana, viven el Mayo del 68 francés junto a un estudiante ame-
ricano sin ningún tabú sexual aparente, compartiendo un nivel de intimidad 
exagerado y enfermizo por la mera idea de experimentar de manera libre–, 
Canino (Yorgos Lanthimos, 2009) –en la que unos padres, obsesionados con 
la idea de salvaguardar a sus tres hijos del mal, los aíslan del mundo y crean 
sus propias normas y códigos de comunicación física, que incluyen relaciones 
sexuales entre los miembros de la familia–, o Dos madres perfectas (Anne 
Fontaine, 2013) –adaptación de la novela Las abuelas de Doris Lessing que 
pretende ser un complejo retrato de la psique femenina mediante la narración 
de la historia de dos amigas que han compartido sus vidas desde la infancia 
y que a los cuarenta y tantos años empiezan a mantener relaciones sexuales 
cada una con el hijo de la otra–.

A continuación, y a partir de la tesis que sostiene que la familia tradicional 
en el cine está cada vez más desprestigiada, intentaremos acercarnos a las 
diferentes formas de ejercer la maternidad, vinculadas siempre y en última 
instancia al contexto social y familiar en el que se desarrollan. La intención 
es comprobar si detrás de las historias que se cuentan existe o no una visión 
de la maternidad como dimensión irrenunciable o realidad puramente cir-
cunstancial.

§3.	La maternidad rota 

Vista esta situación de la familia, resulta lógico que el cine nos ofrezca 
personajes femeninos que afrontan la maternidad con grandes dificultades y 
en circunstancias complejas. Así, con frecuencia encontramos, por un lado, 
inquietantes retratos de una maternidad enfermiza o rota, y por otro, madres 
coraje que luchan por su maternidad en solitario, con tanto valor como limi-
taciones. 

Para hablar de la maternidad resquebrajada, o rota, hay que hablar del 
aborto. Al acercamos a este tema nos topamos con dos escenarios principales: 
por una parte, un tipo de película prochoice, como El secreto de Vera Drake 
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(Mike Leigh, 2004) –alegato a favor de la legalización del aborto mediante 
la historia de una mujer que practicaba abortos ilegales en el Londres de los 
años cincuenta y que es juzgada y condenada por ello–, Las normas de la casa 
de la sidra (Lasse Hallström, 1999) –drama proabortista que pone sobre la 
mesa el relato extremo de una muchacha embarazada de su propio padre– o 
Apio verde (Francesc Morales, 2012) –angustioso drama narrado en clave de 
thriller sobre el aborto terapéutico–; y por otro, con las consideradas cintas 
provida, como Bella (Alejandro Monteverde, 2006) –historia de amistad en-
tre un cocinero y una camarera embarazada de su amante, que no quiere ser 
madre–, Juno (Jason Reitman, 2007) –simpática comedia independiente so-
bre el embarazo de una adolescente y su relación con la familia a la que deci-
de entregar al bebé en adopción– u October baby (Andrew Erwin, Jon Erwin, 
2011) –historia real de una joven que descubre con 19 años que sobrevivió 
a un aborto por inyección salina y que decide buscar a su madre biológica–.

Pero hay otras películas importantes con matices mucho más sutiles en lo 
que refiere al drama de la mujer que aborta y a las heridas que esto deja en 
su cuerpo y su espíritu. Tal es el caso de los tres filmes que a continuación 
desarrollaremos brevemente: Young adult (Jason Reitman, 2007); 4 meses, 3 
semanas, 2 días (Cristian Mungiu, 2007), y Cosas que diría con solo mirarla 
(Rodrigo García, 2000).

En Young adult la protagonista es Mavis, una mujer soltera de 35 años, es-
critora de novelas de adolescentes, que llena su vida con borracheras y aman-
tes circunstanciales. Cuando se entera de que su exnovio del instituto ha sido 
padre, decide volver a su ciudad natal a seducirle. Allí se encuentra con sus 
antiguas compañeras de clase, que se refieren a ella como “la puta zumbada 
reina del baile” y a un exnovio que no se deja camelar. Porque hay algo en 
la vida de Mavis que no cuadra. Algo le ocurre. Solo al final sabremos qué 
herida esconde el corazón de esta mujer cuando, borracha y en una situación 
patética, confiesa su secreto:

¿Sabéis que es lo más gracioso? Que yo podría haber tenido esta fiesta hace 
mucho tiempo. Esta fiesta exactamente. Buddy y yo estuvimos juntos cua-
tro años y éramos inseparables (…) Sí, Buddy me dejó embarazada a los 
20, íbamos a tenerlo. Íbamos a tener un bebé y una fiesta para darle nombre 
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y todo eso. Y entonces a las 12 semanas tuve un aborto8 de Buddy. Algo 
que no le deseo a nadie. No sé, quizá si las cosas fueran un poco más aco-
gedoras ahí abajo en este cuerpo destrozado, Buddy y yo estaríamos aquí y 
ahora con un adolescente porque siempre nos reconciliábamos. ¡Siempre!

El modo en que Mavis gestiona su dolor lleva implícito un sentimiento 
de angustia que le impide relacionarse de manera sana con la vida adulta, 
toda ella es una young adult9, que vive desolada, solitaria y emocionalmente 
deshecha.

En las antípodas de esta dramedia10 está 4 meses, 3 semanas, 2 días. Esta 
premiada película –Palma de Oro en el Festival de Cannes y premio FIPRES-
CI– cuenta la desgarradora historia de dos amigas en los últimos días de la 
Rumanía comunista de Ceaucescu, que se recluyen en un hotel para que a una 
de ellas le sea practicado un aborto clandestino. El agónico desarrollo de la 
historia narrada en clave de thriller, el drama humano, el abuso sexual de que 
son víctimas por parte del hombre que va a practicar el aborto, la desespera-
ción de ambas mujeres, la soledad y la claustrofobia hizo que esta película se 
leyese como un alegato a favor del derecho al aborto. Sin embargo, la película 
tiene mucho más. Mediante un lenguaje cinematográfico descarnadamente 
real pero distante, y con la corporeidad de un filme de terror, es innegable que 
Otila y Gavita son víctimas de un sistema inhumano. Y el resultado de todo 
este relato de angustia y miedo es el cadáver del bebé abortado yaciendo en 
una toalla, filmado con la misma distancia y frialdad que todo el relato, pero 
mostrando el resultado directo de lo que ahí ha ocurrido. La mirada del di-
rector sobre el tema no es desde el punto de vista legal o ilegal de la cuestión 
(muchos vieron que la comisión del delito es el modo en que estas dos muje-
res se enfrentan al régimen), tampoco desde el punto de vista físico (Gabita 
puede morir y el repulsivo señor Bebe abusa sexualmente de ambas), sino del 
moral, porque ambas quedan destrozadas de por vida cuando ven el resultado 
de ese acto “de libertad”. La cámara muestra sus caras, baja hasta el suelo y 

8 En su versión original en inglés dice miscarriage, que significa ‘aborto natural’. Abortion se 
refiere al aborto provocado.

9 Voz inglesa que sirve para referirse al público joven al que Mavis destina sus novelas.
10 Género cinematográfico oficioso que sirve para referirse a los dramas con toques de comedia.
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muestra el cuerpo del bebé y vuelve a sus caras, cambiadas para siempre. Ya 
da igual si ese acto es legal o ilegal, ellas lo sienten inhumano: “No lo tires 
a la basura”, le pide Gabita a Otila. El espectador, exhausto ante tanto dolor, 
contempla con desesperanza la escena final del filme:

GABITA: ¿Lo has enterrado? (Silencio)
OTILA: ¿Sabes qué vamos a hacer? No volver a hablar de esto nunca más.

Brevemente destacamos el caso del aborto de Cosas que diría con solo 
mirarla, obra cumbre –y prima– del realizador colombiano, que en todas sus 
películas –Nueve vidas (2005), Albert Nobbs (2011) y Madres e hijas (2016)– 
ofrece una mirada íntima de la mujer y su feminidad desde el punto de vista 
de la maternidad, la sexualidad, la soledad, el duelo o el aborto. En Cosas 
que diría con solo mirarla, una película coral llena de personajes femeninos 
fascinantes, llama especialmente la atención el de Rebeca –Holly Hunter–, la 
directora de un banco que está embarazada de un hombre casado que la ha 
animado a abortar. 

Lo que muestra el cine de García es fundamentalmente la reacción de sus 
personajes ante lo que les ocurre. Apenas muestra la relación extramatrimo-
nial, ni el aborto, aunque sí el rostro de Rebecca –descompuesto, sufriente, 
angustiado– mientras se lo practican. Acaba la intervención y Rebecca avan-
za hacia su coche tambaleándose, a la deriva, llorando mientras acude a los 
brazos de su amante, que se queda aliviado al saber que todo ha terminado. 
En pocos y elocuentes segundos podemos ver cómo esta mujer se va a quedar 
sola, sin su hijo y sin su amante, al que parece imposible que Rebeca pueda 
perdonar por haberla empujado a llevar a cabo ese aborto, libre y legal. 

§4.	La maternidad como derecho

Otro de los efectos colaterales de esta situación en la que la maternidad ya 
no tiene por qué desarrollarse dentro de un ámbito familiar tradicional es la 
concepción de esta como un derecho de la mujer, un concepto muy alejado 
de la idea de derecho natural. Si bien esta visión de la maternidad queda de 
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manifiesto en las películas que tratan el tema del aborto, también merecen 
una mención aparte las que lo tocan desde un punto de vista de la propia 
maternidad, más optimista y bienintencionado. En ellas sobrevuela la idea de 
ser madre para satisfacer la necesidad, el anhelo o la vocación maternal de la 
mujer, pero sin que haga falta un padre o una pareja para ello. 

Este tema lo ha abordado el cine de manera más bien superficial y sin 
ahondar demasiado en los problemas que esta situación puede acarrear. Si 
bien en ¡Menudo fenómeno! (Ken Scott, 2013) se fantasea de manera gro-
tesca con la idea de que de una misma donación de esperma nacieron 533 
personas de las cuales 142 quieren conocer ahora a su padre biológico, otras 
comedias plantean la cuestión de los tratamientos de fertilidad como meros 
recursos para hallar ese bien mayor que es traer una vida a este mundo. Así 
ocurre en Olvídate de París (Billy Crystal, 1995) –en la que un matrimonio 
se somete a un tratamiento de fertilidad y se presentan de manera simpática 
los problemas que de ahí surgen–, Como los demás (Vicent Garenq, 2008) 
–dramedia gay sobre una pareja homosexual que le pide a una amiga que 
tenga para ellos el hijo que desean– o la serie Friends (David Crane, Marta 
Kauffman, 1994-2004), en la que el personaje de Phoebe gesta y alumbra a 
los trillizos de su hermano ante la imposibilidad de su cuñada de poder so-
portar un embarazo.

Pero uno de los ejemplos más elocuentes de los últimos años lo encontra-
mos en la comedia El plan B (Alan Poul, 2010). Dicho plan consiste en que la 
protagonista del filme, Jennifer López, se someta a una fecundación in vitro 
de un donante anónimo ante la eterna espera del hombre perfecto, que no 
acaba de llegar. Decide ejecutar el plan, y justo al inicio del embarazo aparece 
por fin el candidato ideal, al que tendrá que dar explicaciones cuando su rela-
ción se convierta en algo más serio. Previsible y sin emoción de ningún tipo 
más allá de algún diálogo con cierta gracia, en esta película se dan cita varios  
de los temas antes mencionados: el derecho a la maternidad, nuevos modelos de 
familia, etcétera. 

Y una última forma en la que se aborda el tema de la maternidad como 
derecho es la que la sitúa en el seno de las parejas homosexuales, como he-
mos mencionado en algunos ejemplos anteriores. Los chicos están bien (Lisa 
Cholodenko, 2010) es una de las obras cumbre en lo referente a la normaliza-
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ción de la familia gay. Protagonizada por Annette Bening y Julianne Moore, 
cuenta la historia de dos hermanos adolescentes, chico y chica, en el mo-
mento en que deciden conocer a su padre biológico. Sus madres, una pareja 
lesbiana, se inseminaron del mismo donante y cada una gestó y alumbró a uno 
de ellos. El padre biológico es un tipo interesante, hippie, sexi y encantador, 
que perturbará la estabilidad de la familia cuando una de las madres mantenga 
relaciones sexuales con él y todo su perfecto mundo se tambalee. De hecho, 
el único que sale malparado en toda la película es este varón de cuarenta y 
tantos años, que de alguna manera busca en esta familia la estabilidad que no 
ha podido dar a su vida. Mientras las dos madres afirman, por un lado, “No es 
su padre, es nuestro donante de esperma”, y, por otro, “Ya sé que es su padre 
biológico y toda esa mierda, ¿pero nosotras qué?, ¿no bastamos?”, el discurso 
queda claro: el hombre ya no es necesario para formar una familia.

Tras verse y aplaudirse hasta la extenuación la película en el Festival de 
Berlín, Luis Martínez hacía una aguda crítica al filme en El Mundo: 

Por alguna razón, el cine militante “gay” es cada vez más declaradamente 
sexista. Hasta, por extraño que parezca, homófobo. (…) Todo lo bueno 
(que es mucho) de la película es tirado por la borda por culpa de ese empe-
ño de la normalidad a machamartillo. De repente, toda ella se transforma 
en una reivindicación de la uniformidad (…) Ver a Bening expulsar como 
una loba herida al macho intruso (Ruffalo) que ha venido a destruir la 
armonía de la tribu recuerda demasiado vivamente a esos “tics” posesivos 
que, tiempo atrás, el cine “gay” denunciaba a voz en grito (2010).

§5.	La muerte del hijo 

La muerte del hijo es uno de los grandes temas recurrentes de la historia 
del cine, y en este caso se presenta como la otra cara del aborto o del recha-
zo del hijo. Uno de los casos más evidentes de la cinematografía moderna 
es Gravity (Alfonso Cuarón, 2013), un espectacular drama espacial rodado 
en un impactante 3D estereoscópico en el que personaje central, Ryan Sto-
ne –Sandra Bullock–, se convierte en la única superviviente de un accidente 
en la base de la NASA, que la deja a la deriva en el espacio. La situación de 
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Stone se constituye en una perfecta metáfora de su situación vital, pues, tras 
la muerte de su hija, esta mujer se ha quedado sola y sin rumbo. 

Con la cámara puesta “en el ojo de Dios”11, Cuarón nos obliga a mirar 
el mundo desde fuera, con toda su belleza y armonía, pero también con esa 
basura espacial que azota sin parar a Stone, de nuevo una metáfora de la me-
tarrealidad y abismo en que vive. Este drama antropológico choca de bruces 
con la mentalidad del sueño americano –descrito como autosuficiente, exis-
tencialista, algo naif y con cierta inclinación hacia la idea de la predestinación 
de algunas vertientes del protestantismo, que encarna el personaje de George 
Clooney– y se centra en el drama humano, en el deseo visceral de redención, 
de volver a nacer y abandonar ese dolor que no le permite vivir y que ahora 
ha de convertir en algo bueno para poder sobrevivir. 

No es casual, por tanto, que esta heroína sea una mujer especialmente afea-
da, que ha renunciado a cualquier tipo de seña de identidad femenina, que se 
reconoce vacía, aunque ávida de una existencia sobrenatural, de esperanza: 
“Podría hacerlo yo misma, pero no he rezado en mi vida, así que… Nadie me 
ha enseñado a hacerlo. Nadie me ha enseñado. (…) Yo le cantaba a mi hija. 
Espero verla pronto”. Estas líneas de guion nos muestran cómo Cuarón, de 
educación católica, otorga al relato una dimensión religiosa, mostrándonos 
la desazón que provoca en Ryan el no saber rezar –tal vez su agnosticismo, 
ese querer creer y no poder–, así como su deseo de encontrarse con su hija en 
algún momento y en algún lugar.

Estas heridas también aparecen en la obra de Alejandro González Iñárritu 
en no pocas ocasiones, aunque en su caso es más frecuente el discurso sobre 
la paternidad rota –El renacido (2015), Biutiful (2010) e incluso Birdman o 
La inesperada virtud de la ignorancia (2014)–. Los ejemplos más signifi-
cativos en cuanto al tema que nos ocupa los hallamos en Babel (2006) y 21 
gramos (2003). En la primera, que narra varias historias en paralelo, vale la 
pena centrarse en la del matrimonio americano formado por Susan y Richard 
–Brad Pitt y Cate Blanchet–, que en plena crisis de pareja viaja a Marruecos 

11 Término cinematográfico que se usa de forma coloquial para describir cómo la cámara está a 
una altura elevada, distante, que mira sin prisas la narración y que inspira en el espectador empatía y 
benevolencia con el drama del personaje. 
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para recuperar su relación, cuando ella recibe un tiro durante una excursión 
y está a punto de morir desangrada. Este relato sobre el dolor, la soledad, la 
sensación de abandono y las heridas sin cerrar, halla su máxima expresión en 
esta pareja abocada a la autodestrucción por no haber superado la muerte del 
menor de sus tres hijos, fallecido en un accidente doméstico al año de nacer. 
Será en ese momento de especial patetismo cuando este matrimonio logre 
perdonarse y resurgir de su propio dolor para seguir adelante. Por su parte, 
el personaje de Cristina –Naomi Watts– en 21 gramos se hunde en el lodo 
de su propia vida cuando su marido y sus dos hijas mueren atropellados. De 
nuevo con guion de Guillermo Arriaga12 muestra a la mujer desesperada que 
es incapaz de gestionar su propia vida y sus emociones ante la ausencia de sus 
hijas, un duelo para ella mucho más duro y tormentoso que el de la muerte 
de su marido. La actriz australiana recuperaría un personaje similar en la an-
teriormente nombrada Madres e hijas, en el que da vida a una mujer dada en 
adopción que arrastra una serie de heridas de su infancia y juventud que solo 
es capaz de gestionar mediante una vida sexual algo extrema y bizarra, pero 
que hallará la propia redención cuando se quede embarazada de un hombre al 
que ama, pese a que su vida esté en juego por llevar a término ese embarazo. 

Por último, resulta de obligado cumplimiento citar Una segunda opor-
tunidad (Susanne Bier, 2014), una película sobre dos madres: una de ellas 
lleva una vida idílica y feliz, pues acaba de ser madre junto a un marido que 
la adora; y la otra es una yonqui destrozada por dentro y por fuera incapaz 
de ocuparse de su bebé recién nacido, hijo de otro drogadicto. El marido de 
la primera entrará en una crisis existencial cuando, tras la muerte de su hijo, 
cambie su cadáver por el de la pareja yonqui, con la idea de quedárselo y tras-
ladar su dolor a otra mujer, que, según él, no merece ser madre tanto como su 
propia esposa. Una interesante y desgarradora lectura sobre cómo una madre, 
cualquiera que sea su condición social y circunstancias personales, sufre el 
mismo dolor y amargura interior ante la muerte de su hijo. De igual modo, 
referiremos otros títulos interesantes, como El amor y otras cosas imposibles 

12 El mexicano se estrenó como director con una película también escrita por él, Lejos de la tierra 
quemada (2008), otro interesante filme sobre una relación madre-hija tormentosa y destructiva, que no 
tuvo buena acogida entre la crítica y el público pese a su excepcional ejecución y su magnífico reparto: 
Charlize Theron, Jennifer Lawrence y Kim Basinger.
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(Don Roos, 2009), La luz entre los océanos (Derek Cianfrance, 2016), Mag-
nolias de acero (Herbert Ross, 1989), El mejor (Shana Feste, 2009), La habi-
tación del hijo (Nanni Moretti, 2001) o En la habitación (Todd Field, 2002), 
que por desgracia no podemos desarrollar pero que merecerían una reflexión 
más amplia.

§6.	La madre coraje y la ausencia paterna

Es interesante considerar que, quizá, uno de los iconos más frecuentes y 
significativos del cine actual sea la madre coraje. Su frecuentísima aparición 
en el cine contemporáneo está inevitablemente vinculada a la ausencia pater-
na. A este respecto, resultan significativas las palabras de Juan Orellana sobre 
la ya citada Todo sobre mi madre:

El título de la película de Almodóvar ya adelanta lo que luego el filme nos 
va a confirmar: nada sobre mi padre. Así como la figura materna es una de 
las claves de la filmografía almodovariana, la paterna, si alguna vez apare-
ce, lo hace con connotaciones poco felices (2007, p. 55). 

Si bien no se puede hablar de una ausencia sistemática de padres en la 
ficción, ni de la omnipresencia de madres coraje, no es descabellado rela-
cionar ambos fenómenos. Personajes tan populares como Angelina Jolie en 
El intercambio (Clint Eastwood, 2008) o Un corazón invencible (Michael 
Winterbottom, 2007), Björk en Bailar en la oscuridad (Lars von Trier, 2000), 
Penélope Cruz en Volver (Pedro Almodóvar, 2006) o Julia Roberts en Erin 
Brockovich (Steven Soderbergh, 2000) interpretan personajes con algo en co-
mún: todas ellas se enfrentan a problemas sin un contexto familiar que las 
respalde o al menos en el que la figura del varón esté presente.

La representación paterna es sistemáticamente desautorizada desde los me-
dios de comunicación, y el cine no es ajeno a esa tendencia. Por ejemplo, 
encontramos muchas series televisivas en las que el padre es incapaz de si-
tuarse correctamente en una relación educativa con sus hijos adolescentes, 
como es el caso de Los Serrano (Alex Pina et al., 2003-2008). En el cine 
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contemporáneo tenemos ejemplos de lo mismo en Educando a J (Christine 
Lahti, 2001), o de padres que por su forma de ejercer la autoridad gene-
ran inevitablemente en el espectador un rechazo hacia lo que representan, 
como el personaje del coronel Fitts (Chris Cooper) de American Beauty 
(Orellana y Martínez Lucena, 2010, p. 76).

Dentro del amplísimo abanico de películas sobre el papel de las madres 
coraje, En tierra de hombres (Niki Caro, 2005) merece una mención aparte. 
Cabe destacar no solo que está basada en un caso real sucedido en Minnesota, 
sino que en ella se intrincan algunos de los temas, si no todos, de los desa-
rrollados en este artículo. Se trata de uno de los primeros casos judiciales por 
acoso sexual denunciados, en el que se trata de desacreditar social y moral-
mente a la denunciante, una madre soltera de dos hijos de distintos hombres, 
para que pierda el caso. Es 1983, y las mujeres acaban de empezar a trabajar 
en la minería por imperativo legal. Sus compañeros las desprecian y acosan, 
vejan y humillan, psicológica, verbal, física y sexualmente hasta que el per-
sonaje brillantemente interpretado por Charlize Theron planta cara al silencio 
y al miedo de sus compañeras de trabajo, que la consideran débil por haber 
alzado su voz en contra del patriarcado. Este profundo canto a la dignidad de 
la mujer en tono de denuncia tiene la particularidad de no caer en recursos 
pancartistas fáciles, sino que lo hace desde una profunda humanidad13.

Y en el ámbito español, la película Solas (Benito Zambrano, 1999) ilustra 
gran parte de los aspectos que caracterizan a la maternidad, y que hoy son 
rescatados en numerosas películas en nuestro país, aunque pocas veces con 
tanta sensibilidad y acierto: la soledad, la prudencia, la esperanza, así como 
numerosos rasgos de una heroicidad silenciosa y discreta que casi siempre 
fructifica en la creación de un ámbito solidario. Las vivencias de infancia 
y juventud de María –Ana Fernández–, marcadas por los malos tratos sis-

13 Cabe destacar el momento en el que Josey le explica a su hijo mayor que fue fruto de una 
violación: “Yo no quería tenerte, Sammy. Me había pasado algo terrible y sólo quería olvidarlo. Ese 
día, lo que ese hombre me hizo… Me convirtió en algo distinto. Yo era una chica que había sido 
violada y tú eras esa ‘cosa’ que me lo recordaba todo el tiempo. Y una noche estaba acostada en la cama 
y te moviste dentro de mí como una pequeña mariposa revoloteando ahí dentro. Y de repente me di 
cuenta… Simplemente supe que no eras de él. Que eras mío. Que eras mi bebé. Y que nuestros destinos 
estaban ligados. Sólo nosotros dos. Tú no tuviste nada que ver con aquel horror, ¿me oyes?”.
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temáticos, y la realidad que la rodea, paupérrima y desoladora, provocan el 
desarrollo de unos esquemas ideológicos que distan considerablemente de los 
de su madre, Rosa –María Galiana–, y cuando ambas se reencuentran, el con-
flicto generacional se manifiesta con fuerza. Esta relación materno-filial pone 
de manifiesto un cambio que, sin embargo, queda superado por el amor y la 
generosidad de Rosa. La figura materna se presenta, por tanto, como princi-
pal vehículo de actualización para el cambio, sin olvidar ni despreciar –y ahí 
radica uno de los puntos fuertes de la película– unos esquemas ideológicos 
propios, en algunos aspectos, del régimen dictatorial español, aparentemente 
superados. 

La reconstrucción moral de María se hace especialmente patente en un 
acontecimiento muy concreto: el descubrimiento de que está embarazada. La 
primera reacción, negativa, ante su embarazo resulta lógica, dadas sus cir-
cunstancias. No obstante, en el fondo ella quiere ser madre, y finalmente ma-
nifiesta sus deseos de no abortar al bebé que espera, y la inseguridad y sufri-
miento que le genera su situación de absoluto desamparo. María no encuentra 
apoyos de ningún tipo –a su amante y padre de su hijo, un rudo camionero que 
no la ama y no quiere ser padre le dirá, llena de odio: “Ni muerta tengo yo un 
hijo tuyo”–, y aquellos con los que cuenta –su madre, su vecino– suponen la 
recuperación de un modelo familiar que teme profundamente, en la medida 
en la que supone un compromiso y un afecto que María relaciona con una 
infancia y juventud tortuosas. 

Si comparamos este tipo de situaciones familiares con aquellas que re-
presentaban el cine clásico, podemos sostener, generalizando, que hombre 
y mujer ya no luchan juntos como pareja, como matrimonio, sino que se en-
frentan, y en este enfrentamiento, y en la mayor parte de los casos, el hombre 
sale perdiendo, lo que se manifiesta en la presentación de una figura paterna 
generalmente desautorizada y débil, cuando no ausente14; y la madre emerge 

14 Aquilino Polaino se refiere a la importancia de la presencia paterna y al derecho del hijo de 
conocer a sus respectivos padres, hablando de este como “un derecho irrenunciable porque, como 
demuestran hasta la saciedad todos los estudios al respecto, esta relación influye sustancialmente en su 
desarrollo cognitivo y emocional. Tal relación es constitutiva del ser del hijo y, por eso mismo, no es 
negociable. Lo que significa que los padres deben estar informados de los deberes que deben asumir 
como obligación natural que deriva de su paternidad” (Polaino-Lorente, 2010, p. 17).
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como un verdadero icono, cuya heroicidad aparece sin embargo empañada 
por entornos desunidos o en proceso de disolución, que no la ayudan y contra 
los que lucha.

§7.	Conclusiones

En un contexto social en el que la familia se encuentra sometida a una 
revisión crítica y cuyo paradigma parece encontrarse cada vez más lejos de 
ser el único modelo posible a la hora de recibir a los hijos, la maternidad y 
los cauces a través de los cuales se llevaba tradicionalmente a cabo se ven 
necesariamente afectados. Esto tiene unas consecuencias sobre la mujer y la 
manera en la que se contempla a sí misma y es contemplada desde el conjunto 
de la sociedad. 

El tema de la maternidad en el cine contemporáneo se encuentra presen-
te de manera abrumadora. Se aborda desde diferentes perspectivas, aunque 
podemos hablar de una serie de temas recurrentes que nos ofrecen un fresco 
de la situación de la mujer con respecto a la maternidad en los últimos años. 

No puede obviarse un ataque encubierto a la llamada familia tradicional, 
así como la existencia de un cine que atiende a las estructuras familiares para 
vincular el discurso de los filmes con una defensa de la ideología de género, 
que subyace en multitud de producciones. Películas que con mayor o menor 
acierto ofrecen una visión negativa de la familia tradicional o la describen 
relacionándola con factores ideológicos o sociales. 

En líneas generales, el análisis de los personajes maternos nos permite 
constatar que existe un discurso de insatisfacción y frustración permanente, 
que no es sino el reflejo de una crisis de identidad. La felicidad de la práctica 
totalidad de los personajes femeninos que analizamos está determinada por 
lo que les pasa o por lo que les falta, no por lo que son, es decir, un novio, un 
hijo, un marido, o en el caso de tenerlo la incapacidad para integrarlo.

No abundan las madres ideales, sino más bien todo lo contrario. La aten-
ción del cine a las secuelas del aborto y la maternidad rota, el duelo de las 
madres por sus hijos muertos, o la emergencia de una madre coraje –gene-
ralmente relacionada eso sí, con un modelo familiar en crisis– manifiestan 
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que, en medio de la desorientación que producen los cambios de la historia, 
la mujer sufre por su maternidad y lucha por mantenerse fiel a sus hijos; y, 
si no lo hace, quedan patentes las consecuencias. Por tanto, podemos afirmar 
que la dimensión maternal de la mujer se presenta como algo irrenunciable, 
mientras que la figura paterna, tan necesaria, es más huidiza.
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