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Aparentemente, La ley del reloj es uno mas de esos libros sobre el amplio y
complejo campo interdisciplinar de las relaciones entre las artes a lo largo de
la historia; a partir en este concreto caso —tal como reza el subtitulo e ilustra la
imagen de la cubierta— de la arquitectura como centro y la cultura moderna del
largo siglo xix como contexto. Pistas falsas: todo me llevaba a pensar que la
obra trazaria algunas de las estrechas relaciones entre cine y arquitectura en el
periodo sefiero de la modernizacion: el doble margen de 1900. Maxime, cuando
una fugaz ojeada a su interior descubria una inmensa panoplia de las ilustracio-
nes mas diversas: pintura, teatro, crono-fotografia, cine... carteles, caricaturas,
ilustraciones, planos, postales...

Pero, como tantas otras veces, las apariencias engafian. A lo largo de sus
prolijas trescientas paginas, apenas se menciona una docena de veces el cine
o los autores, obras y conceptos que relacionan la arquitectura con el medio
filmico. La ley del reloj es —en sentido estricto— un libro, por un lado, de
historia de la arquitectura moderna, entre mediados del xvir y finales del xx
(a través de algunos de sus grandes nombres: de Ledoux a Archigram, aunque
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tengan especial relevancia Lloyd Wright y Le Corbusier) y, por otro, de teoria
del proyecto en torno a la persistente influencia de la ideologia del maquinis-
mo a partir de una primera evidencia: que “ni la arquitectura se mueve ni las
maquinas se habitan” (p.15).

Curioso y extrafo (aunque productivo) viaje, pues tal como recuerda Rafael
Moneo en el prélogo, en el Renacimiento —en cuyo reflejo siguen mirandose
hoy los arquitectos— es “el cuerpo y no la maquina el principio y criterio de la
construccion de edificios” en tanto la arquitectura es, debia ser, una “idealizada
version de la naturaleza”, tradicion rota con la Ilustracion y la Enciclopedia
donde “las maquinas de los ingenieros se convirtieron por su racionalidad en
modelo de progreso para los edificios de los arquitectos” (pp. 7-8).

La ingeniosa guia para este viaje por las extrafias relaciones de semejanza/
diferencia entre méaquinas y edificios es el reloj. O para ser mas ser exactos
—y creo que interpretando correctamente a Prieto—, una particular situacion y
transformacion de ese concreto aparato. Al principio, como particular meta-
fora poética, tal como la activa Descartes en la primera mitad del siglo xvi:
“el cosmos como machina mundi” de un “relojero divino™: “un programa de
alcance universal basado en descubrir todo el mundo visible tal y como si
solamente fuese una maquina en la que nada hubiera que considerar sino las
figuras y los movimientos de sus partes” (p. 26). Al final, como global para-
digma cultural, tal como lo describira Lewis Mumford en la primera mitad del
siglo xx, donde el reloj (y no la maquina de vapor es “la clave de la era indus-
trial” (1934) en tanto origen y modelo de la nocion de “sistema”: “suma de
partes organizadas deductivamente de acuerdo con principios ciertos y armo-
nizados entre si para conseguir un propésito” (p. 27). Y creo que no tengo que
destacar —por las citas recogidas— como el recorrido histdrico se pliega en
cada momento a la recogida de las piezas para la construccion de una teoria
del proyecto arquitectonico.

kg

A partir de estas lineas de fuerza, el autor compone un mapa cronotopo-
logico de multiples trayectos por la historia de los tres tltimos siglos de la
arquitectura, desde “los origenes de la metafora de la maquina” (“1. Angels in
Machines”), donde explora la transformacion de la tradicion vitrubiana y el
modo en el que la metafora del reloj influye en los diversos -ismos posibles a
partir del siglo xvir (del racionalismo al modernismo), a “la ideologia meca-
nicista en la arquitectura de la ilustracion” (“2. El Suefio de Diderot”), donde
explora como el maquinismo acaba definiendo la teoria del proyecto a partir
del proceso en tres fases (resolutio, compositio, constructio).
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Tras este viaje al corazén del proyecto arquitectonico, Prieto abre foco y
pasa a explorar en los siguientes dos capitulos la triple posible reaccion a este
nuevo ecosistema mecanico: “fascinacion, aceptacion o rechazo” (p. 93), desde
los origenes del ludismo (“3. Darwin entre las Maquinas™) y la tension entre
la recuperacion de los oficios en la nueva “era mecanica” (Thomas Carlyle,
1829) en la que se define la “promesa de la funcion: progresar de dentro afue-
ra” (Horatio Greenouhg, 1852) (p. 77), base del organicismo americano: “la
maquina no es enemiga del arte o la artesania sino su Uinica metamorfosis posi-
ble” pues “con su poder inédito es la sola garante de la expresion de la indivi-
dualidad y la democracia” (Lloyd Wright, 1901) (p. 80), hasta el impacto cultu-
ral de “los templos de la revolucion industrial” (‘4. la Virgen y la Dinamo”)
con la redefinicion de lo sublime y lo pintoresco bajo las nuevas condiciones
del espacio-tiempo del capitalismo, tal como se muestra en el continente y
contenido de las Exposiciones Universales de la segunda mitad del siglo xix.

El mapa se dispersa en el entorno de 1900 segun diversas fuerzas: el
descubrimiento de “la cosalidad exacta como rasgo basico del sentir moder-
no” (“5. Mecanica Monumental. Modernidad e Industriekultur”) en la nueva
objetividad alemana a partir de la obra de Behrens y Gropius (p. 115); “la esté-
tica de la velocidad en la arquitectura futurista” (“6. Mas Bello que la Victoria
de Samotracia”) segun las tres fuentes de “la belleza mecanica” sefaladas por
Marinetti: “la velocidad del automoévil, la potencia de la central eléctrica, el
caos de la gran metrépoli” (p. 143); o “la iconografia de la maquina en las
vanguardias soviéticas” (‘7. la Electricidad no Tiene Patria”), donde a partir
de las teorias biomecanicas de Gastev o Meyerhold, “la maquina como «arma
revolucionaria» alumbraria al «hombre nuevo» y acabaria con la alienacion
capitalista y el arte pequefioburgués” (p. 158).

Prieto llega asi, sin duda, al indisimulado eje sobre el que gravita todo el
relato (“08. Mecanizados Buenos Salvajes™): la obra y el pensamiento de Le
Corbusier: “la maison est une machine a habiter” (p. 188) —que contradice (o
sintetiza) aquel axioma inicial del propio autor: “ni la arquitectura se mueve
ni las maquinas se habitan”—. Pues segin Le Corbusier, nos dice Prieto, “la
maquina no resulta ser lo que parece, pues sirve menos para modernizar el
mundo que para sacarlo, en realidad, de la historia” devolviendo al hombre
a “las leyes de la naturaleza” (p. 195). “La conclusion de todas estas idas y
venidas es facil de deducir: cuando sirve, la arquitectura es una «maquina de
habitary»; cuando emociona, una «maquina de conmover»”, a la vez “herra-
mienta y juguete” seglin idea de Adolf Behne (1926) (p. 209).

A partir de este punto culminante, el libro contintia por el desarrollo de
la arquitectura —y su insercion en la cultura global— en el resto del siglo xx, a
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través de dos capitulos en cierto modo extremos. El primero, dedicado a las
nuevas reacciones frente al maquinismo tras la 2° Guerra Mundial (“09. En
la Nave Espacial Tierra”) y a partir de la evidencia de “las maquinas como
«medio natural» del hombre y del mundo como un «sistema-aparato»... que
reduce al hombre no a “esclavo sino a [acomplejado] histrion o truhan de las
maquinas” (Gunther Anders, 1956. la Obsolescencia del Hombre) (p. 219). El
segundo, centrado en “la estetizacion de las maquinas” (“10. Gadgets, Chis-
mes, Robtos”) a través esencialmente de la vision ladica, pop, sobre ese nuevo
ecosistema maquinista.

Y entre ambos extremos de la repulsion o la fascinacion, llegamos a la
actualidad (“11. Epilogo. Después de la Metafora de la Maquina”) donde no
cabe, al decir de Prieto, sino reconocer el agotamiento de la metafora de la
maquina y el paradigma del maquinismo con la apertura —via “arquitectura
paramétrica y artesania digital” (p. 266)— de un supuesto gran giro cultural
entre una ya evidente antigua “maquinolatria” y una nueva emergente “antro-
potécnica” (p. 268), donde la arquitectura volvera a ser una extension del
hombre.

kksk

La extrema densidad de este (espero no demasiado erréneo) resumen
muestra la riqueza del libro de Eduardo Prieto. Por supuesto, se podrian
sefalar ciertas ausencias historicas o huecos tedricos desde el propio campo
arquitectonico. El mas resenable quiza tenga que ver con el prolijo y valioso
aparato de ilustraciones que puntian el texto escrito. Exactamente, 248 ilus-
traciones en color y blanco y negro: entre un dibujo de maquinas de Villard
de Honnecourt (ca.1230) y una ilustracion del Gardener’s Notebook de David
Greene (1969). Pero no se trata de que falten imagenes sino de que marcan
precisamente la deriva del texto (escrito y grafico) bajo el signo de una opti-
cidad y un oculocentrismo que cierta teoria y practica de la arquitectura lleva
décadas intentando desmontar y al que Prieto no dedica una sola linea, a pesar
de lo que tal discurso podria aportar al debate sobre maquinas y cuerpos en
esa antropotécnica sefalada. Por ejemplo: “La autenticidad de la experiencia
arquitectonica se basa en el lenguaje tectonico de la construccion y en la inte-
gridad del acto de construir para los sentidos” (...) “Contemplamos, tocamos,
escuchamos y medimos el mundo con toda nuestra existencia corporal y el
mundo experiencial pasa a organizarse y articularse alrededor del centro del
cuerpo” (Juhani Pallasmaa, 1995. El Ojo en la Piel, p. 66).

Pero, por supuesto, el interés concreto del resumen tiene que ver con aquel
despiste inicial (mio) sobre su posible relacion con el campo de los estudios
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filmicos o audiovisuales. Bastaria traer a colacidon algunas de las propias citas
resefiadas por Prieto de la época de las vanguardias para percatarnos de como
el cine permanece ahi, agazapado a punto de un salto que nunca se da. Asi,
Marinetti en su Manifiesto Técnico de 1910: “Todo se mueve, todo corre; todo
se torna veloz. Una figura nunca estd inmdvil ante nosotros, sino que aparece
y desaparece incesantemente. Por culpa de la permanencia de la imagen en la
retina, las cosas en movimiento se multiplican, se deforman, sucediéndose,
como si de vibraciones se tratara, en el espacio que recorren” (p. 146).

Pero es mucho mas interesante irse a puntos de contacto menos evidentes y
trillados. .. y que gracias, precisamente a Prieto, yo ahora puedo destacar. Para
ello basta trasladarse del extremo final al inicial de ese arco de la construccion
de la modernidad en torno a 1900. Ahi donde se destaca, por ejemplo, el naci-
miento del organicismo a través del pensamiento y la obra de autores como
Gottfried Semper (el Estilo en las Artes Técnicas y Tectonicas, 1863) —donde
la evolucion artistica de los tipos y estilos arquitectonicos queda determinada
por tres principios: el material usado, la técnica empleada y la finalidad busca-
da: “toda obra de arte es el resultado de un nimero indefinido de agentes o de
poderes, que son las variables mediante las cuales adopta su forma” (p. 86)— o
de Leopold Eidlitz (The Nature and Function of Art, More Especially of Archi-
tecture, 1881) —donde “la «forma» es el producto de una «energia interna» que
se va desplegando hacia afuera y que resulta perceptible en forma de «energia
de la funcién»” (p. 79)— para cristalizar, finalmente, en la obra y pensamiento
de Frank Lloyd Wright (The Art and Craft of Machine, 1901), donde al decir de
su coetaneo Charles Robert Asbee: “el artista no era ya el genio que producia
la obra desde la concepcion hasta la materializacion, sino el que, a través de las
maquinas, controlaba el proceso creativo y lo entendia en su conjunto” (p. 80).

skksk

Obviamente, la coincidencia temporal entre la formacion del sistema insti-
tucional del cine y la eclosion de las vanguardias artisticas (y su deconstruc-
cion del canon de la representacion figurativa) en las primeras décadas del
siglo xx, ha hecho que el campo cinematografico se fije excesivamente en los
discursos y las practicas (mas o menos convergentes o divergentes) del cine
(y los medios) y la pintura (o las artes) en el periodo. Basta, para comprobar
este modo de pensar y de hacer, darse un paseo por la exposicion/catalogo
(interesante, aunque muy discutible) Arte y Cine: 120 anios de Intercambios,
comisariada por Dominique Paini para CaixaForum.

Ahora bien, lo interesante del desplazamiento temporal que nos permite la
lectura del libro de Prieto no es entonces acrecentar el corpus de autores/refe-
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rencias en las (mas o menos literales o poéticas) relaciones del cine (o la arqui-
tectura) con las artes (o la cultura): de las Vanguardias al Organicismo, por
ejemplo. Sino algo mucho mas pertinente y que se deduce del propio objeto y
objetivo que guia a nuestro autor en su libro: comprobar como por debajo de
una historia de las obras y las ideas (de los artefactos y sus metaforas) emerge
y late una teoria del proyecto: una reflexion sobre la praxis, material e intelec-
tual, de las artes, los medios o los espectaculos en el interior de una cultura.
Asi, y para concluir lo que no puede ser mas que una resefia, resulta fasci-
nante como —a partir de la ultima cita recogida, de Asbee sobre Wright— en
esos primeros afos del siglo xx se redescribe —por mor de la entrada de las
maquinas en escena— la nueva funcion del “autor” (arquitecto o cineasta) no
ya desde una teoria del genio romantico sino desde una practica de la gestion
racional. No sé a la Arquitectura, pero al Cine le ha costado mas de cien afios

llegar a esta evidencia. Y atn no estoy muy seguro de que llegue a entenderla
del todo.
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