
LA SENSIBILIDAD DE LOPE DE "VEGA
A LA VOZ HUMANA

La necesidad de comprobar, con propósitos lingüísticos, unas
citas de Lope de Vega me llevó a repasar su obra. Al hacerlo,
me llamaron la atención las referencias a la voz humana que
el gran poeta hacía. Me decido a publicar las notas que he
ido tomando sobre el tema, porque me parece que pueden
echar alguna luz sobre un aspecto casi desatendido de Lope.1

Al mismo tiempo, estas apuntaciones, que siguen un poco la
huella de un memorable estudio de D. Tomás Navarro To-

1 Las únicas observaciones sobre la voz en la obra de Lope de Vega
se encuentran en AGUSTÍN G. DE AAIEZÚA, Lope de Vega en sus cartas,
Madrid, 1940, t. II, pp. 627-628; sobre la voz de Marta de Nevares,
pp. 4024-03, 420, 433-435 y 525-526. Gf. también la nota 6 de mi tra-
bajo. No es seguro que se refiera a la voz el ejemplo de No son todos
ruiseñores (Acad., XV, 93b) que da el ilustre lopista. Leyendo el libro
de Amezúa, que en algún aspecto es un "Lope de A'ega en sus textos"
hecho por un admirable conocedor de su obra, se despertó mi interés
por el primero y el último de los ejemplos que considero en la segunda
parte de mi estudio. Acaso mi deuda con Lope de' Vega en sus cartas
sea mayor de la que puede precisarse remitiendo a unas páginas de-
terminadas.

Utilizaré estas abreviaturas para designar las colecciones de obras de
Lope de Vega:

Acad. = Obras de Lope de Vega, ed. por la Real Academia Espa-
ñola, Madrid, 1890-1913; 15 tomos.

Acad. N. = Obras de Lope de Vega, ed. por la Real Academia Es-
pañola, nueva ed., Madrid, 1916-1930; 13 tomos.

O.P. = Obras poéticas de Lope de Vega, ed. de José Manuel Bler
cua, Barcelona, 1969; t. I.

O.S. = Colección de obras sueltas, asi en prosa como en verso, de
don Frey Lope de, Vega Carpió, del hábito de San Juan, Madrid, 1776-
1779; 21 tomos.
Los siguientes libros de Lope, que se citarán indicando sólo las pági-
nas, se manejan según estas ediciones:

La Arcadia, edición, introducción y notas de Edwin S. Morby, Ma-
drid, 1975; Clásicos Castalia, 63.

La Dorotea, edición de Edwin S. Morby; 2? ed., Madrid, 1968.
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más,2 sirven para la historia de la lengua española; en ellas
se recogen noticias y valoraciones de la voz en el Siglo de
Oro, que tienen el privilegio de haber sido hechas por uno
de los máximos escritores de nuestra lengua.

Conviene aclarar que las observaciones de Lope sobre la
voz a que me reñero no son las acotaciones, introductorias
de un discurso, del tipo "habló con voz suave", o "destem-
plada", "dulce", "sonorosa", etc. Estas puntualizaciones que,
sin duda, revelan un interés por el timbre de la voz y el
temple emocional que manifiesta, no distinguirían a Lope
de otros autores del Siglo de Oro, que también las ofrecen
en sus obras. En Lope hay más que esto. Se encuentra una
reflexión sobre la voz humana, una clara idea de su poder
en el trato humano y de los efectos que se pueden lograr con
su hábil manejo y, en fin, precisas caracterizaciones de voces
de determinadas personas.

Para Lope, la voz es nada menos que uno de los bienes
que puede poseer el hombre.8 En Querer la propia desdicha

Jcrusalén conquistada, edición y estudio crítico de Joaquín de En-
trambasaguas, Madrid, 1951-1954; 3 tomos.

El peregrino en su patria, edición, estudio y notas de Juan Bautista
Avalle-Arce, Madrid, 1973; Clásicos Castalia, 55.
Apenas es necesario decir que los subrayados en los textos de Lope
me pertenecen.

2 "El sentimiento literario de la voz", Revista Hispánica Moderna,
XXXI (1965), pp. 345-356. Véase también del mismo NAVARRO TOMÁS,
"Un aspecto de la expresión sonora en Valle Inclán", Papeles de Son
Armadans, CGIX-CCX (agosto-septiembre de 1973), pp. 275-282.

8 Lope adopta la clasificación aristotélica de los bienes en tres cla-
ses. La definición de Aristóteles fue corriente en la Edad Media. En
La Celestina, I, se basa en ella Sempronio para animar a Galisto, di-
ciéndole cuan favorecido se encuentra en cada una de las tres clases.
Hlay que señalar que Aristóteles no menciona la voz entre los bienes
humanos. Puede ocurrir, desde luego, que Lope esté basándose en una
fuente intermedia, y éste es punto cuya comprobación está fuera de
mis posibilidades. Pero, por la valoración que hace de la voz, creo
que no puede descartarse el que, al enumerarla entre los bienes "del
cielo", esté dando un sesgo personal a la doctrina aristotélica. He aquí
los textos de Aristóteles, que tomo de !F. CASTRO GUISASOLA, Observa-
ciones sobre las píenles literarias de "La Celestina", Madrid, 1924, p.
26, n. 1: "Cum igitur bona treis in paitéis sint distributa, aliaque ex-
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(Acad. N., XIII, 466a) explica Ángela que:

Tres clases de bienes
por bien se celebran:
bienes naturales
son la gentileza;
los del cielo, gracias
que el cuerpo hermosean,
como voz, donaire
e ingenio en las ciencias;
los de la fortuna,
grandeza y riqueza,
éstos son más viles,

-aunque más se precian.

Se comprende, pues, que la buena voz sea para Lope uno de
los rasgos de la hermosura. Consecuentemente, en la can-
ción de Olimpio (en La Arcadia., III, 216) sobre cómo debe
ser la mujer perfecta, no deja de aparecer la referencia a la
voz:

El alma de la lengua sea discreta
pues ésta [se. parte] a las demás lleva la palma,
y aquella grave calma

. de los serenos ojos atractiva,
alma de fuego viva,
atraiga a sí los árboles y las peñas;
tengan almas pequeñas
la blanca, mano, el movimiento, el brío,
la dulce voz. y el grave señorío.

terna, alia animi, alia corporis", Ethic., I, 8 (trad. Lambino); "Sunt
siquidem bonorum alia in animo, ut vírtutes; alia in corpore, ut sani-
tas, pulchritudo; alia externa, ut opulencia, dominatus, honor", Magna
Moral, I, 3 (trad. Valla).

Lope no ha estado solo en tener en tan alta estima a la voz. ENRIQUE
DE ZUÑIGA, Historia de las fortunas de Semprilis y Genorodano...,
Madrid, 1629, f£. 4-5, la da como uno de los rasgos de la hermosura:
"Ésta es en tres maneras: en el alma, en el cuerpo y en la voz: la her-
mosura del alma se conoce con el entendimiento; la del cuerpo, con la
vista, y la de la voz, con el oído" (apud A. G. DE AMEZÚA, Lope de
Vega en sus cartas^ t. II, p. 402).
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Constituye de hecho un retrato de la hermosura ideal la
canción en que Jacob exalta a Raquel (Pastores de Belén,
II; O.S.j XVI, 185) ; y aquí también, tras la alabanza de los
ojos, manos y boca, figura la voz extraordinaria:

A la voz y
de tu lengua amorosa el cielo atento
detiene su harmonía,
y está consigo en paz todo elemento,
y a morir atrevido
el áspid más feroz abre el oído.

Si el prototipo de belleza incluye la voz, se comprende
que ésta sea en las personas reales una de sus "gracias". En-
tre las de Dorotea la enumera Fernando: ".. . el talle, el brío,
la limpieza, la habla, la voz} el ingenio, el dancar, el cantar,
el tañer diuersos instrumentos, me cuesta dos mil versos"
(La Dorotea, IV, 1, 300-301) . También don Bela, el rival de
Fernando, ha sido sensible a este encanto de Dorotea: "... de
vuestras muchas gracias me dizen que vna es la voz y la des-
treza [en tocar el arpa]" (Ibid.} II, 5, 179) . Los hombres, por
su parte, tienen como uno de sus atractivos la voz varonil y
acariciante. Éste es uno de los rasgos de Ulises que enamoran
a Circe:

Miraba [Circe] su persona honesta y grave

Era Ulises un hombre bien formado,

Los ojos eran negros y las cejas
gruesas y en arco, largas las pestañas,
la voz sonora y grave, dulce en quejas,
que moviera las ásperas montañas.

' (La Circe, III; O.P., 998-999)

En La Dorotea (III, 9, 285-286), la voz de Fernando es
una de las gracias de que se siente celoso don Bela. En El
castigo del discreto (Acad. N., IV, 196a) el gracioso Roberto
parodia los retratos de gallardía masculina al hacer la des-
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cripción de su señor a la enamorada Casandra; la voz apa-
rece, en clave gastronómica, como una de las cualidades del
galán:

Stis dulces palabras son
vino santo y diacitrón;
sus requiebros son grajea;
sus pensamientos jalea,
y almíbar su condición;

. . . y es su voz
ámbar que el gusto consuela.

(Con típico humor, Lope hace que la dama conteste: "Pro-
metístele [a tu señor] pintado/y hásmele dado guisado").

Esta gracia de la voz es tan poderosa que en las obras de
Lope hay personajes que se enamoran de una mujer, no por
verla, sino simplemente al escucharla. "La voz, ¿a quién no
enamora?" es la disculpa de D. Félix en Los peligros de la
ausencia (Acad. N., XII, 192a), cuando sus amigos lo sor-
prenden al salir de la casa en que había hecho una visita
amorosa a una mulata. D. Félix había sentido el flechazo de
Cupido al pasar por la calle y oír a la mulata cantando un
romance en el interior de la vivienda. La explicación del
apasionado galán termina insistiendo: "Así la voz me afi-
ciona".

Por partida doble sufre este efecto seductor de la voz el
pastor Leriano de La Arcadia. Este Leriano merece ser el
arquetipo de los personajes hechizados por la voz que aquí
se estudian; se había enamorado de una mujer por su voz, y
la abandona al escuchar la voz de otra: "Decía esto Leriano
porque del amor de Belisarda, cuya suave voz fue la primera
causa de habérsele tenido, había escapado oyendo a Isbella"
(La Arcadia, IV, 362).

Y, aparte de la atracción que por sí misma puede ejercer
la voz, Lope sabe apreciar la utilización deliberada y sutil
cíe ella para rendir al amado. En la Jerusalén conquistada
(XI; II, 22), Ismenia, al decidirse a conquistar el corazón de
Alfonso VIII, se propone este plan de acción:
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Yo mostraré que soy piadosa amiga
no con voz sonora y arrogante,
sino quebrada^ enfeima., dulce y tierna,
tal que se duela de mi pena eterna.

En El buen vecino (Acad. N., IV, 5a), Ludovico aconse-
ja a su señor una táctica semejante para lograr el amor de
Elena:

Obligúela con regalos,
enternézcala su vozj
oblíguenla sus caricias.

Los efectos de este enternecer con la voz se describen en
términos apasionados: "Colmena de miel en roble/sabes con
tu lengua hacerme" (Belardo el furioso, Acad., V, 676£>);
Amarílida, "panales de oro de la voz distila" (La rosa blanca,
O.P., 1081).

Pero no son sólo los personajes de Lope quienes quedan
fascinados por la voz: es su mismo creador el que ha sentido
personalmente su influjo. En los retratos de sus amadas que
Lope nos ha dejado, la voz cíe esas mujeres está siempre pre-
sente como un recuerdo pertinaz, imborrable. Del tempes-
tuoso amor juvenil con Elena Osorio nos queda el eco de
su voz en la obra de Lope. Ya se ha visto que la enumeraba
como una de las gracias de la bella que le habían costado
"dos mil versos". Más aún, sintió la necesidad de dejarnos la
imagen de esta voz femenina con su característico timbre
ceceoso de coqueta: "... el hablar suave, con vn poco de
zaceo, con que guarnece de oro quanto dize, como si no bas-
tara de las perlas de sus dientes" (La Dorolea} II, 6, 115) .4

En la comedia de juventud Belardo el furioso, Lope ha dra-
matizado su avasallador y doloroso amor por la Osorio; vi-
vos, sin duda, todavía los efectos que sabemos que podía

4 ALAN S. TRUEBLOOD, "The Case for an Early Dorotea: A Reexam-
inación", PMLA, LXXI (1956), p. 775, piensa con buenas razones que
esta referencia al ceceo es uno de los varios detalles realistas de la re-
dacción primitiva de La Dorotea que se mantuvieron en la versión
final.
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causar la voz de la amante en el amado, Lope evoca apasio-
nadamente, casi salvajemente, la de Elena (en la comedia
tiene el nombre de Jacinta) entre los "hechizos" que han en-
loquecido a Belardo:

La que tiene ojos de estrellas,
Lengua y voz de fuego puro,
donde el diamante más duro
se puede labrar con ellas.

(Belardo el furioso, Acad., V, 695£>)

El diamante es la piedra de dureza proverbial, que no se
deja tallar por ninguna otra. Por esto servía, metafóricamen-
te, para designar el alma insensible a las quejas. Aquí en-
cuentra su vencedor en la voz de Elena. Lo que permite a
esta voz realizar el milagro es ser de "luego puro". Con fór-
mula semejante, Lope dirá en otra ocasión que los diamantes
se labran con "sangre"; en Querer la propia desdicha (Acad.
N., XIII, 447fl), cuando doña Inés rechaza los intentos de
persuasión de don Juan diciendo "Tengo el alma de dia-
mante", éste contesta: "Pues con sangre en él imprimo". La
imaginería de estos pasajes contrapone, por tanto, la frialdad
mineral al triunfante calor de la vida. La "voz de fuego
puro" de Elena es, evidentemente, la voz pasional, la que
brota de las entrañas. Puede verse, pues, que hasta la voz de
la Osorio "quemaba" a Lope.5

Micaela de Lujan, otro de los grandes amores de1 Lope,
también alcanzó reñejo literario; si repasamos las páginas en
que nuestro autor se ha referido a "Lucinda" —nombre poé-
tico que le había dado— encontrainos la misma admiración

c FERNANDO LÁZARO, "Lope, pastor robado (Vida y arte en los so-
netos de los mansos", en Estilo barroco y personalidad creadora, Sala-
manca, 1966, p. 180, cree que el "balido ronco y amoroso" del primer
soneto de los mansos ("Vireno, aquel mi manso regalado") "comu-
nica la formidable calidad enervadora de la voz de Elena Osorio...
alude a la mágica voz de la protagonista [de La Dorotea]". A mí no
me resulta posible ver una alusión al "hablar suave" y a la "voz de
fuego puro" de Elena Osorio en un "balido" que, por añadidura,
es "ronco".
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por la voz de la mujer amada.6 En La piedad ejecutada (Acad.
N., VIII, 485Z?), Lucinda canta un romance; Belardo queda
extasiado y exclama: "Ya canta Orfeo./¡Ay de quien lo escu-
cha y siente!" En la Jerusalén conquistada (XVI; II, 252),
también aparece Lucinda cantando con magia incomparable:

Las espumas recibe una laguna
Huéspeda de unos cisnes que enamora
La voz de la Serrana de tal suerte
Que la van a imitar para su muerte.

En la justamente famosa epístola "Serrana hermosa, que
de nieve helada", de El peregrino en su patria (III, 262-
270), Lope debe alejarse de Lucinda. Al final del poema le
promete tenerla siempre presente, pues por doquiera que
vaya la contemplará en las bellezas de la naturaleza. Y al
hacer la asociación de éstas con los varios encantos de Lu-
cinda, no puede faltar el decirle; "Tu voz me acordarán los
ruiseñores". En fin, Lope dedicó un entero soneto a Lucinda
en el momento de hablar; es el número 127 de las Rimas
(O.P., 98-99):

Con una risa entre los ojos bellos
bastante a serenar los accidentes
de los cuatro elementos diferentes
cuando muestra el amor del alma en ellos;

con dulce lengua y labios, que por ellos
muestra los blancos y menudos dientes,
con palabras tan suaves y prudentes
que es gloria cillas si es descanso vellos;

con vivo ingenio y tono regalado,
con clara voz y, pocas veces, mucha,
con poco afecto y con serena calma;

8 Ya a AMÉRICO CASTRO, "Alusiones a Micaela Lujan en las obras
de Lope de Vega", Revista da Filología Española, V (1918), p. 266,
n. 2, le llamaron la atención los elogios de Lope al canto y a la voz
de Lucinda. Utilizo en mi trabajo los ejemplos reunidos por A. Castro.
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con un descuido en el mayor cuidado
habla Lucinda. ¡Triste del que escucha,
pues no le puede responder con alma!

José F. Montesinos, en uno de sus tantos aciertos, vio la
singularidad de esta poesía: "...está enteramente libre de
convencionalismos. La Lucinda que en el soneto CXXVII se
describe es una aparición distinta de la que nuestra lírica
clásica solía evocar. La pasión ha conseguido más eficaces
formas expresivas que las mejores enseñanzas".7 En efecto,
el primer cuarteto puede ser todavía petrarquista, con su
cuadro de los ojos rientes, pero a continuación Lope se deja
llevar de su personal fascinación por la voz (prefiero decirlo
así, más bien que hablar de la "pasión" en general). En el
segundo cuarteto Lope se recrea morosamente en presentar
los hermosos elementos del rostro de Lucinda de que van
surgiendo sus palabras. Aparecen los órganos articuladores
del habla: lengua, labios y dientes, contemplados estética y
eróticamente.8 Las palabras, que ya han brotado en este cuar-

7 Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, 1967, p. 158.
8 Este soneto tiene, naturalmente, una auténtica inspiración amo-

rosa, pero no por ello deja de estar poetizando Lope sobre una base
doctrinaría. En el pasaje "científico" dedicado a la música de El pere-
grino en su patria (IV, 343), Lope explica la formación de la palabra:
"No es una cosa misma la voz y la palabra; de la palabra tiene el prin-
cipado la lengua; ayúdanle las narices^ los labios y los dientes, y los
instrumentos de la voz, la garganta, los músculos que la mueven y
los nervios que desde el cerebro traen su fuerza, de quien habla Ga-
leno, De praecognitione ad Posthumum". El único elemento formador
de la palabra que falta en el soneto es la nariz; sin duda, porque ca-
rece del valor sensual ínsito en los otros instrumentos del habla. Creo
que aquí se puede vislumbrar la complejidad subyacente en la excita-
ción erótica que la palabra (== voz articulada) despertaba en Lope.

En esta poesía Lope no acentúa el aspecto erótico de boca, labios y
dientes, atinque es indudable que está presente. En otros pasajes de
su obra aparece claramente. En Mirad a quien alabáis (Acad. N. XIII,
53í>) el rey hace a César un retrato de la belleza de la duquesa, que
termina, como suele ocurrir en Lope, con un elogio de su voz. Tras
compararla a la música (para este símil, véase la tercera parte de este
trabajo) de un "arroyuelo manso", dice a César:

Pues imagina en la suya [se. su voz]
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teto/ se valoran, casi se acarician amorosamente, en el pri-
mer terceto y en el comienzo del segundo. Aquí se puede
ver a qué extremos de sensibilidad llegaba la apreciación de

aquel mismo curso blando,
y otra cosa más sutil,
aunque parezca milagro,
que es la voz para el oído;
y la suya puede tanto,
que es para los o/oj, viendo
que la obliga a abrir los labios.

La voz de la duquesa es un milagro para dos sentidos: para los oídos,
obviamente, y para la vista, porque el emitirla "la obliga a abrir los
labios". Es la idea que Lope meramente apunta en el último verso
del segundo cuarteto del soneto a Lucinda: "que es gloria otilas [a
las palabras] si es descanso vellos [a labios, lengua y dientes]". Véase
en el texto, más adelante, el primero de los testimonios sobre la voz
de Marta de Nevares, en que Lope habla de ella al describir su boca,
y dice que "decora" (= adorna) a ésta. La boca, que se abre al ha-
blar y dejar ver lengua y dientes, y la voz forman un núcleo de interés
para Lope. Sobre el simbolismo sexual de la boca entreabierta, cf.
IVAN FÓNAGY, Die Melaphern in der Phoneük, The Hague, 1963, pp.
76-77.

Aprovecharé ]a ocasión para señalar que el soneto 127 de las Rimas
fue imitado por Marino y que, por tanto, ha de añadirse a los quince
sonetos de Lope que se apropió el napolitano, estudiados por DÁMASO
ALONSO, "Lope despojado por Marino", en Obras completas, t. ni,
Madrid, 1974, pp. 759-779. Éste es el soneto de Marino, en que, como
podrá verse, han desaparecido la precisa observación y las sutilezas
conceptuales de Lope:

Con vivi lampi di celeste riso,
de' discordanti e torbidi elementi
le risse e i moti a tranquillar possenti,
con lieta bocea e con sereno viso,

con labro d'un rubino in dúo diviso,
che scopre ad ora ad or perle lucenti,
con dolce lingua e con melati accenti,
che sentón d'armonia di paradiso,

con pronto ingegno, ond'altrui l'alrna e tolta,
con puro affetto di modesto ardore,
con chíaro ¡mono e voce a tempo sciolta,
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la voz en Lope: se distinguen ¿el ritmo del discurso? ("vivo
ingenio"), el acento cariñoso ("tono regalado"), el timbre
de la voz ("clara voz") y su intensidad ("pocas veces, mu-
cha") , la palabra reposada ("con poco afecto y con serena
calma"), y un rasgo estilístico de la elocución: la artística
naturalidad ("con un descuido en el mayor cuidado"),° El
soneto se cierra con la presentación de los efectos de la voz
en el oyente —"¡Triste del que escucha...!"—, porque Lu-
cinda le roba el alma ("no le puede responder con alma1').
Así se cierra la poesía, volviendo al punto de pai'tida: el
alma de Lucinda. La hemos visto a través de sus ojos, se ha
manifestado en su voz y ahora tiene cautiva a la de Lope.

El último gran amor de Lope, Marta de Nevares (la "Ama-
rilis" de tantas poesías), también se nos presenta como una
mujer de voz maravillosa. En la égloga Amarilis (O.S.} X,
164), Lope tra^a su retrato; en imagen semejante a la del
más arriba transcrito soneto a Lucinda, al elogiar su boca
dice:

con celestial belleza la decora,
como por ella el alma se divisa,
la dulce gracia de la voz sonora
entre clavel y roja manutisa.

con sospir rottí e spiriti d'amore
Lilla ragiona. Anima afÜitta, ascolta.
Oh che felice percuta di core!

(Giambattista Marino, Poesie -varíe, a cura di
Benedetto Croce [Barí, 1913], p. 84)

0 Sobre la historia de los conceptos de "cuidado" y "descuido", véase
LORE TERRACINI, "Valdés: cuidado — Boscán: descuido", en Tradizione
filustre e lingua letteraria nell'a Spagna del Rinascimento, Roma [1964],
pp. 137-161. En la p. 160 la Srta. Terracini señala lo que creo que da
el significado de este verso de Lope: en el Barroco "il descuido tanto
s'awicina all'affettazione da identificarsi quasi con essa". Efectiva-
mente, Lope ve que el "descuido" de Lucinda no se opone al "cuida-
do", sino que, por el contrario, se da dentro de él. Es interesante
obsen'ar que el "descuido" barroco llegaba hasta el plano sonoro de la
elocución. Véase también JOSÉ ANTONIO MARAVALL, La cultura del Ba-
rroco, Barcelona, 1975, p. 440.
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En La Circe (III; O.P., 1002-1003), al relatar la escena
en que los compañeros de Ulises van enamorándose de las
damas de Circe, Lope no resiste la tentación de introducirse
a sí mismo y a su amada Amarilis en esta fiesta amorosa;
uno de los motivos por los cuales sucumbe ante Amarilis es
su voz:

y aunque en edad mayor, Lisandro, armenio,
[se rindió] a la suave vozj a la dulzura,
a la belleza de Amarilis bella,
sirena de aquel mar, del cielo estrella.

En la misma Circe (O.P.} 1287-1288), se encuentra el co-
nocido soneto neoplatónico que Lope dedica al canto de
Amarilis, exaltándolo como medio de elevación espiritual:

Canta Amarilis, y su voz levanta
mi alma desde el orbe de la luna
a las inteligencias, que ninguna
la suya imita con dulzura tanta.

De su número luego me trasplanta
a la unidad que por sí misma es una,
y, cual si fuera de su coro alguna,
alaba su grandeza cuanto canta.

Apártame del mundo tal distancia,
que el pensamiento en su Hacedor termina,
mano, destreza, voz y consonancia.

Y es argumento que su voz divina
algo tiene de angélica sustancia,
pues a contemplación tan alta inclina.

Probablemente más que Elena Osorio y Micaela de Lu-
jan, Marta de Nevares aparece indisolublemente ligada a su
voz. Los testimonios lo muestran: la referencia a Amarilis
suele aparejar la mención de su voz. La dedicatoria a "la
señora Marcia Leonarda" de La viuda valenciana (Acad.,
XV, 492), al extenderse sobre las cualidades de dicha señora
(que no es otra que la Nevares), nos dice con hiperbólica
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galantería que "si toma en sus manos un instrumento, a su
divina voz e incomparable destreza, el padre de esta música,
Vicente Espinel, se suspendiera atónito". En fin, ya muerta
Amarilis, entre los recuerdos de ella que atesora la acongo-
jada memoria de Lope, repetidamente aparece el de su voz.
Así en dos de las barquillas de La Dorotea:

Ya es muerta, dezid todos,

La que en la voz divina
Desafió sirenas
Para quien nunca Vlisses
Pudiera hallar cautela.

(La Dorotea, III, 1, 200).

Y más adelante:

Ya la temida parca

Se la robó a la tierra

Ya de su voz no tienen
Que dulcemente imiten
Los arroyos passages,
Los ruiseñores tiples.

(La Dorotea, III, 1, 210).

En la égloga Amarilis (O.S.j X, 171) evoca Lope uno de
los momentos de intimidad con ella, en que la voz desem-
peñaba un papel central:

Con dulce voz, que no igualó ninguna,
mis amorosos versos animaba,
que en ella presumí, y aún lioy lo creo,
que eran de Ovidio, y los cantaba Orpheo.

Luego (ibid.j O.S.j X, 181) se atormenta al revivir las esce-
nas de la época en que Marta de Nevares enloqueció y, como
ménade furiosa, "las selvas asombraba con feroces/ansias,
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vertiendo el alma entre las voces", para concluir tristemente:

Assí por nuestros montes discurría,
hiriendo a voces los turbados vientos,
aquella cuya voz, cuya harmonía
cantando suspendió los elementos.

Recogidas estas pruebas del interés de Lope por la voz,
merecen examinarse algunos reflejos estilísticos de ella. Apa-
recerán esquemas conceptuales que permiten observar desde
un ángulo distinto esta preocupación. Aquí la veremos a tra-
vés de la importancia que Lope concede al oído. En este
punto, la atracción por la voz está basada en un planteo filo-
sófico y, ya cristalizada en fórmulas, se puede encontrar a
lo largo de la obra de Lope. En ocasiones alcanzan estas fór-
mulas una impecable belleza, como en el primero y en. el
último de los ejemplos que paso a analizar.

En Querer la propia desdicha (Acacl. N., XIII, 44S&), el
rey comienza a sentir el aguijón de la conciencia por su amor
a doña Inés; practicando el consejo del Arte nuevo de que
"el soneto está bien en los que aguardan", recita el que a
continuación copio:

Poderosa potencia, entendimiento,
no por la general filosofía
que da a la majestad la monarquía,
que voy en diferente fundamento.

Pero, para rendir el pensamiento
e inclinar a su amor la fantasía
como muestra el ejemplo de la mía,
¿quién tuviera tan presto atrevimiento?

Más quiero la razón que los antojos,
aunque la vista reine en los oídos;
que cuando al ver se rinden mil despojos,

con el divino oír quedan convencidos:
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que si el cuerpo escucha con los ojos,
el alma quiere ver por los oídos.

En el rey comienza a darse el combate entre el deseo y la
razón, entre la carne y el espíritu, es decir, entre el cuerpo
y el alma. El rey decide que ha de triunfar el alma, y esto
es lo que expresan los dos últimos versos.

La metáfora que contienen es, muy barrocamente, una
metáfora compleja. En realidad, se trata de dos metáforas:
hay una primera metáfora, y sobre ella, tomada ya como un
hecho, se construye una segunda.10

El primer tropo se funda en la filosofía neoplatónica del
amor. Ésta oponía el amor del cuerpo (amor vulgar) al amor
del alma (amor verdadero). El hombre debe renunciar a lo
sensible para ascender a lo inteligible. Ahora bien, entre
nuestros sentidos los ojos captan inmediatamente lo exterior,
la belleza material del cuerpo; pero la belleza auténtica, que
es la interior del alma, no la pueden descubrir ellos. ¿Cómo
se conoce el alma? Cuando la amada exterioriza sus pensa-
mientos en el habla. Los oídos, que reciben las palabras, son
por tanto quienes perciben el alma. Se da, pues, una "espe-
cialización" de estos sentidos: la vista es el sentido del cuer-
po; el oído, el del alma. Esta división aparece muchas veces
en Lope; véase este pasaje de El ejemplo de casadas y prueba
de la paciencia (Ácad., XV, 9ft) :

Fui de mi padre advertido
cuando comenzaba a ser,
que no escogiese mujer
la -uisla} sino el oído.

Repartidos de este modo los papeles, Lope ha podido dra-
matizar., según su índole más honda, como un conflicto entre
la vista y el oído la vieja lucha de la pasión contra la razón.
Así surge la primera metáfora: el cuerpo ve; el alma escucha

10 Es lo que HUGO FRIEDRICH, Epochcn dcr italien'ischen Lyrik,
Frankíurt a.M., 196'lj p. 661, llamaría una metáfora creada sobre una
"naturalisierte Metapher". En el caso de Lope, sin embargo, no tengo
pruebas de que la metáfora primera haya sido tradicional. Cf. n. 13.
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(en otras ocasiones, metonímicamente, los ojos pasan a repre-
sentar el cuerpo, y los oídost el alma). Tal ocurre en nuestro
soneto.

Sobre esta primera metáfora se eleva la segunda, basada
en una agudeza conceptista. En los dos últimos versos del
soneto, ojos y oídos intercambian sus cor/respondientes do-
minios: "los ojos escuchan/los oídos ven". Para entender
esto, debemos tener en cuenta una segunda corriente de ideas
con la que ahora está jugando Lope. Para él, de acuerdo con
la doctrina clásica,11 la vista ocupa el primer lugar entre los
sentidos: "La vista... en el hombre/es la mayor excelencia"
(La primera información; Acad., IX, 606 b); esta superiori-
dad tiene un fundamento filosófico

Tan lejos, respondió Jorán, dixo un philósopho que estaba
la verdad de la mentira, como los oídos de los ojos. Bien dixo,
replicó Lesbia, porque por los oídos nos engaña, lo que nos
desengaña por los ojos.

(Pastores de Belén, I; O.S., XVI, 88).

Ei significado de este diálogo es el siguiente: la vista es el
sentido de la verdad, en cuanto por ella cada uno conoce por
experiencia propia; por el oído, en cambio, conocernos de las
cosas lo que otros nos cuentan y, obviamente, esto lo convier-
te en una peligrosa fuente de engaños.12 Esta primacía filo-

11 Gf. LUDWIG SCHRADER, Siiuie uncí Sínnesvsrküp¡ungen, Heidelberg,
1969, pp. 12, n. 11, y 195-196.

12 Es doctrina tradicional; cf. Pumo, Epist. 8, 14, 4: "erat autem
antiquitus institutum, ut a maioribus natu non auribus modo verum
etíam oculis disceremus" (cita que tomo de HILDEGARD KORNHARDT,
Exemplum [Gottingen, 1936], p. 29, quien trae otros ejemplos semejan-
tes y alude, p. 29, n. 63, a una "griechische Formulierung"). Juan de
Valdés, Comentario a la I* Epístola a los Corintios de San Pablo, Ma-
drid, 1856, pp. 147-148, usa en su enseñanza esta distinción sobre el
diferente poder cognoscitivo de la vista y del oído: ".. .entre la szien-
zia i el conozimiento pongo yo la diferenzia que entre el oír i el ver.
Quiero dezir, que entiendo que así como es más eficaz el ver, agora
sea por evidenzia, agora sea por esperienzia, que el oír: así es también
más eficaz de lo que el hombre conoze, agora sea por inspirazión, agora
sea por esperienzia, que lo que sabe por haberlo aprendido de otros".
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sófica de la vista sobre el oído crea una paradoja con respec-
to a la teoría neoplatónica del amor, pues resultaría que los
ojos, que equivocadamente atienden al cuerpo, serían el ór-
gano de la verdad, en tanto que los oídos, que son quienes
se fijan en lo verdaderamente digno de ser amado, se equi-
vocarían. Ciertamente, esto no vale en el amor, donde se in-
vierten los papeles con respecto a la verdad y al error filo-
sóficos:

Para amar y no sentir,
hermosura puede haber;
mas, como es engaño el ver,
es desengaño el oír.

(Servir a los buenos, Acacl. N., XIII,

Se da, por tanto, esta diversa función de los sentidos de la
vista y del oído en los diferentes campos de la filosofía y
del amor:

FILOSOFÍA AMOR

VER

OÍR

Verdad (desengaño)

Mentira (engaño)

Mentira (engaño)

Verdad (desengaño)

. En los dos últimos versos del soneto que estoy consideran-
do, Lope funde ambas interpretaciones, mostrando que la
"locura" que es el amor ha trastornado las correspondiencias
normales que determina la filosofía. Nuestro poeta plasma
metafóricamente el desorden espiritual producido por el

Por último, véase cómo explica Calderón, El nuevo palacio del Retiro,
en Obras completas, ed. A. Valbuena Prat, t. III, Madrid, 1952, p.
142&, la inferioridad del oído:

... pero lo que oye el Oído
sólo es un eco veloz,
que nace de ajena voz
sin objeto conocido.
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amor. Vista y oído siguen siendo los sentidos de la verdad y.
el error, como enseña la filosofía, pero los órganos de cada
uno se han cruzado: si los ojos engañan en el amor, es por-
que funcionan como órganos del mentiroso oír; y si los oídos
quieren captar la verdad, deben hacerlo en cuanto órgano
de la desengañadora vista: "los ojos escuchan/los oídos ven".

El enfrentamiento de los sentidos de la vista y del oído
como representantes del cuerpo y del alma es rasgo que atra-
viesa la obra de Lope: ''Amor, hermano LiseOj/es ceguedad
de los ojos" (Los ramilletes de Madrid, Acad. N.3 XIII, 484
b) ; " . . . dicen que es el deseo/enfermedad de los ojos"
(Santiago el Verdej Acad. N., XIII, 546fo). Se presta a jue-
gos conceptistas como el del soneto analizado; las metáforas
sinestésicas que en él se han visto son fórmulas que Lope
utiliza otras veces de pasada, como algo consabido que no
necesita explicación.13 Véanse estos casos, referentes a dos

13 Las sinestesías son rasgo típicamente barroco y en este sentido
Lope se mueve naturalmente entre ellas. El intercambio de dominios
entre la vista y el oído debió ser rasgo frecuente en la poesía de la
época, aunque apenas puedo más que señalar algunos ejemplos dis-
persos. En Shakespeare, A Midsummer Night's Dream, V. 1, se encuen-
tra: "1 see a volee; now will I do to the chink,/to spy an I can hear
my Thisbe's face"; y en Crashaw, Love is JLloquence: "Eyes are vocal,
tears have tongues,/and there are tvords not made with Jungs" (tomo
los ejemplos de ALBERT WKLLEK, "Renaissance— und Baroksynasthesie.
Die Geschichte des Doppelempfindens im 1G. und 17. Jahrhundert",
Dtsch. Vierteljahrschr. /. Lileralurwíss. u. GeisLesgeschichteí IX [1931],
pp. 564 y 572). H. FRIEDRICH, Epochen ilctl. Lyrik, p. 659, menciona la
metáfora de un poeta barroco italiano, que llama a la mirada de una
muchacha "ein Wohlklang für die Augen". Todas estas son metáforas
sencillas, no dobles como las de Lope. Los casos de confusión de vista
y oído que conozco en la literatura española son también sencillos.
Quevedo, "Desde la Torre", Obras completas, ed. J. M. Blecua, t. I,
Barcelona, 1963, p. 105:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

También aparece en Hernando Domínguez Camargo, San Ignacio de
Loyola. Poema heroico, en Obras (Bogotá, 1960) : "si la vista lo oyó.
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legendarios forzadores:

Amnón, que escuchaba entonces con el deseo, y pretendía
con las manos, tuvo más fuerzas, y la mísera Thamar de la
injusta suya se rindió llorosa.

(Pastores de Belén, I; O.S., XVI, 71).

Terco, que escuchaba por los ojos,
áspid de los oídos, dio en la hierba
con los castos bellísimos despojos,
que respeto jamás furor reserva.

(1.0 Filomena, II; O.P., 599).

En el segundo ejemplo podemos observar cómo Lope sigue
trabajando sobre la metáfora sinestésica, y le da todavía otra
vuelta de tuerca: los ojos son "áspid de los oídos", es decir,
"muerden" al alma emponzoñándola mortalmente. Este se-
gundo grado de la metáfora: ojos = veneno (de los oídos =
alma), también es recurso estilístico frecuente de Lope. Por
citar un solo ejemplo, me referiré a un pasaje de La Doro-
tea; Fernando, que se siente ya irreparablemente agraviado
por Dorotea, encarece de este modo su hermosura:

... parece que la naturaleza distilo todas las flores, todas las
yemas aromáticas, todos los rubíes, perlas, jacintos y diaman-
tes para confacionar esta bebida de los ojos y este veneno de
los oídos.

(La Dorotea, IV, 1, 300).

lo vio el oído" (I, 47); "oyen los ojos lo que ve el oído" (III, 125),
y "que los oídos ven y oyen los ojos" (V, 144). El mismo Domínguez
Camargo (op. cit., p. 56), en una apostilla marginal al primero de los
pasajes copiados, dice que "es verso este último de Ribera en el Triun-
fo de David; trueca los epítetos de los ojos a los oídos para denotar la
turbación en que los puso tan gran prodigio, como haberse puesto
nombre el niño [San Ignacio]". Con el mismo sentido de conmoción
espiritual se emplea la fórmula el Poema heroico. Como señala J. A.
Peñalosa (op cit., p. 109, n. 17), el Ribera a que se refiere Domínguez
Camargo ha de ser el poeta sevillano Juan de Ribera, autor de unas
Sagradas poesías (Sevilla, 1612).
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En estas líneas Lope ha explotado ingeniosamente la oposi-
ción "vista (cuerpo) /oído (alma) " para un juego de ilusio-
nismo barroco. Aquí vista y oído no luchan entre sí, como
en el ejemplo anterior, y los ojos le dan un fatal mordisco
a los oídos, sino que el mismo objeto se proyecta en dos imá-
genes distintas. Cada uno de los sentidos (que, además, "be-
ben") percibe diferentemente a Dorotea: los ojos como "bebi-
da31 (placer) y los oídos corno "veneno" (muerte) -14 La des-
aparición de la psícomaquia entre vista y oído para ser sus-
tituida por una doble imagen corresponde artísticamente al
espíritu que informa La Dorotea: la barroca visión del "des-

14 Comentando este pasaje, ALAN S. TRUEBLOOD, Experience and
Artistic Expression in Lope de Vega. The' Making of La Dorotea
(Cambridge, Mass., 1974, pp. 481 y 743, n. 131) considera que "bebida"
significa "remedio" (potian, remedy); pero esto no da sentido: ¿reme-
dio de qxié, o contra qué? Pienso que ha de haber pesado en esta inter-
pretación del Prof. Trueblood el uso del verbo "confacionar", em-
pleado para indicar la preparación de los electuarios o "letuarios". Es
cierto que Julio se refiere a las palabras de Fernando en términos de
farmacopea: "Deuía entonces de ser boticaria la naturaleza". Pero es-
tos electuarios de la Edad Media y del Renacimiento no corresponden
sino en parte a lo que son las medicinas de la época moderna; en rea-
lidad eran, como dice J. Coraminas (nota al v. 1338a de su edición
del Libro de buen amor, Madrid, 1967, p. 504b), una "repostería,
semi-médica y semi-gas tronó mica". Entre los electuarios que se bebían
existen los que tienen virtudes cordiales (cf. n. 63 de E. S. Morby a
La Doroteaj I), que hoy no podríamos considerar "remedios", sino
bebidas "estimulantes". Por esto creo que la "bebida" de este pasaje
de La Dorotea corresponde a algo así como "bebida vivificadora y ex-
quisita", esta última nota procedente de las materias preciosas emplea-
das en su destilación. En el texto la hago equivalente de "placer"
teniendo en cuenta, además, otras caracterizaciones lopescas de los con-
trapuestos efectos del amor. Por ejemplo:

O falsas glorias de amor,

Suaves sois a los ojos,
para el alma fuistes tigres.

("Quien puede contar sus males", O.S.} XVII, 460).

Recuérdese también aquel verso del soneto 155 de las Rimas} O.P.,
115, en que Lope llama a Lucinda "paz de los ojos y del alma guerra".
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engaño", que domina en la obra) requiere una doble óptica
de apariencia y realidad.

En relación con la temática aquí tratada puede situarse
la alabanza a los ojos de Marta de Nevares en la égloga
Amarilis (O.S., X, 163) :

Dos vivas esmeraldas^ que mirando
hablaban a las almas al oíáo}

sobre candido esmalte trasladando
- la suya hermosa al exterior sentido.

En la tradición petrarquista los ojos eran exaltados por su
belleza) reveladora de la del alma. El término de compara-
ción solía ser el sol, por su brillo; Lope usa una piedra pre-
ciosa, la esmeralda, que daba el color verde de los ojos de
Marta. Esta metáfora tradicional, barrocamente renovada, es
utilizada por Lope en un tema que tocaba muchas veces: la
"conversación por los ojos11 entre el galán y su dama, es de-
cir, las miradas cargadas de sentimientos —no'pocas veces
acompañadas de hondos suspiros— que cambiaban entre sí
los enamorados. "La lengua de los mudos ojos" llama en Pas-
tores de Belén (I; O.S., XI, 91) a esta comunicación entre
los amantes. Desde luego, quienes "hablan" entre sí son las
almas; los ojos son el medio en que se manifiestan; es decir,
"ojos" en este caso es una metonimia por "alma".

Aclaradas estas cuestiones, se ve cómo decir que "los ojos
hablan" entre sí es ya una metáfora (más precisamente, una
catacresis). Sobre ella Lope ha montado una segunda metá-
fora, fundada en el esquema "el cuerpo ve/el alma escucha",
en que, metonímicamente, se llegaba a las equivalencias
"ojos — cuerpo/oídos = alma". De este modo, en la descrip-
ción de los ojos de Amarilis se da también un ilusionismo
barroco, porque Lope la comienza dentro del tema del "len-
guaje de los ojos", donde éstos significan "alma", y la ter-
mina en el plano de la filosofía del amoi1, en que las corres-
pondencias son "ojos — cuerpo/oídos = alma". La metoni-
mia "ojos", pues, vale por "cuerpo" y por "alma". Es un
juego sutil, en el que Lope nos está representando la esencia
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misma de su concepción del amor, que debía abarcar a cuer-
po y alma a la vez.

El centro inicial de atención está en la belleza física de
los ojos cíe Amarilis: son "dos verdes esmeraldas". Estas pie-
dras preciosas de la mujer amada poseen virtudes mágicas:
cuando su dueña "habla" con ellas ["lenguaje de los ojos"],
esto es, cuando Amarilis las utiliza para comunicarse con
otras almas ("mirando"), éstas no reciben el mensaje con
los ojos, como es lo corriente, sino con los oídos ("hablaban
a las almas al oído") ["filosofía del amor"]; digamos, por
ejemplo, que cuando ella miraba a Lope} él la oía. La idea
de los versos es que la armonía del alma de Amarilis creaba
una "música" que, en cuanto tal, no era, evidentemente, vis-
ta, sino percibida por los oídos (sobre la música como expre-
sión del orden o armonía divina del universo, y sobre cómo
el hombre debe "sintonizarse" a ella para llegar a una vida
superior, véase más adelante en estas páginas). Que Amarilis
tenía estos ojos "musicales" nos lo vuelve a decir Lope en
una de las barquillas en que la evoca:

Aquella cuyos ojos
verdes, de amor centellas
músicos celestiales,
Orfeos de almas eran.

(La Dorotea, III, 1, 210).

Le metáfora sinestésica qtie aparece en los versos de la
égloga Amarilis —los órganos de la vista actuando sobre los
órganos del oído— no representa un desorden anímico, como
en el soneto de Querer la propia desdicha^ sino una espiri-
tualización de lo material. En el lenguaje de los ojos de los
enamorados vulgares, el arrojarse miradas recíprocamente
era transmitirse los sentimientos de unas almas prisioneras
de la lascivia; Amarilis, en cambio, no "habla" a los ojos de
Lope, sino a su oído (— alma), vale decir, no refleja pasio-
nes, sino la pura belleza (—armonía) de su alma.

En un par de versos, pues, Lope es capaz de condensar
magistralmente dos motivos literarios. Pero la densidad ver-
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bal que muestran estas dos líneas es todavía más asombrosa
si observamos que la doble metáfora está construida sobre
un giro de la lengua usual como "hablar al oído". Lope no
sólo engasta dos metáforas en él, sino, además, tiene en cuen-
ta su significado coloquial para el efecto que busca: nótese
que no usa la metonimia "oídos", normal en sus escritos por
"alma", sino el singular "oído", para coincidir exactamente
con la locución. En el arte de. amar de Lope, "hablar al
oído" (a veces, "de oído") designaba la técnica que, en una
situación que hay que imaginar ya de intimidad, consistía
en deslizar tiernas y seductoras palabras en el oído de la
amada. Véase este ejemplo de la Historia de Tobías (Acad.,
III, 278a) :

Sino que hablando de oído
como gente palaciega,
la enamora, ablanda y ruega
secreto y enternecido.

No es necesario comentar la fuerte carga erótica que tiene la
expresión, aparentemente tan inocente, de "hablar al oído".
Resulta, pues, que la idea de elevación que tiene el verso
"hablaban a las almas al oído" se nos da en la imagen de
una seducción., que trae el recuerdo del encanto personal (la
voz y la palabra) de Amarilis. La alabanza del alma de Mar-
ta de Nevares no deja de estar envuelta, en última instancia,
en una aura muy terrenal. Ya sé ha visto que el punto de
partida de la evocación de esos ! ojos en que se muestra el
alma es la exaltación de su hermosura física, tantas veces
recordada por Lope; llegado al final de su descripción, nues-
tro poeta ha hablado del alma, pero no ha podido despren-
derse de lo sensible y, en cierta manera, ha materializado la
visión de lo espiritual. Esto es muy característico de Lope.
Sea de ello lo que fuere (sobre la cuestión vuelvo en las pá-
ginas finales de este trabajo), lo cierto es que, en este retrato
de los ojos de Amarilis, Lope ha expresado magníficamente
su indomable sensualidad, la idealidad que pretendía en sus
relaciones con Marta de Nevares y, con tanta galantería como
sinceridad, la influencia inspiradora y benéfica que tuvo en
su vida su postrera amante (véase la nota 25) .
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Para terminar: en el soneto de La Circe} transcrito en la
primera parte de estas notas. Amarilis elevaba a Lope por su
canto; en la égloga de su nombre, lo hace por la mirada de
sus ojos. Pero obsérvese cómo éstos pueden desempeñar tal
papel sólo bajo la metáfora de "hablar al oído". El sentido
para captar el alma es siempre el oído y, por tanto, la voz
sigue siendo la expresión de la interioridad y de la espiri-
tualización.

Terminaré estas notas esbozando unos puntos de referen-
cia para comprender este interés de Lope por la voz.

En primer lugar, desde luego, hay que tener en cuenta la
agudeza de percepción sensorial de Lope. Éste es un rasgo
de la constitución personal misma del artista, que ha sido
destacado y finamente analizado por Alan S. Trueblood.15

Sobre esta base elemental creo que actúa un par de otros
motivos. Para acercarnos a ellos, partamos de una caracteri-
zación del arte de Lope de Vega hecha por crítico de tanta
calidad como Karl Vossler:

Lope era un fino compositor. No es culpa suya si el lector
actual ya no tiene oído para sus ritmos y rimas. Sus comedias
no quieren ser leídas, sino oídas, y esto, por así decirlo, mar-
cando el compás como en una canción, pues en ellas la tensión
dramática y el movimiento están representados de una mane-
ra ingenua y, sin embargo, muy artística, que debemos volver
a aprender, a ejercitar y a sentir.. .10

En otra ocasión señala Vossler cómo son mucho más ani-
madas las obras que Lope escribe para un auditorio inme-

15 Expeñence ana Artistic Expression in Lope de Vega, p. 210.
Analiza el Prof. Trueblood a lo largo de su libro la riqueza de sensa-
ciones que se registran, no sólo en La Doroteai sino en otras obras de
Lope. Sobre la sensibilidad de Lope, véase también A. G. DE AMEZÚA,
Lope de Vega en sus cartas, t. II, p. 654, con remisión a otros autores
que tocaron el punto.

16 Lope de Vega una sein Zeitalter, München, 1932, p. 298. Las
traducciones de este pasaje y del siguiente son mías.
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diato, que las que compone para un disperso público de lec-
tores críticos: "La perspectiva de un eco inmediato, el «aquí
y ahora», lo hace entrar en calor, lo, inspira y lo entusias-
ma. . . Goza en plenitud su originalidad creadora y su maes-
tría sobre todo cuando, en comunidad anímica y con senti-
miento de participación social, tiene que dar forma a la
expresión lingüística de un determinado auditorio, que, en
entendimiento intuitivo con él, se deja excitar y gustoso adop-
ta la tónica que le propone3'.17 Las observaciones de Vossler
de que las comedias de Lope se deben escuchar (arte que el
hombre moderno debe volver a aprender), de que el genio
de Lope se despliega en su plenitud cuando compone para
una audiencia determinada, y de que —como en un diálogo
en gran escala— el público lo excita y él, a su vez, lo excita
y seduce encarnando sus creencias y sueños, ¿qué nos revelan
sino que estamos ante un artista de la palabra hablada, es
decir, de la voz?

En este sentido, Lope se nos muestra como un hombre
esencialmente anterior a la época moderna de la alfabetiza-
ción en masa (que empezaba a hacer sus pinitos por sus
años), del imperio de la cultura libresca y del predominio
de la palabra escrita (visual) sobre la oída. Continúa en
esto, como en tantas otras cosas, el mundo de la Edad Media.
La palabra para Lope es un hecho sonoro, no un conjunto
de letras; la encarnación de un alma, no un texto. Y este
hecho sonoro es para él una fuente de maravilla con la que
goza y juega.18 Así, como una de las hermosas manifestacio-
nes de la creación, veía Lope salir las palabras, no del "apa-
rato fonatorio" (como diría la visión científica moderna),
sino de todo el atrayente y animado rostro de Micaela de
Lujan, o se abrasaba con la voz de Elena Osorio. A cuenta
de este aspecto primordial de Lope, para el cual la palabra
humana aún no había sido totalmente abstraída del hombre,

17 Lope de Vega und sein Zeiialier, pp. 87-88.
18 Vossler (Lope de Vega una sein Zeitalter, pp. 299-301) presenta

ejemplos de esta juguetona conciencia verbal de Lope, y recuerda casos
en que personajes de comedias, sin dialogar entre sí y estando la ac-
ción detenida, se complacen en soltar un torrente de palabras en la
escena.
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ni mediatizada por la escritura, habrá que poner el marcado
carácter erótico qtie la voz tenía para él.

Otro punto también clebe tratarse. En los ejemplos, arriba
recogidos, del interés de Lope por la voz se habrá visto que,
aproximadamente en la mitad de ellos, nuestro poeta queda
fascinado por el canto. No puede caber duda de que en oca-
siones Lope piensa taxativamente en la voz, teniendo en cuen-
ta sólo su timbre o modulación. Por ejemplo, cuando al
mencionar las gracias de Dorotea distingue "la habla, la
voz. .. el cantar'" (La Dorotea} IV, 1, 301), o en el soneto
127 de las Rimas} en que evidentemente está pintando la elo-
cución de Lucinda; en cambio, otras dos citas sobre la voz
de Lucinda, como asimismo la mayoría de las que tienen
por tema la de Amarilis, se refieren a la voz como canto.

A este respecto, el interés primario de Lope por la voz
queda elaborado dentro de una gran temática de su época.
Corresponde ésta al auge de la música en los siglos xvi y xvii,
y a la filosofía neoplatónica que Lope había adoptado. La
idea de la música domina la concepción del saber de la épo-
ca. Lope, cuyo interés por la música y sil versación en ella
son bien conocidos,18 la representa típicamente:

Todo cuanto hay en todo, todo es música:
música el hombre, el cielo, el sol, la luna,
los planetas, los signos, las estrellas...

(Los locos de Valencia, Acad. N., XII, 493a).

Según esta visión musical del universo,20 todos sus variados

10 Por citar un solo juicio autorizado, véase éste de JESÚS BAL,
Treinta canciones de Lope de Vega, Madrid, 1935, p. 97: "Lo que de-
bemos señalar es la gran pasión que Lope tuvo siempre —en la vida
como en el teatro, en la lírica como en la novela— por la música. Sus
obras están esmaltadas de las más finas observaciones sobre la música
y los músicos de su tiempo, con detalles preciosos para nuestra orga-
nografía y para la ejecución de infinidad de canciones y bailes. La
educación musical de Lope y su sensibilidad para el arte de los soni-
dos se revela en múltiples pasajes de su obra".

20 Para la exposición que hago en el texto, me baso en el clásico
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elementos están sometidos a un principio cohesivo; para
quien sabe descubrirlo, hay un orden que gobierna las ma-
nifestaciones de la vida, una armonía a que se va ajustando
lo discordante. Este orden o armonía es incorpóreo. Consiste
en proporciones; es, pues, matemático. Regidos por los nú-
meri pitagóricos, los movimientos de la vida se producen se-
gún dichas proporciones, y constituyen una "música". La
expresión más famosa de este universo concebido como mú-
sica es la "música de las esferas": la armonía sonora que
producían al girar los siete cielos (que inmortalizó en len-.
gua española Fray Luis de León).

Este sello musical lo presenta también la psicología. El
pasaje copiado de Los locos de Valencia nos dice que no sólo
es música el cielo y los cuerpos que en él están, sino, además,
el hombre. Viviendo en el mundo, el hombre es, a su vez,
un "pequeño mundo". Los elementos de que está compues-
to, si no se hallan en su apropiada proporción ("armonía"),
perturban el alma. Hay una música "humana", tal como
existe la música "mundana" (= del mundo) : es la música
que debe tener, o, mejor dicho, que debe ser el hombre mis-
mo. Quien la ha perdido y se encuentra en "discoi-dancia",
la recupera "templando" su alma a la armonía del universo:
ésta penetra en él y restablece las proporciones perdidas. Esto
se logra escuchando música, pues ella refleja el orden (—
las "proporciones") introducido en el universo por su crea-
dor.

Este poder de la música para restablecer la armonía del
alma sometiendo las pasiones del cuerpo, y para conocer a
Dios, que es quien ha creado esas proporciones musicales, es
lo que explica el transporte o trance extático en que caen los
personajes de Lope al oír cantar a una dama. El epíteto de
"divina" que suele aplicarse a su voz es un preciso término
técnico: es la voz que reproduce en su canto la música de
Dios. El ya visto soneto a Amarilis de La Circe está dedicado
por entero a desarrollar esta idea: "Canta Amarilis, y su voz
levanta/mi alma desde el orbe de la luna/a las inteligen-

libro de LEO SPITZER, Classlcal and Chrisüan Ideas of World Harmony,
Baltimore, 1963.
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cias...". En este punto, el fondo intelectual de la poesía de
Lope no es distinto del que tiene la oda a Salinas de Fray
Luis de León, donde también el alma, al escuchar el "son
divino3' del célebre músico, "traspasa el aire todo/hasta lle-
gar a la más alta esfera,/y oye allí otro modo/de no perece-
dera/Música, que es la fuente y la primera".

Pero, desde luego, si Fray Luis y Lope coinciden en la
idea del universo como armonía, en otros importantes pun-
tos se separan sus concepciones poéticas. La música de Sali-
nas remonta al agustino; el canto de Marta de Nevares al
gran comediógrafo. En la obra de Lope se observa la fre-
cuente referencia a tina figura mitológica que simboliza un
ideal del arte del Renacimiento y del Barroco: Orfeo. Éste
es el músico-poeta, el personaje que encarnaba la unión de
música y poesía que se había dado en la vieja Grecia. Pro-
puesto este modelo por el movimiento de resurrección de la
antigüedad, la poesía pasaba a ser canto. Es bien conocido
el arraigo del mito de Orfeo en las literaturas europeas de
los siglos xvi y xvii. Lope lo representa bien en la literatura
española; él mismo se llama "español Orfeo".21 Si en el so-
neto a Amarilis no está explícito el carácter de canto que
atribuye a la poesía, en la égloga que le dedicó lo dice cla-
ramente: cuando ella daba voz a sus versos, "los cantaba Or-
pheo".

En lo que se refiere a lo que aquí nos interesa, creo que
la admiración de Lope por el canto no es más que una faceta
de su atracción por la voz: ésta es el instrumento con que se
canta, es decir, con que se hace música. En cuanto las pala-
bras —la voz articulada— del poema se hallaban sometidas
a medida y ritmo, estaban gobernadas por los mismos prin-
cipios de la música."2 El canto viene a ser la voz "musicali-
zada".

21 En el soneto final de las Rimas de 1609, O.PV 269, que aparece
como escrito por "Camila Lucinda".

22 Gf. "Al teatro", de Francisco López de Aguilar (en realidad, como
es sabido, del mismo Lope), en La Dorotea, p. 50: "Como nuestra
alma en el canto y música con tan suave afecto se deleita que algunos
la llamaron harmonía, inuentaron los antiguos poetas el modo de los
metros y los pies para los números, a efeto de que con más dulcura
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Es cierto que Lope se inscribe en la tradición cultural del
neoplatonismo y del Universo como música. Sin tener en
cuenta estas concepciones no se puede comprender bien su
obra. No creo, sin embargo, que, la cuestión de lo que sig-
nificó el canto para Lope se agote, tratándola exclusivamente
como un problema de historia de las ideas. Conviene volver
la mirada a los textos recogidos en la primera parte de estos
apuntes y preguntarse: Guando los personajes de Lope se
sienten atraídos por el canto de una persona, ¿el encanto se
debe a la música que crea la voz, o a la voz misma? Siendo
el punto difícil de decidir, hay, con todo, casos en que se ve
claramente que, a pesar del canto, lo que sienten no es la
"música de las esferas", sino el característico estímulo eróti-
co que la voz era para Lope. Así, ;el D. Félix de Los peligros
de ¡a ausencia, cuya reacción al sentir cantar un romance es
hacer el amor con la mulata cantora; los pastores de La Ar-
cadid; no obstante sus arrobos ante los cantos de las mujeres
que pueblan su mundo, no dejan de perseguir "honestos
casamientos" con ellas. En fin, para qué seguir analizando
casos literarios, si tenemos el ejemplo de la vida misma de
Lope: sabido es que las "voces divinas" de Lucinda y Ama-
rilis no hicieron que Lope olvidara tener con ellas las rela-
ciones más humanas. Creo que en este sentido la fascinación
neoplatónica por el canto no es más que una superestructura
de la atracción por la voz que sentía el hombre elemental
que en varios aspectos era Lope.; Es significativa a este res-
pecto la evolución que se observa en las caracterizaciones de
las voces de sus sucesivas amantes. De la de Elena Osorio se-
ñala concretamente su atractivo ("su hablar suave con un
poco de zaceo") y su poder excitante ("voz de fuego puro") ;
la descripción de la de Micaela de Lujan ya alterna, entre el
erotismo de su voz y la seducción de su canto, y la de Marta
de Nevares está insistentemente presentada como sólo canto.
Es decir, el atractivo físico de la voz, desnudamente presente
en su primer amor, a medida que pasa el tiempo lo empieza
Lope a interpretar en forma filosófica, hasta que este anda-
miaje intelectual llega a dominar por completo en sus últi-

pudiessen inclinar a la virtud y buenas costumbres los ánimos de los
hombres...".
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mos años. Pero no nos engañemos: es la presentación, no la
realidad, lo que cambia.

Con esta-puntualización sólo pretendo aclarar la relación
entre voz y canto en Lope. No significa, desde luego, negar
la importancia que el canto tuvo para él. Era uno de los gé-
neros en boga de su época; Lope mismo fue famoso autor de
canciones. Pero todo esto lo veo enraizado en una sensibili-
dad anterior a determinaciones histórico-culturales. El sen-
tido de la palabra, del ritmo y de la melodía existen en Lope
antes de que una filosofía neoplatónica le revelara que el
universo está gobernado por la música. El neoplatonismo de
Lope representa una aspiración de su vida (sobre todo de sus
años tardíos), no la totalidad de su persona.

Tampoco deseo insinuar —líbreme Dios— que la admira-
ción por el canto que presentan tantas poesías de Lope sea
una hipocresía suya. Es lo complejo de la humanidad de
Lope lo que está en juego aquí. Sabido es que Lope se apar-
tó significativamente del platonismo en el concepto del amor,
y buscó en el aristotelismo una conciliación del amor del
cuerpo y el del alma. Pero fue un aristotelismo muy perso-
nal, en que hizo del amor ante todo goce sensual, quedando
el espiritual supeditado al de los sentidos.28 Lope quería los
dos amores: el del cuerpo y el del alma;24 de hecho, aquél
obstaculizaba a ésta, o las pretensiones del alma servían para
disfrazar el apetito del cuerpo. Las melancolías del don Bela
de La Dorotea, que también quería amar "por los bragos y
por los oídos", probablemente reflejan este conflicto de Lope.
Con esta posición ante el amor, Lope rompe de modo in-
congruente con el neoplatonismo, pero esto muestra simple-
mente que un artista no es un tratado de filosofía, y que la

28 Véase A. G. DE AMEZÚA, Lope de Vega en sus carias^ t. II, pp.
580-583.

24 Al menos cuando avanzó su vida. Los amores con Elena Osorío
han de haber sido pura pasión sensual, que en las obras coetáneas o
no muy lejanas del episodio Lope no intentó adornar con referencias
al alma de su amante. Probablemente por esto conservó siempre su
recuerdo como un paradigma de lo que era el amor. El punto excede
el tema de estas páginas; recuérdese aquí solamente la diferencia, se-
ñalada poco más arriba en el texto, entre la caracterización de la voz
de Elena y las de Lucinda y Amarilis.
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comprensión última de su obra se encuentra en otras instan-
cias. La tensión entre cuerpo y alma que se da en Lope, en
quien el primero es la realidad todopoderosa, y la segunda
un deseo de escapar a la "locura" del amor, me parece que
se refleja en las relaciones entre voz y canto: la voz es el
atractivo concreto de la persona; el canto, su espiritualiza-
ción a través de la armonía celeste que se transparenta en
ella. Lope en sus poesías y en sus amadas podría estar bus-
cando esta armonía; como en sus amores, sabemos que de
hecho fue atraído por lo carnal. En los ejemplos que he reco-
gido, el canto sigue siendo para nuestro poeta una de las
"gracias" de la persona; la inspiración de los poemas en ala-
banza del canto no ha de haber brotado del éxtasis en que
lo sumía la música, sino de lo que un posterior compañero
suyo del Parnaso llamó "la musa de carne y hueso".25

GUILLERMO L. CUITARTE

Boston College.

25 En realidad, Lope utilizó la expresión "mi mexor musa" para
referirse a Marta de Nevares; cf. A. G. DE AMEZÚA, Lope de Vega en
sus cartaSj t. II, p. 470.






