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CÓMO EDUCAR EN ÉTICA POR VÍA DE DESCUBRIMIENTO

HOW TO TEACH ETHICS BY THE METHOD OF DISCOVERY

Resumen: Este artículo comienza con una anécdota de una clase universitaria de ética 
que refleja la compleja situación educativa actual, donde abundan los prejuicios sobre 
las normas que son rechazadas en beneficio de una idea muy limitada de la libertad, el 
cristianismo o incluso el sentido de la vida. Sin embargo, mediante el diálogo con el pro-
fesor y el descubrimiento de cuatro niveles de realidad y de conducta, es posible avanzar 
desde la hosquedad nihilista al entusiasmo humanista. Así pues, se defiende la necesidad 
de un nuevo método formativo en ética que debe ser rápido, lúcido y convincente, pro-
pio de una pedagogía del descubrimiento y la admiración, que incluya claves de orienta-
ción que permitan la aplicación de lo estudiado a la vida cotidiana. Otorga seguridad a 
quien lo sigue, proporciona motivación intrínseca por los resultados obtenidos, permite 
superar aparentes paradojas, ayuda a comprender el poder formativo de las artes, desa-
rrolla la madurez y el discernimiento, vacuna contra el reduccionismo y el subjetivismo 
relativista mediante el pensamiento relacional, esquiva el nihilismo, establece un vínculo 
entre razón y fe y permite distinguir entre vértigo y éxtasis.
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Abstract: This article begins with an anecdote in an ethics university lecture which 
reflects the complex situation of current education, where prejudices abound and rules 
are rejected fostering a very limited idea of freedom, Christianity or even the meaning 
of life. However, dialogue between teacher and students, together with the discovery of 
four levels of reality and behavior, allows us to advance from sullen nihilism to enthu-
siastic humanism. Therefore, there is a need for a new educational method of ethics that 
should be quick, lucid and convincing, characteristic of a pedagogy of discovery and 
admiration, which includes guiding keys that facilitate the application to everyday life. 
This method gives security to those who follow it, provides intrinsic motivation for the 
results obtained, allows overcome apparent paradoxes, helps to comprehend the forma-
tive power of the arts, develops maturity and discernment, prevents reductionism and 
relativistic subjectivism through relational thinking, dodges nihilism, establishes a link 
between reason and faith, and allows to distinguish between vertigo and ecstasy.

Keywords: Moral education, dialogue, encounter, meaning of life, freedom.

1.	 Una situación educativa compleja

El primer día de un curso universitario de ética, un alumno se sentó decididamente 
en la primera fila y puso sobre el pupitre con cierta solemnidad un libro. Su título era: 
La era del vacío.

Poco después, cuando les estaba repartiendo el programa de la asignatura, otro alum-
no me dijo, señalándome con el dedo de la mano derecha: “¡Oiga, profesor, de ética 
cristiana ni olerla”... 

Seguidamente, otro agregó: “Espero que no nos hable del sentido de la vida. Nos da 
la risa”. 

Para completar el turno de intervenciones, una joven, que estaba ojeando el pro-
grama, me hizo esta recomendación: “Veo que dedica Ud. una clase entera al tema de 
la libertad. Podría abreviarlo, porque, ¡mire!, las cosas son muy fáciles: la libertad y las 
normas se oponen, y como en la vida hay que escoger, yo me quedo con la libertad y las 
normas las aparco”. 

Yo le pregunté: “A su entender, ¿la libertad y las normas se oponen siempre?”. 
Ella, con toda contundencia –como si fuera algo obvio–, me respondió: “Por supues-

to, siempre”. 
Los alumnos me miraron con expectación, pensando que me iba a irritar y le iba 

a poner ante los ojos, una a una, las graves consecuencias de su afirmación. Pero yo le 
respondí, con toda sencillez pero con seguridad: 
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–Estoy de acuerdo con usted en que se oponen, pero solo en el nivel 1. En el nivel 2, 
el 3 y el 4 sucede todo lo contrario; se complementan y enriquecen. El que piense que se 
oponen no entrará nunca en el mundo de la creatividad. 

La joven abrió los ojos, con actitud de sorpresa gozosa, y me dijo: “¡Ah!, ¿entonces 
hace falta hablar de niveles?”. 

–¡Pues claro! –contesté–, sin eso no daremos un paso, pues lo confundiremos todo. 
Y acto seguido nos pusimos todos, afanosamente, a descubrir los niveles de realidad y 

de conducta en que podemos situarnos durante la vida: cuatro niveles positivos y cuatro 
negativos. El entusiasmo de los alumnos fue en aumento durante el curso. Ya ven: en el 
corto espacio de una hora de clase pasamos de la hosquedad nihilista del comienzo a un 
clima de entusiasmo humanista.

Esto sucedió a comienzos de octubre. A mediados de enero, en un momento convul-
so de la universidad, me hallaba en el despacho corrigiendo un ejercicio con el alumno 
que me había conminado a no hablar de ética cristiana. El ejercicio no trataba del amor 
humano. Por eso me sorprendió cuando, de repente, el joven se me quedó mirando y 
me dijo con aire cordial: 

–¿Sabe que he cambiado con mi novia? –Era una compañera de clase.
Yo le dije: “¡Pobrecilla! ¿La has dejado?”.
–¡Nooo! –respondió él–. Al revés. Cambié a mejor.
–¡Ah! ¿Y eso? –pregunté yo, aliviado.
–Cambié –me matizó marcando un tanto las palabras– por lo que dijo usted en clase.
–¡Perdona –subrayé yo–. Yo nunca hablé en clase de cómo hay que tratar a las novias.
–Sí, sí –apostilló él–. Ya lo sé, e hizo usted muy bien, porque estábamos conjurados 

para echarlo por la ventana en cuanto osara darnos el menor consejo, algo que tomaría-
mos como una prohibición. Yo cambié por lo que dijo usted de los niveles. En cuanto 
iba descubriendo lo que son y significan los niveles, lo aplicaba a mi vida y me di cuenta 
de que estaba tratando a mi novia como “un medio para mis fines”. La estaba “utilizan-
do”, con lo cual la bajaba al nivel 1 y la rebajaba de condición: de persona la reducía a 
objeto. Me comportaba con ella como un canalla. 

–¿Cómo un canalla? –exclamé yo–. ¡Esto es muy fuerte!
–Claro que lo es –añadió él–. Por eso me impresionó tanto que cambiara de actitud”.
–Está bien. Te felicito, pero dime una cosa: si yo os hubiera dicho en clase que el que 

se comporte de esa manera con su novia es un canalla, ¿qué me hubierais dicho?
Con tono casi íntimo, me respondió: “¡Mejor que no lo haya hecho!”. 
Con el mismo tono de confianza, le susurré al oído: “No lo hice porque prefiero con-

vencer a vencer, formar la libertad antes que forzarla. Y lo prefiero porque, en el fondo, es 
la actitud básica de la ética cristiana, hacia la que tanta aversión tienes… 

Él me sonrió y concluyó a media voz: “Tenía”.
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2.	N ecesidad de un método formativo

Aquel día me confirmé en algo decisivo: El camino óptimo para formar a los jóvenes de 
hoy es, sin duda alguna, el camino del análisis y la convicción interior. Se evitan conflictos 
y, lo que es más importante, se llenan los espíritus jóvenes de ilusión y entusiasmo. Este 
joven, de carácter difícil y espíritu bloqueado por mil prejuicios, dio un giro sorprenden-
te hacia el recto orden y la felicidad sencillamente porque se hizo cargo de que existen en 
la vida distintos niveles y cada uno tiene su lógica propia y sus exigencias. El arte de vivir 
rectamente consiste en atenerse a las exigencias de tales lógicas. 

A la vista de estas experiencias y mil otras que he ido realizando en España y en otros 
países, cuando alguien me pregunta si se puede hacer algo con jóvenes que han nacido 
en la era del vacío y les da risa al oír hablar del sentido de la vida, no dudo en responder 
que decididamente sí, pero con una condición: que acertemos con el método adecua-
do. Desde mis años en Múnich, donde preparé mi tesis doctoral, he dedicado mucho 
tiempo y esfuerzo a elaborar un método adecuado a la formación de niños y jóvenes en 
tiempos de confusión y desconcierto. 

•	 A más desconcierto, mayor entusiasmo por la verdad han de tener los formadores. 
•	 A mayor confusión, más afán de clarificar las cuestiones de raíz. 
•	 Si me dicen que los jóvenes actuales son rebeldes, mayor razón para darles inicia-

tiva y ayudarlos a descubrir lúcidas claves de orientación que les inspiren pautas de 
conducta certeras. 

•	 Por eso propongo un método genético, que descubra la realidad según se va gene-
rando, porque es la forma de conocerla por dentro y de cerca. Los seres humanos 
somos creativos y dinámicos, y hemos de seguir procesos de formación. 

Un largo trato con la juventud en diversos países me convenció de que:

•	 Este método formativo tiene que ser rápido, lúcido y convincente. Un método 
que pueda indicar en pocas palabras lo que de ordinario necesita mucho tiempo. 
Pero que lo haga de tal modo que resulte sugestivo y adentre a quien lo siga en 
un proceso de comprensión de la realidad y de crecimiento. La alumna a la que 
antes aludí no comprendió en un primer momento cuánto implican los niveles de 
realidad, pero se dio cuenta de que son una clave para distinguir modos diferentes 
de libertad, y ardió en deseos de conocerlos. Así comienza una pedagogía del des-
cubrimiento y la admiración. 

•	 Para suscitar rápidamente el interés de los alumnos tienen que encontrarse desde 
el principio con algo que les abra claves de orientación, porque estas les permiten 
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tomar la iniciativa y aplicar lo descubierto a su vida diaria. Toda clave te invita 
a asumirla como un principio de acción, un canon de conducta, una guía en la 
búsqueda de la plenitud personal.

•	 Ahora bien. Si queremos descubrir las claves de nuestra conducta, necesitamos 
ver cómo se realiza nuestro proceso de crecimiento. No es tan fácil saber cómo 
hemos de crecer, perfeccionarnos, elevar nuestra vida a planos de madurez; qué 
debemos hacer y qué hemos de evitar; qué acciones nos construyen y qué otras 
nos destruyen. A los jóvenes les encanta saberlo para poder llevar las riendas de su 
vida y ser de verdad personas maduras. Por eso les gusta descubrirlo. 

•	 Este hallazgo de claves solo será posible si el método procede por vía de descubri-
miento. Para conocer una obra musical hay que rehacerla creativamente, tanto el 
que la interpreta como el que la oye. Uno descubre la obra cuando se sumerge 
en ella y la vive como si la estuviera gestando. Algo semejante veremos que ha de 
suceder en el proceso de formación humana. Una enseñanza de la vida ética que 
no ayude a los alumnos a adentrarse creativamente en la serie de encuentros que 
constituyen la trama de una vida humana lograda fácilmente se convierte en una 
enseñanza lánguida e, incluso, muerta. 

El atractivo y la eficacia de este método por vía de descubrimiento los he experi-
mentado muchas veces. Valga solo esta anécdota. En un colegio de segunda enseñanza 
tenía una mañana por delante que hacer ejercicios de formación con un grupo de unos 
ochenta bachilleres. “Divida sus exposiciones en períodos de veinte minutos –me indicó 
la directora–, pues los chicos se fatigan pronto y desconectan automáticamente”. Los 
invité a descubrir conmigo las doce fases de nuestro desarrollo, y les rogué que levantaran 
la mano en cuanto se cansaran y desearan un receso. “No se preocupen de escribirlo todo 
–les animé–; más bien dediquen la atención a la tarea de vivir una aventura intelectual, 
porque vamos a descubrir en qué consiste nuestro proceso de crecimiento personal”. 

Estuvimos viviendo ese proceso de desarrollo y, cuando miré el reloj, había pasado 
hora y cuarto. La directora, allí presente, estaba asombrada de que ningún alumno hu-
biera levantado la mano, pero su asombro se transformó en alegría cuando oyó que los 
jóvenes de las primeras filas me invitaron a seguir, sin descanso alguno. “Este método de 
ir descubriendo activamente la asignatura nos entusiasma”, me dijeron. 

3.	L a vía del descubrimiento

La primera lección de esa mañana puede resumirse de esta forma: todos sentimos, de 
niños, la necesidad de crecer. Crece el animal y crece el vegetal. Ellos lo hacen por un im-
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pulso interior. Los seres humanos también tenemos que crecer, pero necesitamos saber 
cómo hemos de crecer, porque a cada estímulo podemos dar respuestas distintas. Tengo 
hambre, veo un alimento apetitoso y puedo reaccionar ante él de distintas maneras. Hay, 
por así decir, un corte entre el estímulo y la respuesta. En este espacio brota nuestra liber-
tad y nuestra creatividad. Podemos tomar diversas iniciativas, y esto, que es un privilegio 
frente a los vegetales y los animales, es una fuente de riesgos. Por eso necesitamos saber 
cómo hemos de reaccionar frente a los diversos estímulos. 

Crecer es ley de vida. Pero, para crecer no me basta ejercitar mis potencias, es decir: 
moverme libremente, andar, hablar, manejar objetos… Necesito recibir posibilidades del 
entorno –al que me hallo vinculado de raíz− a fin de actuar con eficacia y con sentido. El 
sentido y la eficacia los adquiero jugando. Jugar –entendido en sentido filosófico preci-
so− significa recibir posibilidades para crear con ellas algo nuevo valioso: jugadas, en los 
juegos de mesa y en el deporte –cuya meta es dominar el campo adversario−; formas, en 
el arte, para “engendrar obras en la belleza” (como indicaba Platón); escenas, en el teatro, 
destinadas a mostrar la “intrahistoria” de unos personajes1.

3.1.	 El ascenso del nivel 1 al nivel 2

Uno de los juegos que podemos realizar es, por ejemplo, el ajedrez. Para jugar nece-
sito un tablero. Ahora fijémonos en lo que va a pasar, porque de lo que suceda en estos 
primeros cinco minutos depende nuestra formación y, con ella, nuestra vida personal.

a) Para conseguir un tablero, tomo una tabla cuadrada. Es mía, puedo hacer con ella 
lo que quiera. A este nivel de mi vida, en el que poseo objetos, los domino y los pongo 
a mi servicio, vamos a llamarlo nivel 1. Pero ese dominio que tengo sobre los objetos 
que poseo no me satisface del todo, pues para crecer como persona debo actuar de forma 
creativa y novedosa, ya que necesito perfeccionar mi libertad, mi poder de iniciativa y mi 
capacidad de crear formas de unidad con el entorno (la creatividad comienza cuando 
asumo activamente posibilidades para crear algo nuevo dotado de cierto valor). 

b) Para actuar creativamente, pinto, en la tabla, unos cuadraditos en blanco y ne-
gro, y la transformo en tablero. He transformado la tabla, y ahora debo transformar mi 
conducta respecto a la tabla convertida en tablero. En vez de poseerlo y dominarlo, 
debo obedecerle, por ser el cauce del juego que voy a realizar conforme al reglamento. 

1 Véanse las páginas 33-183 de mi Estética de la Creatividad (1998, Madrid, Rialp).
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Y justo cuando renuncio a mi libertad primera −la libertad de maniobra−, adquiero un 
tipo superior de libertad, la libertad creativa, libertad para crear una forma de juego. Al 
moverme con esta libertad creativa entre realidades abiertas, que, como el tablero, me 
ofrecen posibilidades para crecer, me hallo en el nivel 2.

Subir del nivel 1 al nivel 2 es decisivo en la vida humana, porque en este nivel des-
cubrimos que nuestra vida no se desarrolla entre meros objetos, sino entre objetos trans-
formados en realidades abiertas, como sucedió con la tabla, o con realidades abiertas de 
por sí como son las obras de arte y las personas. A estas realidades abiertas las denomino 
“ámbitos”. A partir de ahora les anticipo que vamos a descubrir toda la importancia que 
tienen esas realidades abiertas, de ámbito, por ser donantes de posibilidades para nuestra 
vida. 

3.2.	 La inmensa riqueza del nivel 2

a) La experiencia del poema. Para crecer como persona debo conocer muy bien, por 
experiencia, las posibilidades que se me abren en este nivel 2. Aquí puedo elevarme a 
planos superiores al del ajedrez. Por ejemplo, alguien me regala un folio en el que se 
ha escrito un poema. Con el folio, en cuanto mero papel, puedo hacer lo que quiera, 
porque es mío y pertenece al nivel 1. Pero con el poema no puedo hacer lo que desee. 
He de asumir activamente las posibilidades estéticas que me ofrece para declamarlo y 
darle vida. 

Nuestras vidas son los ríos
Que va a dar en la mar,
Que es el morir;
Allí van los señoríos,
derechos a su acabar
y consumir.

Al declamar estos versos de Jorge Manrique, mi actividad es libre, pero con libertad 
creativa, vinculada a las condiciones del poema. El poema me guía e impulsa; y yo lo 
configuro a él. Me siento llevado por él, pero no pasivamente, pues soy yo quien le da 
un cuerpo sonoro. Los dos colaboramos por igual. Esto es magnífico. Cuando actuamos 
de tal manera que somos movidos por algo que nosotros estamos creando, y somos 
impulsados al tiempo que damos vida a aquello que nos impulsa, hemos de saber que 
actuamos inspirados. La inspiración se da en un plano muy superior al nivel 1. En este 
doy un golpe a un bolígrafo y él se desplaza. Solo actúo yo; el objeto padece el efecto de 
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mi acción. En el nivel 2 actuamos dualmente, y aprendemos el arte del diálogo. De aquí 
se deduce que, si deseamos crecer, debemos renunciar, en cierta medida, a la libertad de 
maniobra –capacidad de actuar conforme a nuestra voluntad−, y adquirir un modo de 
libertad creativa o libertad interior, que nos permite ser creativos precisamente cuando 
obedecemos a las realidades abiertas, realidades que nos otorgan posibilidades creativas. 
El alumno empieza a descubrir un mundo nuevo, lleno de amplias perspectivas.

Hemos subido de nivel y hemos conseguido dos logros decisivos: una forma de li-
bertad superior y la capacidad de crear modos más altos de unidad. Con el papel me 
uno superficialmente, tangencialmente. Al poema me uno por dentro, lo convierto en 
íntimo. Esto es decisivo. En el nivel 1 hablamos profusamente de dentro y fuera, interior 
y exterior. En el nivel 2 se supera esta escisión. El poema es distinto a mí, pero, cuando 
lo asumo y lo declamo, ya no está fuera de mí, no es exterior a mí; me es íntimo. Me 
sale de dentro, por así decir. Pero lo he dicho mal, porque el poema surge en el campo de 
juego que estoy creando, en este momento, con el autor del poema y con su obra. Como 
declamador, no soy nada sin el poema; como obra literaria, el poema no es nada sin mí, 
como declamador. Ambos nos necesitamos, formamos una unidad, que nos transfigura: 
soy una persona en acto de declamación; es un poema en acto de ser declamado y traído así 
a la vida. En este campo de juego se gesta lo mejor de nuestra vida. Debido a su valor, 
nos insta a mejorarlo.

b) La experiencia de interpretación musical. Una experiencia reversible muy significa-
tiva es tocar un instrumento musical, por ejemplo, el piano. Al empezar a aprender una 
obra, yo me siento aquí y la obra está ahí, fuera de mí, expresada en la partitura, que se 
apoya en el atril. Pero, en cuanto asumo sus formas, las convierto en mi principio de 
actuación, las interiorizo, les doy cuerpo sonoro, les infundo vida, al tiempo que me dejo 
inspirar por ellas. En ese momento me pregunto qué tipo de unidad se ha creado entre la 
obra y yo. Antes, la obra me era distinta, distante, externa y extraña. Ahora se ha conver-
tido en íntima. La intimidad es una forma superior de unión.

Grabemos bien esto: yo obedezco a la partitura, a las formas musicales expresadas en 
ella, pero soy yo quien les da vida, sonoridad, colorido, existencia sensible. ¿No parece 
una paradoja? Lo sería en el nivel 1, pero no lo es en el nivel 2, que tiene otra lógica, otra 
forma de ser y de actuar. Max Scheler, el gran fenomenólogo, dijo en una ocasión que el 
niño pequeño aprende lo que es la ternura saliendo fuera de sí y contemplando las manos 
de la madre que lo acaricia. ¿Es esto cierto? Obviamente no, pues si la madre lo acaricia 
está creando un campo de juego con él, y en este campo se supera la escisión entre el 
dentro y el fuera, lo interior y lo exterior, lo mío y lo tuyo. Cuando San Agustín nos 
exhorta: “No vayas afuera, entra en tu alma, porque en el hombre interior habita la ver-
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dad”, no nos insta a que nos metamos dentro de nosotros y nos encerremos en nuestro 
yo. Nos pide que cultivemos el hombre interior, el hombre que crea relaciones profundas 
con las realidades del entorno, la primera de las cuales es Dios. San Agustín no afirma 
que la verdad habita en la interioridad del hombre, como suele traducirse; habita en el 
hombre interior, que es el ser creador de relaciones valiosas con realidades abiertas. Llevar 
“vida interior” significa moverse en este campo de juego. Por eso agrega que si te sientes 
mudable, trasciendes tus límites y te adentras en el reino de la verdad2. Para vivir una 
auténtica experiencia creativa hay que aprender a superar los propios límites; a convertir 
los límites en lugares de encuentro, no de enfrentamiento y soledad. 

c) Las experiencias reversibles. Acabamos de descubrir, por nosotros mismos, un tipo 
superior de experiencias: las experiencias reversibles. En ellas recibimos posibilidades y 
damos otras. Somos receptivos y activos a la vez; es decir somos creativos. Por eso, de 
ellas depende nuestro crecimiento personal. Gracias a esta doble condición podemos dar 
vida a obras literarias y musicales y unirnos a ellas con un modo de unión superior a las 
formas tangenciales de unión propias del nivel 1. 

De nuevo observamos que solo al obedecer a algo valioso crecemos como personas. 
Vislumbramos ya el secreto de la vida personal, lo que podemos llamar la “lógica de la 
vida creativa”, que comienza en el nivel 2: obedecemos a lo que nos perfecciona sin ser coac-
cionados, sino movidos por la necesidad de crecer y perfeccionarnos.

Ya estamos preparados para subir a un plano todavía más alto dentro del nivel 2.

d) El descubrimiento del encuentro y el ideal de la vida. Al entrar en el campo de las 
experiencias reversibles, descubro rápidamente la forma más alta: el encuentro, que es la 
unión estrecha de dos personas –que son realidades abiertas– para crear un estado de 
enriquecimiento mutuo. La experiencia me dice que también aquí tengo que obedecer si 
quiero crecer. Efectivamente, el encuentro me pone como condición para darse que sea 
generoso, veraz, fiel, cordial, comunicativo, participativo… Si cumplo estas condicio-
nes –lo que supone una transfiguración de mis actitudes– y tengo la suerte de que otra 
persona adopte esta misma actitud, tiene lugar el encuentro. Y, con él vienen sus frutos: 
el encuentro nos da energía interior, luz para conocernos, alegría, entusiasmo, plenitud 
y felicidad. Al darme cuenta de que, incluso en momentos penosos, me basta encon-
trarme de verdad para tener alegría y ser feliz, concluyo que el valor más grande de mi 
vida –es decir: la fuente más copiosa de posibilidades de crecer− es el encuentro. Acabo 
de descubrir el ideal de mi vida, que es el ideal de la unidad, o del amor auténtico. Subo, de 

2 De vera religione, 39, 72.
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esta forma, a la alta cota que es el nivel 3 y entro en una fase decisiva de mi desarrollo 
personal, pues del ideal pende todo en mi existencia. 

4.	E l ascenso al nivel 3. La asombrosa capacidad transformadora del ideal  
de la unidad

Este ideal no es una mera idea; es una idea motriz. Si elegimos siempre en virtud del 
ideal de la unidad –no de nuestras apetencias−, este ideal orienta nuestras acciones y nos 
impulsa hacia la plenitud personal. Tal plenitud queda de manifiesto cuando alguien es 
capaz de afirmar, con la seriedad de las decisiones fuertes, que “el bien hay que hacerlo 
siempre; el mal, nunca”, así como “lo justo, siempre; lo injusto, nunca”. Al convertir 
el ideal de la unidad −y, con él, el de la bondad, la verdad, la justicia, la belleza− en un 
principio interno de acción, nos situamos en el nivel 3, que es la cumbre de la vida ética. 
Entonces experimentamos varias transformaciones, que cambian nuestro modo de pen-
sar y de actuar, y nos dan un toque de excelencia:

•	 La “libertad de maniobra” se transforma en “libertad creativa” o “libertad inte-
rior”.

•	 La vida anodina se colma de sentido.
•	 La vida pasiva se vuelve creativa.
•	 La vida cerrada se torna abierta, creadora de relaciones.
•	 El lenguaje pasa de ser mero medio de comunicación a ser vehículo viviente del 

encuentro.
•	 La vida desordenada y egoísta –entregada al vértigo− se convierte en generosa y 

ordenada, inspirada por el ideal de la unidad o del encuentro, que es una forma de 
éxtasis. He aquí dos procesos opuestos –éxtasis y vértigo– que hoy son identifi-
cados manipuladoramente, para que los jóvenes se entreguen al vértigo creyendo 
que es una forma de éxtasis.

•	 La entrega al frenesí de la pasión se trueca en amor personal. 

Lo que acabo de decir a borbotones –porque lo íbamos descubriendo entusiástica-
mente– no suele captarlo el alumno con la debida profundidad. Tiene que perfeccionar 
todavía su mirada para que logre la agudeza y flexibilidad que ostenta lo que suelo llamar 
Mirada profunda3. Pero no importa, lo principal está hecho: haberse adentrado gustosa-

3 Una amplia descripción de este tipo de mirada se halla en mi obra El arte de leer creativamente (2014, 
Barcelona, Stella Maris, esp. 41-77).
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mente en ese proceso de crecimiento, en el cual al conseguir un hito nos animamos para lograr 
el siguiente. Aquí se da la articulación de la que habló San Agustín: “Busquemos como 
quienes han de encontrar, y encontremos como quienes todavía han de buscar, porque, 
cuando uno ha encontrado algo, entonces es cuando empieza”4. 

5.	L a perfección del nivel 4

El amor alcanza su grado máximo de elevación cuando actúa de modo incondicional. 
Amar de modo incondicional equivale a liberarse de todo condicionamiento egoísta. 
Esta absoluta pureza de espíritu nos es difícil lograrla con nuestras propias fuerzas. Los 
creyentes debemos acudir al ejemplo de nuestro Maestro Jesús, que supo amar a amigos 
y enemigos (nivel 4). Cuando, en la llamada “oración sacerdotal” (Jn 17), indicó a sus 
apóstoles que debían estar unidos como él lo estaba al Padre, “a fin de que su alegría 
fuera plena”, se percataron de que la felicidad proviene de la plenitud, y esta la consigue 
el hombre cuando su entrega es total. Aquí, como vemos, está vigente una lógica distinta 
que, pareciendo paradójica, revela un modo de ser perfecto.

5.1.	 Mirada conjunta

Al llegar a esta alta cota, podemos mirar en conjunto el camino recorrido, las trans-
formaciones que hemos llevado a cabo, transformaciones de la realidad y de nosotros 
mismos. Convertimos la tabla en tablero, la unión superficial en unión de encuentro, 
el afán de dominio en deseo de unidad amorosa, el amor pasional en amor de amistad, 
la amistad condicionada, en amor incondicional. Y todas estas transformaciones las hi-
cimos voluntaria y gustosamente, porque las hacíamos inspirados por la voluntad de 
crecer. Yo me siento obligado a toda realidad que encuentro, sea una sonata de Haydn, 
sea una persona o una comunidad, pero tal obligación no es una coacción, sino al revés, 
es un tipo de compromiso que me eleva a una forma superior de libertad, de autonomía 
en vinculación. Si alguien toca bien una obra musical, obedece a la partitura, al autor, al 
estilo del autor, pero se siente más libre que nunca, con libertad creativa. No le importa 
poseer, dominar, manejar, como en el nivel 1. Lo que le importa de verdad es tocar bien 
la obra, re-crearla, darle vida lozana y sentir que vive con ella: incrementa su vida como 
persona, da elevación a su espíritu. Ahora entiende a la perfección lo que dice el Evan-

4 Cf. De Trinitate, IX, c.1.
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gelio: “el que da su alma la gana; y el que la retiene la pierde” (Mt 10,39). Es otra lógica, 
la propia del nivel 4. 

Al poner en relación esta serie de ideas –las realidades abiertas, la transformación de 
la actitud dominadora, las experiencias reversibles, el encuentro, el ideal de la unidad, 
su poder transfigurador de la persona, el amor indicional…– formamos un anillo de 
conceptoso, un círculo virtuoso, que constituye un campo de juego y, por tanto, de ilumi-
nación. Se trata de una verdadera potencia en el campo del conocimiento, una “Tercera 
Potencia”, en términos de Vladimir Soloviev5. A mi entender, si queremos conocer las 
realidades de alto rango –como son las culturales, las humanas, los valores, las realidades 
espirituales…– debemos tener en consideración el poder iluminador de tales círculos 
virtuosos, que son una fuente de luz. 

6.	E ficacia de este método

6.1.	 Sus características

1.	 Cuando alguien sigue este proceso de formación con este método tiene la sensa-
ción firme de que está en el buen camino, porque ve que crece, que se le abren 
horizontes, supera diversas dificultades que solía tener, gana en claridad intelec-
tual y en energía para seguir buscando la verdad. 

2.	 Este método está configurado de tal forma que, una vez adentrado uno en él, se ve 
lleno de energía e ilusión por proseguir el camino ascendente, ya que ve que cada 
paso que da es constructivo, le abre perspectivas.

3.	 Es un método clarificador, convincente, porque vemos por dentro las exigencias 
de la realidad en cada nivel y la fecundidad que nos procura el hecho de satisfa-
cerlas. 

•	 Por ejemplo, nadie necesita decirnos desde fuera que hemos de respetar a las 
personas. Nadie necesita mandárnoslo, pues nos basta saber que son realidades 
propias del nivel 2. 

•	 De modo semejante, descubrimos por nosotros mismos lo que significa es-
tar obligados a una norma, a una ley que nos perfecciona interiormente, de 
tal modo que amamos los mandatos que nos llevan a la perfección. Cuando 

5 Cf. Rupnik, M. I. (2002) “Cómo me he acercado al mosaico de la Capilla” en La capilla “Redemptoris 
Mater” del Papa Juan Pablo II. Burgos, Editorial Monte Carmelo: 182 y ss.
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comprendemos esto por dentro, tenemos una clave certera de formación, y 
podemos decir que estamos básicamente formados.

•	 De igual modo, si para conocer ciertas realidades debemos transfigurar nues-
tra conducta, no lo realizamos por coacción sino por obligación, es decir, por 
la vinculación que hemos creado con tales realidades, que nos nutren como 
personas, nos elevan y sacian nuestro deseo natural de crecer. 

6.2.	 Sus consecuencias 

a) Este método nos permite resolver muchas aparentes paradojas, tales como “liber-
tad-normas”, “independencia-solidaridad”. Da flexibilidad al pensamiento, energía a la 
voluntad y alas a la imaginación creativa.

b) Nos enseña a leer profundamente la mejor literatura y a comprender el poder 
formativo de la música, la arquitectura, el arte plástico, las matemáticas, la física..., todas 
las áreas de conocimiento que nos permitan descubrir la importancia de la relación, cate-
goría decisiva que se halla en la base de nuestro crecimiento personal, pues hace posible 
las experiencias reversibles, el encuentro, la vinculación con los grandes ideales que nos 
transforman a mejor, es decir: nos transfiguran.

Basta analizar con profundidad una frase representativa de la mejor literatura para 
captar de golpe la inmensa eficacia de este método. Cuando Macbeth, noble inglés, 
decide dar muerte al rey, el amigo Duncan –su huésped en ese momento–, sube a su 
habitación y lo apuñala. Al bajar con las manos ensangrentadas, le dice su mujer: “¡Lá-
vate esas manos!”. –Y él, mirándolas fijamente, exclama, contristado: “¿Todo el agua del 
inmenso océano de Neptuno podría lavar esta sangre de mis manos? ¡No! Más bien, mis 
manos teñirían de rojo la multitudinosa mar”. 

La escalofriante expresividad de estas dos frases procede del vaivén que establece 
ingeniosamente el autor entre el nivel 1 y el nivel 2. Al decir “Todo el agua del inmenso 
océano de Neptuno” estamos en el nivel 1, y se entiende perfectamente lo que se quiere 
expresar. Pero seguidamente se pregunta Macbeth si tan inmensa cantidad de agua po-
dría lavar la sangre de sus manos. También esta frase se mueve en el nivel 1 y estaríamos 
inclinados a responder afirmativamente. Pero al final de la frase se precisa de quién es la 
sangre adherida a sus manos asesinas. Con esto subimos al nivel 2, que es el nivel ético. 
Al ser producto de un asesinato, la sangre adquiere un matiz ético muy negativo, que, 
por pertenecer al nivel 2, no puede ser lavada –es decir, en este caso, purificada– con 
toda el agua del mar. Al contrario, esa sangre será capaz de ensuciar –éticamente– la mar 
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inmensa. La dignidad y seriedad del nivel ético difícilmente pueden expresarse mejor y 
de modo más impresionante que en estas dos frases, así entendidas. 

Recuerdo que de joven no me permitían leer La Celestina y ver el Don Juan de Tirso 
de Molina y sus versiones. Conociendo los procesos de vértigo y de éxtasis, llegamos has-
ta el fondo de ambas obras y las convertimos en claves de formación ética. Uno descubre 
las condiciones del amor voluble y aprende en cabeza ajena. Al final de La Celestina, las 
imprecaciones que Pleberio, padre de la infortunada Melibea, dirige al “mundo” y al 
“amor erótico” nos abren los ojos para comprender lo falaz que es el erotismo, es decir, lo 
que queda del amor cuando se lo despoja de toda creatividad. “¡Oh amor, amor! Que no 
pensé que tenías fuerzas ni poder de matar a tus sujetos […]. ¿Quién te dio tal poder? 
¿Quién te puso nombre que no te conviene? […]”6.

c) Este método nos permite destacar la potencialidad formativa del cine de calidad7. 

d) Con este método se incrementa al máximo la formación de niños y jóvenes, se les 
da madurez y capacidad de discernimiento:

•	 Superamos la emergencia educativa de tipo cualitativo cuando, al descubrir las ex-
periencias reversibles, el encuentro y el ideal de la unidad, descubrimos la lógica 
propia de los niveles 1, 2 y 3, y aprendemos a pensar de forma adecuada a los 
diversos modos de realidad. Al pensar de forma precisa, podemos superar mil 
prejuicios y malentendidos, y neutralizar el poder destructivo de la manipulación 
y las diversas adicciones patológicas, según explico en las obras La tolerancia y la 
manipulación8 y Vértigo y éxtasis9.

•	 Evitamos el “reduccionismo”, pues, al ir subiendo de nivel, sentimos que se en-
riquece nuestra vida –sus conceptos, sus expectativas, su capacidad creativa…−; 
no buscamos el goce sino el gozo; no nos contentamos con la vecindad, sino 
buscamos el encuentro; no pretendemos solo nuestro bien, sino que procura-
mos la felicidad de los demás; no cultivamos la amistad interesada; nos elevamos 
hasta el amor incondicional (nivel 4). Descubrimos, por propia experiencia, que 
el encuentro es el valor supremo, por ser un estado de enriquecimiento mutuo, y 
empezamos a entrever la grandeza asombrosa de la unidad en la vida humana. 

6 Cf. Fernando de Rojas (1979) La Celestina. Madrid, Salvat-Alianza Editorial: 177-179.
7 Tal potencialidad es destacada por M.ª A. Almacellas (2015) Seguir educando con el cine. Madrid, Digital 

Reasons.
8 A. López Quintás (2008) La tolerancia y la manipulación. Madrid, Rialp.
9 A. López Quintás (2006) Vértigo y éxtasis. Madrid, Rialp.
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•	 Al adentrarnos en la ciencia actual, nos vemos impactados por la importancia que 
reviste en todo el universo la unidad, vinculada de raíz a la enigmática categoría 
de relación. Ya vemos que, al subir de nivel, ascendemos a lo mejor de nosotros 
mismos, lo más exigente y gratificante. ¿Cómo vamos a querer reducir todo cuan-
to nos lleva a pleno logro? Nos vacunamos de raíz contra el reduccionismo.

•	 Neutralizamos la tendencia al subjetivismo relativista, ya que, al desarrollarnos 
mediante el ascenso de nivel, descubrimos que lo equilibrado es pensar de modo 
relacional. Al hacerlo, vinculamos en una experiencia reversible el sujeto y el ob-
jeto; el sujeto, visto como realidad abierta a cuanto le rodea, y el objeto, realidad 
que el sujeto puede convertir en realidad abierta cuando lo asume en un proyecto 
propio y lo descubre como fuente de posibilidades. En la vida estética, por ejem-
plo, asumo las posibilidades que me otorga una realidad artística –que es más que 
un mero objeto− y le doy mi capacidad de configurarla, darle vida al otorgarle un 
cuerpo sonoro. Por tanto, lo importante no es el sujeto solo ni el objeto solo, sino 
ambos unidos y enriquecidos mutuamente. “Lo importante no eres tú, lo impor-
tante no soy yo; lo decisivo es lo que sucede ‘entre’ tú y yo”: he aquí el inspirado 
lema de la mejor filosofía dialógica10.

•	 A medida que perfeccionamos nuestra vida, la llenamos de sentido y superamos 
la tentación del nihilismo. Al elegir en virtud del ideal de la unidad y confirmar 
en todo momento su fecundidad, sentimos que en él radica nuestra verdad como 
personas, y no tenemos otro empeño que vivir de ella y para ella. Al crear más y 
más interrelaciones valiosas, notamos que nuestra vida adquiere una densidad in-
quebrantable, capaz de hacer frente a las perplejidades intelectuales y espirituales 
de un pensamiento débil. Nuestra seguridad interior crece a medida que ganamos 
en capacidad de crear relaciones valiosas, que dan lugar a realidades de alto rango 
ontológico. 

•	 Vinculamos en su raíz la razón y la fe, por cuanto el pensamiento relacional descu-
bre que nuestra capacidad de conocer se acrecienta a medida que transfiguramos 
nuestras actitudes. De esta forma penetramos más y más en las realidades que 
Gabriel Marcel denomina “misteriosas”, realidades que solo podemos conocer 
cuando ellas se nos revelan y nosotros acogemos activamente esa revelación. Esta 
forma de conocimiento valioso recibe, en la filosofía actual, la denominación de 
“conocimiento en fe”. Es un conocimiento por vía de encuentro, cada día más valo-
rado en antropología y en estética11. La fe humana, profundamente comprendida 

10 M. Véase Buber (1954) Qué es el hombre. México, Fondo de Cultura Económica.
11 Véase una inteligente valoración de este en A. Brunner (1951). Glaube und Erkenntnis. Múnich, Kösel.
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y vivida, nos prepara para vivir la fe sobrenatural y dar razón de ella –en buena 
medida− y valorarla inmensamente. Estamos en la alta cota del nivel 4.

e) Superados esos fallos radicales, estamos en disposición de desbloquear las mentes 
y abrirlas a la creatividad en todos los órdenes. Veamos unos ejemplos telegráficamente:

•	 Para defender una ley abortista, un ministro de Justicia escribió: “La mujer tiene 
un cuerpo y hay que darle libertad para disponer de cuanto en él acontezca”. El 
responsable de tal ley ignora que,

–	 según la antropología filosófica actual más cualificada, la mujer y el varón 
no tenemos cuerpo; somos corpóreos; el verbo tener solo puede usarse en el 
nivel 1; el ser humano –cuerpo, psique y espíritu– pertenece al nivel 2, y 
que 

–	 no cabe hablar de la libertad, en general, porque hay distintas formas de 
libertad. El ministro se refería a la libertad de maniobra, que es la más ele-
mental, por ser propia del nivel 1. 

•	 Si un joven oye decir en un telediario: “Janes Joplin murió de una sobredosis; fue 
una joven absolutamente libre”, no se deja seducir por el tipo de manipulación 
que late en esta forma de dar la noticia. Sabe que la adicción a la droga –como 
al juego, el alcohol, la velocidad…– constituye un vértigo, que nos seduce y fas-
cina, por tanto nos arrastra y amengua la libertad creativa. Es un contrasentido 
considerar como absolutamente libre la entrega a un proceso que promete todo al 
principio, no exige nada y lo quita todo al final. 

•	 En su Diario íntimo, Unamuno confiesa su condición egoísta y añade: “Ya no vol-
veré a gozar de alegría, lo preveo. Me queda la tristeza por lote, mientras viva”12. 
El joven que haya asumido el método de descubrimiento que propongo sabe que el 
egoísmo provoca la entrega al proceso de vértigo, cuya tercera fase es la tristeza13. 
Ello le permite descubrir la relación entre egoísmo y tristeza, y explicar mil fenó-
menos de la vida diaria. 

f ) Regla de oro de la enseñanza. Por falta de espacio para exponer múltiples casos que 
muestran la eficacia del método propuesto, me limitaré a indicar una regla de oro que 
de él se deriva: antes de enseñar a niños y jóvenes lo que es la ética, la estética y la religión, 

12 Cf. M. Unamuno (1970) Diario íntimo. Madrid, Alianza Editorial: 123.
13 Cierto escritor afirma que “la instrucción es algo admirable, pero las cosas más importantes de la vida no se 

pueden enseñar, solo se pueden encontrar”. La verdad es que se pueden enseñar, en sentido de transmitir, pero por 
vía de descubrimiento, no de mera comunicación. 
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hemos de procurar que se eleven, al menos, al nivel 2, que es donde aprendemos a realizar 
las transformaciones que dan todo su valor a las experiencias ética, estética y religiosa. Sin 
ello podemos fracasar en nuestro empeño formativo, pues los alumnos, al oírnos hablar 
de realidades –por ejemplo– del nivel 2, como es el amor humano, suelen traducir lo 
que han oído al lenguaje del nivel 1 e interpretar el amor como mera pasión, con lo cual 
reducen el amor oblativo a un “cuento de hadas” bello pero irreal. 

g) Este método permite descubrir las tácticas arteras de la manipulación y conservar 
la libertad interior en una sociedad manipuladora14. Una exposición amplia y pedagógi-
ca de este sugerente tema y, en general, de mi método formativo se halla en los tres cursos 
en línea que imparten los colaboradores de la Escuela de Pensamiento y Creatividad. 
Otorgan el diploma de “Experto universitario en creatividad y valores”. Se puede encon-
trar más innformación en la web: <www.fundacionlopezquintas.org>. 
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