

# HADAA SENDOO

## SIETE POEMAS



Selección, presentación y versión inglesa de Paul Scott  
DERRICK (Universitat de València) en colaboración con el autor.

Versión española de León BLANCO y Lina ZERÓN (“Bituun”)



## A NOMAD SOUL IN TIME

Paul Scott Derrick

Why read a poet from Mongolia? What can there be in this selection for those in the West who know little or nothing of that faraway land with its musical name, little or nothing of its cultures, its history and the lives and deaths of its people? Hadaa Sendoo demonstrates here that there's more than you might expect. His simply written, almost transparent poems are couched in a language that conveys a sensibility profoundly linked to its home. We don't have to know Mongolia to realize that Sendoo speaks as the soul of the land he lives in.

As you read these poems you will see Mongolia through native eyes: its wind-swept plains and steppes, the Gobi Desert, yurts and horses, nomads and yaks. His poems reverberate with names and vibrate with landscapes and practices that you have probably never heard or conceived of: *And*, *Naiz*, *Hangai*, *Bituun*, *Tsagaan Sar*, *Kharkhorum*, *Hadag*, *Xiognu* and more.

This, for us, is an exotic and fascinating world: of difference, of otherness, of places and people and customs we have only half-imagined – or maybe dreamed – before. Exotic and fascinating for us, but these are Sendoo's native places, the people of his blood and ways of life he's known from birth. His poetry celebrates his own unique parcel of the human experience.

And for that reason, it may at first seem odd that he speaks so often of sadness. How can someone who loves his homeland so much, and has the gift to celebrate it, be so sad? Melancholy is undoubtedly one of the easiest emotions to evoke in art. All of us fall prey, at one time or another, to nostalgia. But the sadness that Sendoo sings is rooted in a deeper sense of personal loss. Poems like "The Shadow of the Future", "Lost", "For the Sky", "Night at Bituun" and a host of others mourn more than just the transience of youth. What so deeply hurts the poet is the dying of a rich cultural heritage. We are witnesses in these poems to how something as enormous as the desert and the steppes, as

beautiful as a million points of light in the sky and as valuable as life itself is slipping irretrievably away.

This awareness, to give one example, is the motive force behind the poem “World, Broken Heart”:

When I am old & dim-sighted  
My bones will become fragile like feelings  
And my steps, like drifting fog...  
[...]  
I'll be trying to remember my past

I stab my pen into the dark...  
Left in the world with a broken heart  
[...]

Like all serious poets, Hadaa Sendoo knows in his bones that language is inextricably bound with time. Consciousness allows us to be mirrors of ourselves. We see—and more acutely, *feel*—how all we are and have goes away. Words emerge from our need to try to hold back time, to hold on to the life we are always losing. Poetry permits us to recognize the gap between concept and world, that what we can know, in words, is what we rescue from everything that is already gone. We can only have what we lose. We can only be what we were.

Sendoo's poetry shows us the ghosts (he calls them shadows) of the future. He stabs his pen into the darkness ahead to lament and celebrate both his own vanishing life and a vanishing culture that can only be caught in words. His is a nomad soul, riding on horseback across the expanse of time.

I'm proud that I have a good poem.  
It's like a good horse, in his eyes,  
all warmth and deep feeling.

Perhaps this, my last creation,  
I'll be riding it to travel  
this whole world.

He sees his poems as a horse made of words that will carry him through the world, and on into times to come. I prefer to see them as the temporary shelters this nomad constructs, and then leaves behind for us to discover, to carefully step into, and to wonder at the spirit that once inhabited them.

\* \* \*

### UN ALMA NÓMADA EN EL TIEMPO

Paul Scott Derrick

¿Por qué leer a un poeta de Mongolia? ¿Qué podría haber en esta selección para los occidentales que poco o nada saben de aquel remoto país de nombre musical, poco o nada de su cultura, historia y el vivir y morir de sus gentes? Hadaa Sendoo es la prueba de que aquí hay bastante más de lo que uno se esperaría. Sus poemas, sencillamente escritos, casi transparentes, vienen formulados en una lengua que expresa una sensibilidad profundamente vinculada a su patria. No necesitamos conocer Mongolia para darnos cuenta de que Sendoo es la voz del alma del país donde vive.

Leyendo sus poemas, uno ve Mongolia con ojos de nativo: sus llanuras y estepas barridas por el viento, el desierto de Gobi, yurtas y caballos, nómadas y yaques. Sus versos resuenan con nombres o vibran con paisajes y costumbres que probablemente el lector jamás haya escuchado o siquiera imaginado: *And, Naiz, Hangai, Bituun, Tsagaan Sar, Kharkhorum, Hadag, Xiognu* y muchos más.

Para nosotros se trata de un mundo exótico y fascinante: diferente, otro, con lugares y gentes y costumbres que antes solamente hubimos intuido... o quizá soñado. Por exótico y fascinante que resulte para nosotros, es el lugar natal de Sendoo, de gente de su propia sangre y con unas formas de vida que él ha conocido desde su niñez. Su poesía conmemora esa su propia y exclusiva parcela de experiencia humana.

Por ello mismo puede en principio resultar extraño que en sus poemas aparezca con tanta frecuencia el tema de la tristeza: quien ama tanto su país y tiene el don de saber celebrarlo ¿cómo puede estar tan triste? Desde luego la melancolía es una de las emociones artísticas más fácilmente evocables. En uno u otro momento todos nosotros somos víctimas de la nostalgia. Sin embargo, la tristeza cantada por Sendoo tiene sus raíces en un sentimiento más profundo de pérdida personal. Poemas cuales “La sombra del futuro”, “Perdido”, “Para el cielo”, “Noche de *bituun*” y muchos otros lamentan algo más que lo efímero de la juventud. Lo que profundísimamente hiere al poeta es la desaparición de su rica herencia cultural. En estos poemas somos testigos de cómo algo tan inmenso como el desierto y las estepas, tan hermoso como miríadas de luces en el cielo y tanpreciado como la vida misma se escurre sin remedio de entre las manos.

Esta conciencia, por citar un ejemplo, constituye el elemento motivador del poema “Mundo, corazón roto”:

Cuando sea viejo y tenga la vista nublada  
Mis huesos se harán frágiles como sentimientos  
Y mis pasos, como niebla vagabunda...  
[...]  
Intentaré recordar mi pasado

Clavo mi pluma en la obscuridad...  
Abandonado en el mundo con el corazón roto  
[...]

Como todos los poetas serios, Hadaa Sendoo siente, con certeza, que la lengua está indisolublemente ligada al tiempo. La conciencia nos permite ser espejos de nosotros mismos. Vemos —o más exactamente: *sentimos*— cómo todo lo que somos o tenemos desaparece. Las palabras emergen de nuestra necesidad de intentar retener el tiempo, de aferrarnos a una vida que sin cesar vamos perdiendo. La poesía nos permite identificar esa brecha entre el concepto y el mundo, reconocer que lo que podemos saber por medio de la palabra es aquello que rescatamos de todo cuanto ya es ido. Solo podemos tener lo que perdimos. Solo podemos ser lo que fuimos.

La poesía de Sendoo nos enseña los fantasmas —el los llama ‘sombras’— del futuro. Él clava su pluma en la obscuridad del porvenir para lamentar y celebrar a la vez la desaparición de su propia vida y de su cultura, una desaparición únicamente capturable en palabras. La suya es una alma de nómada, montada en su cabalgadura a través de las llanuras del tiempo.

Me enorgullezco de tener un buen poema.  
Es como un buen caballo, en sus ojos,  
todo calidez y emoción honda.

Tal vez en esta, mi última creación,  
Cabalgaré para recorrer  
El mundo entero.

Sendoo imagina sus poemas como un caballo hecho de palabras que le llevará por el mundo y más allá a los tiempos venideros. Yo preferiría verlos como esos temporales refugios que este nómada levanta y después abandona para que nosotros los descubramos, entremos en ellos con cuidado y nos maravillamos por el espíritu que un día habitó en ellos.

Hadaa Sendoo (b. 1961) is a poet and translator of international renown who is recognized as a great poet of the 21st century. Sendoo's recent poetry collections include *The Sweet Smell of Grass* (in Persian 2016), *Aurora* (in Kurdish 2017), *Mongolian Long Tone* (in Georgian 2017), and *Wenn Ich Sterbe, Werde Ich Träumen* (bilingual German–Mongolian 2017). Since 1989 he has published 15 books of poetry, and in 2006 he founded the ground–breaking *World Poetry Almanac*, which he continues to edit. He has won awards for poetry in India, the USA, Canada, Greece, China, and Russia, as well as the Mongolian Writers' Union Prize. Sendoo Hadaa's influence transcends national and ethnic borders. He lives in Ulaanbaatar, the capital of Mongolia.

\* \* \*

Hadaa Sendoo (nacido en 1961) es un poeta y traductor de renombre internacional. Sus poemarios recientes incluyen *El aroma dulce de la hierba* (en persa 2016), *Aurora* (en kurdo 2017), *El tono largo de Mongolia* (en georgiano 2017) y *Wenn Ich Sterbe, Werde Ich Träumen* (bilingüe alemán–mongol 2017). Desde 1989 ha publicado un total de 15 libros de poesía y, en 2006, fundó el innovador *World Poetry Almanac*, el cual sigue editando hoy en día. Ha ganado galardones para su poesía en la India, EEUU, Canadá, Grecia, la China y Rusia, además del Premio de la Unión Mongol de Escritores.

La influencia de Sendoo Hadaa va más allá de las fronteras nacionales y étnicas y es reconocido como un gran poeta del siglo XXI. Vive in Ulaanbaatar, la capital de Mongolia.



***Hangai\****

En el cielo llano y sin fin del norte de Asia  
vitales caballos salvajes de montañosos colores  
Verde es el color del Hangai

Ella se yergue allí desnuda  
recurso mineral en el mapa geológico  
Se ha vuelto un punto rojo de sangre

*\*Hangai:* antigua palabra de Mongolia que significa cielo azul, nubes blancas, praderas, ríos, montañas y bosques del mundo.

***Hangai\****

Under the endless blue sky  
Mongolian wild horses, like highland colors —  
and green is the color of the Hangai

Now, naked it stands there, on top of  
a mineral resource on the geological map  
It has turned into a tiny, blood-red dot

*\*Hangai,* an ancient Mongolian word that refers to a blue sky, white clouds, grasslands, rivers, the mountains and forests of the world.

## Nómadas

En el Gobi en llamas  
la bienvenida al último día del otoño de oro  
un pastor conduce un camello hacia adelante  
y con él, un perro  
¿Es su viaje distante del mío?  
Como la ilimitada Gobi se une el cielo  
en la joroba más alta...

que se convierte en una yurta mongol  
mientras mis ojos se deslumbran en esta  
llanura de Mongolia  
mientras que el maravilloso imperio verde en mi alma  
Nunca se cayó...  
¿No es la yurta mongol de blanco puro  
mi última casa real?



## **Nomads**

In the flaming Gobi desert  
welcoming the last day of golden fall  
a herdsman drives a camel forward  
and with it, a hound  
Is their journey distant from mine?  
As the boundless Gobi joins the sky  
on the tallest hump...

that turns into a Mongolian yurt  
while my eyes are dazzled on this  
Mongolian plain  
and the lovely green empire in my soul  
has never fallen down...  
Isn't the pure white Mongolian yurt  
my last real home?

***Bituun***\*

En este momento  
cada uno volverá a su casa  
para encender lámparas de aceite  
frente a la estatua de Buda

En este momento  
bebemos leche de yegua  
para decir adiós al último día del año  
y saludar a Tsagaan Sar\*

En este momento, me pregunto  
si los tiempos pueden fluir al revés,  
si morirá el amor,  
si los vagabundos sienten tristeza

En este momento,  
en la noche de Noche Vieja  
lámparas y velas de innumerables hogares  
apenas son vistas por cualquier peatón  
en las calles de Ulán Bator

\**Tsagaan Sar* significa ‘mes blanco’ o ‘luna blanca’. Marca el final del invierno y el comienzo de la primavera, el nuevo año. El festival anti-guo del Año Nuevo lunar (*Tsagaan Sar*), se celebra en o alrededor de febrero en el calendario lunar de Mongolia. El día antes de Año Nuevo se conoce como *Bituun*, que significa ‘cerrar’. En la mañana del año nuevo el jefe de la familia sale a la calle y camina en la dirección que establece un libro de astrología budista. Durante el día de Año Nuevo los hijos honran a sus familiares mayores. Comienzan con sus padres y luego siguen las reglas de antigüedad genealógica con otros familiares, que tradicionalmente se les presenta una cantidad de comida de color blanco o pastel. Pañuelos de cuello blanco y azul, *khadag*, se presentan a los más honrados. Tradicionalmente, la celebración durará tres días (nota del poeta).

***Bituun***\*

At this moment  
everyone will be going back home  
to light the oil lamps  
in front of the statue of Buddha

At this moment  
we drink mare's milk  
to say good-bye to the last day of the year  
and welcome *Tsagaan Sar*\*

At this moment, I wonder  
if time can flow backwards  
if love will die  
and tramps feel sad

At this moment, during New Year's night  
The lamps and candles of myriad households are bright  
And hardly a passer-by can be seen  
On the streets of Ulaanbaatar

\**Tsagaan Sar* means 'white month' or 'moon'. It marks the passage from winter to spring, the beginning of a new year. The ancient festival of the lunar New Year (*Tsagaan Sar*), is celebrated in or around the month of February in the Mongolian lunar calendar. The Mongolian New Year's Eve is known as *Bituun*, which means 'to close'. On the morning of New Year's Day the head of the family goes into the street and walks in a direction established in a Buddhist book of astrology. During New Year's Day the children honor their elders, beginning with their parents and continuing with other family members according the rules of ancient genealogy. They are traditionally given pastries or white-colored foods. The most highly honored are given white neck scarves, called *khadag*. The festivities normally go on for three days (poet's note).

## La yurta mongol

En una noche plateada  
la luz del cielo se abarrota de estrellas  
oleajes verdes se incrementan y se elevan  
en el bosque del viento

Una eterna puerta abierta  
se acostumbra al cielo azul y a las nubes blancas  
los vaqueros nunca perderán  
y nunca llorarán como los hombres de los pueblos

\*La yurta (*ger* en mongol) es la residencia tradicional de los nómadas en Mongolia; consiste en una estructura en forma de tienda con armazón de madera y cubierta con un fieltro de lana. La yurta tradicional se monta y desmonta muy fácilmente y puede transportarse en caballos, camellos o yaques. Cálidas en invierno y frescas y cómodas en verano, las yurtas todavía son utilizadas por los nómadas de las estepas de Mongolia (nota del poeta).

## Mongol Yurt

In a silver night  
the light of the sky is teeming with stars  
in the forest of the wind  
like green waves surging

An eternal open door  
mirrors the blue sky and white clouds  
Nomads are never lost  
and they never cry like men of the towns

\* The yurt (Mongolian: *Ger*) is the traditional dwelling of the nomads in Mongolia. It is a tent-like structure made from a wooden frame and covered with wool felt. A traditional yurt is very easy to collapse and reassemble, and it can be transported on horses, camels or yaks. Warm in the winter and cool and comfortable in the summer, yurts are still lived in by nomads on the Mongolian steppe (poet's note).



## **Raíz**

Estoy vivo  
y puedo ver la raíz de los ríos  
la raíz de la hierba  
la raíz del cielo  
la raíz de rocas  
la raíz de la poesía

Cuando yo muera  
soñaré con la poesía de la raíz  
las rocas de la raíz  
el cielo de la raíz  
la hierba de la raíz  
los ríos de la raíz

## **Root**

I'm alive  
I can see the root of rivers  
the root of grass  
the root of the sky  
the root of rocks  
the root of poetry

When I pass away  
I'll dream the poetry of the root  
the rocks of the root  
the sky of the root  
the grass of the root  
the rivers of the root



## **El viento**

El viento llega desnudo  
y desnudo se aleja.  
Cuando nacimos  
sólo existía el viento,  
cuando morimos  
sólo viento habrá.

En mi sueño  
con suavidad acariciaste mi cabello seco  
fuiste avanzando a través de la desesperada marca  
de la piedra del límite nacional.

Pasas ausente sobre la tierra  
besando el sereno cielo  
rugiendo a la viva miseria.

¿A dónde irá la fragancia del viento?  
¿de dónde la recompensa del viento vendrá?

Ignoramos todo acerca  
del compasivo viento  
del viento que llora  
del viento que vaga  
del canto del viento.

## **The Wind**

Coming in naked  
Going out naked  
When we were born  
there was only the wind  
When we die  
there will only be the wind

In my dreams  
you have stroked my dry hair and  
passed through hopeless  
stone markers of national boundaries

Absent, you pass across the land  
and kiss the quiet sky  
roaring your contempt

Where will the fragrance of the wind go?  
Where will its retribution come from?

We know nothing of  
the weeping wind  
the wandering wind  
the singing wind

### **No es verdad que no tenga un pueblo natal**

No es verdad que no tenga un pueblo natal  
Eso me digo a mí mismo  
cuando estoy triste

No es verdad que no tenga un pueblo natal  
Mi pueblo natal es un sol naciente  
pero ahora parece una luna fría  
con el ceño fruncido

No es verdad que no tenga un pueblo natal  
Mi pueblo natal es un almiar  
¿Quién lo volcará para que el heno se seque?

**It isn't true I have no home**

It isn't true that I have no home  
I say so to myself  
when I feel sad

It isn't true that I have no home  
My home is a rising sun  
but now it looks like a cold moon  
with knitted brows

It isn't true that I have no home  
My home is a stack of hay  
Who will turn it over to let it dry?



